1968 eta 1976 urte bitartean, Frankis- 
mo betean, apaiz talde batek Euskal 
Herriak jasaten zuen zapalkuntza eta 
errepresio basatiaren aurrean ahotsa 
goratzea erabaki zuen. Sermoien, idaz- 
kien, gose greben edo eta itxialdien bi- 
dez, haien herriaren eta munduaren au- 
rrean euskal erresistentziaren ikur 
bihurtu ziren. Hala, bada, Espainiar es- 
tatuak, Elizaren onespenarekin, apaiz 
hauek errepresioaren jomuga bihurtu 
zituen eta, azkenean, Zamorako apaiz- 
kartzelan amaitu zuten: Eliza eta Esta- 
tuaren gatibu. 
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GURE ASMO APALA, BAINA BIZIKI GOGOTSUA, 1968-1976 hamarka- 

dan francotarren agintearen, Vatikanoko Elizaren eta apaiz 
euskaldunen artean gertaturiko gatazkaren berri ematea da. 
Zehatzago esateko, borroka horretan puntakoen izan zirenen 
testigantzak bildu nahi ditugu, bakoitzak eman liezazkiokeen 
ñabardurak barne. Lekukorik gehienak euskaldunak dira, biz- 
kaitarrak ugari, eta Espainiako Estatuko zenbait ere bai. 

Gertaera guztion muinean, ip69an bost apaiz euskal- 
dunek Bilboko Gotzaindegian egin zuten gose-greba jartzen 
dugu: Euskal Herrian bizi zen zapalkuntza eta errepresioa 
salatzen zuten. Gune berean agertu nahi dugu Zamorako 
Konkordatu Kartzelan izaniko ihesbide-tunela eta mutina, 
protagonistek eurek adierazia. 

Izan ere, Francoren agintearen eta Vatikanoko Eliza- 
ren konkordatuaren aurka jo zuten apaiz haiek Zamorako 
Konkordatu Kartzelan amaitu zuten: Elizaren eta Espainiako 
Estatuaren gatibu izan ziren. 

Gotzaindegian gose-greba egin zuten bost apaizen 
aurkako sententzia oso-osorik jasoko dugu, garaiko Estatu mi- 
litarizatuaren isla garbia baita. 
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Era berean, Zamorako kartzela-zuloko apaizek idatziriko 
zenbait oinarrizko dokumentu euren-eurenean emango ditu- 
gu. 

Jasoko dugu, baita ere ; gertaera haiek garaiko zenbait 
ekintzaile klerikalengan eta laikorengan izan zuten oihartzu- 
na. 

Aparteko era batez jaso nahi dugu ; era berean, Zamorako 
kartzela inguruan sortu eta garatu zen kanpotikako laguntza 
taldea. 

Zamorako kartzela-zuloa egoera baten hilobi eta berpiz- 
kunde baten ihes-leku izan zen. 
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LEHEN ATALA 
Zamorako Konkordatu Kartzela 



ZAMORA, ELIZAREN ETA ESTATUAREN KARTZELA 
Juan Mari Arregi 


1. Sarrera 

Frankismoaren azken urteetan ; i968tik 1976^ arte ; Es- 
painiako Estatuan kartzela bat egon zen bereziki euskal apaiz 
eta fraideentzat sortua. Nahiz eta hasiera batean euskal apai- 
zak espetxeratu, arrazoi politikoengatik kasu guztietan ; gero- 
ra Espainiako Estatuko gainerako aldeetako beste apaiz eta 
fraide batzuk ere espetxeratu zituzten han ; batzuk arrazoi po- 
litikoengatik eta beste gutxi batzuk -lau ; hain justu- delitu 
sozialengatik. Guztiak Elizaren eta Espainiako Estatuaren ; bi- 
bien gatibuak izan ziren. 

Hain kartzela berezi hori Zamorako kartzela probin- 
tzialtzat erabiltzen zen pabilioi bat zen ; hartarako bereziki 
egokitua. Horma soil batek bereizten zituen erlijiosoak beste 
presoak ; gehienak sozialak ; bizi ziren gainerako pabiloietatik. 
Eraikintzar hori hiritik bi kilometro ingurura zegoen ; Portu- 
galeranzko errepidean. Euskal Herritik, berriz ; 400 kilometro 
ingurura. 

Aipaturiko kartzela berezia Konkordatu Kartzelatzat har- 
tu zuten i968az geroztik ; Vatikano Estatuak eta Espainiako 
Estatuak 195 3^° Konkordatuan ebatziak eta sinatuak zituzten 
akordioen ondorioz. 
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Kartzela inauguratu zuena Alberto Gabikagojeaskoa izan 
zen, 1968^0 abuztuan, Ordena Publikoko Auzitegiak sei hi- 
labete eta egun bateko kartzelara eta isuna ordaintzera kon- 
denatu baitzuen, Bizkaiko Ajuriako bere parrokian egindako 
sermoi bategatik, zeinetan polizien torturak salatzen zituen. 
Hasiera batean, Dueñasko monasterioan hasi zen kondena 
betetzen, baina gero Zamorako kartzelara aldatu zuten, eta 
horrela, Konkordatu Kartzelako lehen maizter bihurtu zen. 
Handik aske geratu ondoren, zeukan apaiz-destinora itzuli 
zen. Kartzela hartako azken apaiz presoak Jon Etxabe eta Ju- 
len Kalzada izan ziren, 1976^) martxoaren 24an handik atera 
eta komentu banatara eramanak. 

Zamorako Konkordatu Kartzela hartatik berrogei euskal 
apaiz eta fraide pasatu ziren gero, aldi ezberdinetan. Hogeita 
hamaika bizkaitar eta bederatzi gipuzkoar. Batzuk behin bai- 
no gehiagotan sartu zituzten, isunak edo beste motibo batzuk 
zirela medio. Horrela, bostek birritan egon behar izan zuten, 
eta beste hiruk hiru aldiz. Batzuk beren sermoiengatik zigor- 
tu zituzten, besterik gabe. Sermoiotan, Euskal Langile Herria- 
ren aurkako errepresioa, torturak eta atxiloketak ez ezik, eliz 
hierarkiaren isiltasuna eta konplizitatea ere salatu zituzten. 
Isuna ordaintzeari uko egiteagatik, injustua zeritzotelako, 
hilabeteko edo gehiagoko kartzela zigorra ezartzen zieten, 
isunaren zenbatekoaren arabera. Beste batzuk ustez ETAkoak 
izateagatik edo kolaboratzeagatik kondenatu zituzten, eta ho- 
riei «Ley de bandidaje y terrorismo» famatua bezain basatia 
ezarri zieten. Bost apaiz Bilboko Gotzaindegian Euskal Langi- 
le Herriaren kontrako errepresioa salatzeko gose-greba egitea- 
gatik kartzeleratu zituzten. Azkenoi hamar eta hamabina urte 
arteko kondenak ezarri zizkieten. 

Euskaldunez gain, Espainiako Estatuko gainerako lurral- 
deetako beste hamahiru apaiz edo fraide zigortu edo konde- 
natu ere -lau delitu sozialengatik- igaro ziren aldi horretan 
Zamorako Konkordatu Kartzelatik. Bost kataluniar, hiru gali- 
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ziar, gaztelar bat, asturiar bat, murtziar bat, extremadurar bat 
eta mallorkar bat, hain zuzen. 

Gehienak apaiz diozesiarrak izan ziren, bi frantziskotar, 
bost jesuita, beneditar bat, pasiotar bat, kaputxino bat eta es- 
kolapio bat izan ezik. 

Eliza Katolikoaren eta Espainiako Estatuaren, bi-bien ga- 
tibu ziren apaiz edo fraide horiei ezarritako kondenak iraupen 
ezberdinetakoak izan ziren: hilabeteko kartzelaldia izan zute- 
netatik hasi eta urtebete, bi, hiru, sei, zortzi, hamar, hamabi 
urte eta zigortutako biri ezarritako hogei urtetik gorako kon- 
denetaraino. 

Badira zenbait autore, euren informazio iturriak ezagu- 
tzen ez ditugun arren, 1973-1975 bitarteko datuak zehazten 
dituztenak Espainiako Estatuko kleroaren eta, batik bat, eus- 
kal kleroaren kontrako errepresioari dagokionez. Horrela, 
Hermet Guy autoreak honako hau dio: 

«Ehun eta hogei apaiz kartzelatu zituzten edo auzi dili- 
gentzia pean jarri, 1973 eta 1975 artean soilik, eta horietariko 
laurogeita hamasei Euskal Herrikoak ziren. Aldi horretan ber- 
tan, guztira ehun eta zortzi elizgizoni ezarritako isunak ha- 
maika milioi pezetatik gorakoak izan ziren». 

Halaber, Anabella Barroso Arahuetes andereak dioenez, 
berriz, «i968tik i97ira hierarkiak ukatu egin zuen hogeita bat 
diozesitako apaizak, horietarik erdiak baino gehiago euskal- 
dunak, auzipetzeko baimena». 


2. Nola sortu zen Konkordatu Kartzela 

Zamorakoa Konkordatu Kartzela izatea nola erabaki zen 
jakiteko, ez daukagu ez datu ez xehetasun zehatzik. Bistakoa 
da, jakina, Eliza Katolikoaren hierarkiaren eta Francoren 
Erregimenaren arduradun gorenen arteko ituna izan zela, Va- 
tikanoak eta Gobernu frankistak elkarrekin sinaturik zuten 
Konkordatuaren babespean. Batzuek diotenez, erabaki horren 
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atarian goi aginte militarren halako bazkari bat izan zen ; Va 
lladoliden. Nola ere izan zen ; non edo non egon beharko dira 
akordio hura jasotzen duten aktak eta hartan parte hartu zu- 
tenen izenak, akta eta izen horiek oraindik argitara atera ez 
badira ere. 

Antza denez, goragoko akordio hori Bizkaiko Gobernado- 
re Zibilak Bilboko gotzain D. Pablo Gurpideri proposatu eta 
honek onartua izan zen. Horren argibidea Barrosok ematen 
digu: 

«No habiendo obtenido resultado favorable para obtener 
una casa eclesiastica para que los sacerdotes sancionados 
cumplan el arresto (conforme al art. 16 de Concordato vigen- 
te) damos nuestra conformidad para que puedan cumplir el 
arresto supletorio en una penitenciaria del Estado , con tal de 
que esten en locales distintos a los de los seglares. Aceptamos 
cumplan arresto en la penitenciaria de Zamora». 

Bitartean, bada kontuan hartzeko zenbait datu. Vatika- 
noaren eta Espainiako Gobernu frankistaren arteko Konkor- 
datuaren akordioengatik, Elizak pribilegio jakin batzuk zi- 
tuen. Horrela, adibidez, tribunal zibilak ezin zuen apaizik 
epaitu, eliz autoritatearen baimenik gabe. Konkordatuaren 
xvi. artikuluak zioenez, «Zuzenbide kanonikoko Kodearen 
120. kanonaren 2. paragrafoak aipatzen dituen prelatuak 
ezingo dira epaile laikoen aurrera eraman, aldez aurretik 
Aulki Santuaren beharrezko baimena lortu ezean». Bestalde, 
Konkordatuak asilo-eskubidera jotzea ahalbidetzen zuen, ze- 
ren xxm. artikuluak, bere bigarren apartatuan, «Gotzainde- 
gi eta Kurien, seminarioen, parroko eta errektoreen etxe eta 
bulegoen eta kanonikoki eraturiko komentuen» bortxaezinta- 
suna bermatzen zuen. 

Hortaz, Poliziak uste baldin bazuen egoitza horietan sar- 
tu beharra zeukala bere eginbeharrak betetzeko, eliz aginte 
eskudunaren onespena behar zuen Konkordatuaren aipatu 
artikuluaren hirugarren apartatuaren arabera, premiazko ka- 
suetan izan ezik. Kondena ezarriz gero, aldiz, apaiz edo fraide 
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kondenatuok beste presoengandik, dela sozialengandik nahiz 
politikoengandik, bereizita egon behar zuten. Horretarako, zi- 
gortuak komentuetara eramatea aurreikusita zegoen, hasiera 
batean eraman ere eraman izan zituzten bezala. Neurri ho- 
rien irakurketa, baina, bi instantzien arteko istilu iturri bihur- 
tu zen. 

Bestalde, hirurogeiko hamarkadan, erregimen frankista- 
rekiko oposizioa klero nazionalista eta progresistako zenbait 
sektoretara zabaltzen hasia zen, batez ere Euskal Herrian. 
Hala, bada, Espainiako Gobernuak errebelamendu naziona- 
lista eta progresistaren txorten horiek guztiak errotik erauz- 
tea nahi zuen. Gainera, komentuetako buruek inoiz ez zuten 
ondo ikusi euren komunitateak apaizen eta fraideen espetxe 
bihurtzea. Testuinguru horretan erabaki zuten Elizak eta 
Estatuak Zamorako kartzela probintziala aukeratuko zutela, 
geroago Konkordatu Kartzela deitu zitzaion hura, zio politiko 
eta sozialengatik zigorturiko edo kondenaturiko apaizek eta 
fraideek ezarritako kondenak han bete zitzaten. 

Hala ere, Konkordatu Kartzela hark iraun zuen bitartean, 
zenbait akordio egon behar izan zuten eliz hierarkiaren eta 
Espainiako Gobernuaren artean arauari salbuespenak erans- 
teko. Horrela, Zamoran kartzelaturiko euskal apaiz batzuk, 
aldi batean bertan egon ondoren, komentuetara eraman zituz- 
ten kondena betetzera. Gertatu izan zen, baita ere, Basauriko 
kartzelan preso zegoen bat, Zamorara eraman beharrean, be- 
rak nahi zuen bezala, komentura eramatea. 

3. Jarrera ezberdinak Eliza Katolikoaren barnean 

Bada esaten duenik apaiz eta fraideentzako Zamorako 
kartzela Gobernu frankistak inposatu egin ziola Elizari. Nola 
ere izan zen, ez dugu ezagutzen eliz hierarkia euskaldunak, 
ezta espainolak ere, ustezko inposizio horren kontra ezer adie- 
razi zuenik kartzela haren hastapenetan. Ostera, Konkordatu 


15 


Kartzela hartan zenbait euskal apaizek i973an mutina eta 
gose-greba egin zutenean bai hauteman zirela nolabaiteko ja- 
rrera ezberdinak eliz hierarkiaren barnean. Gogoratu mutin 
eta gose-greba hartan apaizek su eman ziotela besteak beste 
kartzelako kaperari, gurutzea eta beste sinbolo batzuk aparte 
utzi ondoren. Horren lekukotza Xabier Amurizak utzi zigun, 
liburu honetako beste atal batean irakur daitezkeen bertsoe- 
tan, hain zuzen. 

Horiek horrela, Francisco Fernandez Hoyos jaunak, ho- 
nako hau dio: 

«Zamorako kartzela konponbide zaileko arazoa zen eliz 
hierarkiarentzat, eta anbiguotasun neurtuarekin adierazi zuen 
bere jarrera. Batetik, apaizentzako kartzela egotea eskandalu 
larria zen, besterik gabe. Kartzela hartan zeudenak giza es- 
kubideak, Elizak bizkar eman ezin zien balioak zirenak, ozen- 
ki defendatzeagatik zeuden preso. Baina, bestalde, gotzainak 
ez zeuden prest Erregimenaren aurka egiteko. Vicente Enri- 
que y Tarancon kardinalak oso ondo islatzen du kontraesan 
hori bere Aitorpenetan. Gotzainak ezpataren eta hormaren 
artean sentitzen ziren. Ezin babes zezaketen apaiz batzuen 
"zuhurtzia gabeko portaera", beren begietara antifrankista 
burubero gisa agertzen baitziren, Gobernuaren kontrako al- 
darrikapenak eginez eta talde klandestinoei laguntza emanez. 
Beste alde batetik, ordea, deseroso sentitzen ziren, Gobernuak 
eurei kontsultatu gabe eta euren apaizen kargu hartzeko auke- 
rarik eman gabe egiten baitzituen atxiloketak». 

Fernandez Hoyos berak dioenez, Espainiako Gobernuak 
suminki erantzun zien zenbait gotzainen deklarazioei eta 
esku hartzeari, batez ere Antonio Añoveros Bilboko gotzaina- 
renari, eta gogorki kritikatu zuen «apaizek aldare bat erretzea 
zen sakrilegioa». Gobernuaren aburuz, protestak ez zeukan 
justifikaziorik, zeren «... Zamoran leuntasun handiz tratatzen 
zituzten presoak, kasik luxuzko hotel batean bezala». Gotzain 
izendatu aurretik Derioko seminarioan irakasle izandako An- 
tonio Palenzuela monsinoreak, orduan Segoviako apezpiku, 


Gobernuaren baiezpenei ihardetsi 'bide zien, informazio itu- 
rri beraren arabera, El Norte de Castilla egunkariari egindako 
deklarazio batzuetan. Esku leunez tratatuak izatetik urrun, 
Zamorako apaizek gogortasun bereziko kartzela-erregimena 
pairatzen zuten, Palenzuelaren esanetan, premiaz gaineko 
zaintzagatik, zigor-ziegak arrazoi gabe erabiltzeagatik, ba- 
nakako gelarik ezagatik edota kirola egiteko espazio falta- 
gatik. Kazetariak galdetu zionean ea zer nahi zuen, apaizek 
gainerako presoek baino baldintza hobeak edukitzea, «Ez 
-erantzun zuen Palenzuelak- baina berdinak, bai». 

Palenzuelaren arabera, Zamorako presondegiaren exis- 
tentzia Konkordatua bera bortxatzea zen, «oraindik ez baita- 
go akordiorik, giltzapeturiko apaiz bakoitzak zein eratara bete 
behar duen bere kondena zehazten duenik». Behin-behineko 
irtenbide gisa, apezpikuak proposatzen zuen espetxeraturiko 
apaizek kondena bete zezatela «komentuetan, Estatuak egoki 
deritzon arrazoizko segurtasun berme guztiekin, atxilotuek 
justiziaren jardunari ihes egin diezaioten saihesteko». 

4. Kartzelaren azken urteak 

Besteak beste, 1973^0 mutinaren eta gose-grebaren ondo- 
rioz hasi ziren Zamorako Konkordatu Kartzela desager zedin 
erreklamatzen, noiz eta eliz hierarkia katolikoaren barnean 
arrakala handienak nabari ziren unean, hain zuzen. Fernan- 
dez Hoyosen arabera, aipaturiko urte horretan bertan, Ta- 
rancon buru zuen eliz hierarkia katolikoa Zamoran halako 
batean zerbait larria gerta zitekeen beldur zen. Aipatzen ari 
garen 1973^0 horrexetako urrian, adibidez, bi gotzaini jakina- 
razi zitzaien «Zamorako apaizek zoro gisa zihardutela eta se- 
kulako iskanbila sortuko zuen zerbait egiteko asmoa zutela». 

Zamoran preso ziren apaizak gose-greban zeuden bitar- 
tean, ehun pertsonak, euren artean berrogei apaizek, itxial- 
dia egin zuten Madrilgo seminarioan Konkordatu Kartzelako 


apaizenganako elkartasunez. Konkordatu Kartzela bera eta 
apaizen atxiloketa salatzeko, laiko, apaiz eta fraide talde ba- 
tek, poliziei aurre eginda, Vatikanoaren Madrilgo Nuntziatu- 
ra okupatu zuen; horrez gain, ccooko buruen kontrako 1001 
Prozesuaren arbitrariotasuna salatu nahi izan zuten. Gogora- 
tu prozesu hartako auzipetuen artean Paco Garcia Salve lan- 
gile jesuita zegoela. Azkenik, Bartzelonako kristau talde baten 
atxiloketa salatzeko ere baliatu zuten Nuntziaturako ekintza 
hura. Horrela, bada, Fernandez Hoyosen arabera, aurrelari 
samartzat hartzen ziren hiru gotzain laguntzaile -Victorio 
Oliver, Jose Manuel Estepa eta Alberto Iniesta, hain zuzen- 
izan ziren Nuntzioaren aurrean bitartekari. Ondoren, idazki 
bat egin zuten, soilik euren erantzukizunaren pean, honako 
hau zioena: «Batzar hau egin duten kristauekin batera, Zamo- 
ran preso eta gaur egun gose-greban dauden apaizengatiko 
ardura sakona konpartitzen dugu, eta, egoera hau kontuan 
hartuz, premia handiz eskatzen dugu apaizok handik beste 
leku batera atera eta aplikatzen zaien zigor erregimena alda 
diezaietela». 

Zamoran gose-greban zeuden apaiz presoen euskal dio- 
zesietatik, berriz, lagun talde zabal batek Antonio Añoveros 
Bilboko gotzainaren eta, halaber, Espainiako Apezpikuen Bil- 
tzarraren eta Vatikanoaren esku-hartzea erreklamatu zuen 
grebalarien errebindikazioen alde. Azkenik, Fernandez Ho- 
yosen arabera betiere, gotzainek Justizia Ministerioari eskatu 
zioten beste kartzela batzuetara alda zitzatela. Halere, aginta- 
riek ez zieten kasurik egin, eta iruzur egiteraino heldu ziren. 
Gotzain batek Llanos apaizari esan zion «Tarancon kardinala 
harrituta geratu zela Zamorako apaizak -orduan, gose-greba- 
ren ondoren, Carabanchelgo ospitalean- hara ez zirela itzu- 
liko eman omen zieten berba bete ez zelako». Geroxeago, urte 
horretako azaroaren 8an, gotzainek azalpenezko oharra argi- 
taratu zuten, eta aitortu zuten Konkordatu Kartzela kentzeko 
Espainiako Gobernuarekin egin zituzten gestioek emaitzarik 
ez zutela izan. 
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Arestian esan bezala, Zamorako Konkordatu Kartzelak 
i976a arte iraun zuen. Urte horretako martxoaren 24an, han- 
go azken biak, Jon Etxabe eta Julen Kaltzada, komentu ba- 
natara eraman zituzten, Guarda Zibilaren eskutik. Kartzelan 
azken preso bat lotu zen, politikarekin zerikusirik ez zuen de- 
lituren bategatik zigortua. Luze gabe, Espainiako Erresumako 
errege Juan Carlos I.ak uko egin zion apezpikuen hautaketan 
esku hartzeari eta, era berean, Eliza Katolikoak erlijiosoen 
kartzelari buruzko foru-pribilegioa baztertu zuen. 
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GIZARTE, POLITIKA ETA ELIZTAR INGURU GIROA 
Juan Mari Arregi 


1. Sarrera 

Sarreran aipatu ditugunak hobeto ulertzeko, ezinbesteko 
deritzogu garai hartan bizi zen giroa gogoan hartzeari. Giro 
haren adierazgarritzat, 1969^0 maiatzaren 3oean Bilboko Go- 
tzaindegian bost euskal apaizek egin zuten greba aipa dezake- 
gu. 

Greba hura, zeinarengatik bost apaizoi hamar eta hamabi 
urteko kartzela zigorra ezarri zieten, «rebelion militar» delakoa 
burutu izanaz akusatuta, ez zen ekintza isolatua izan Euskal 
Herriaren borrokaren historian. Gertakari isolatuak izan ez 
ziren legez, ezta ere, Frankismoko urte haietan hainbat apaiz 
eta kristauk bakarka zein taldean egin zituzten ekintzak, as- 
kori kartzelara edo erbestera joan beharra ekarri zietenak. 
Greba hori, urte haietan izan ziren hainbat eta hainbat jokaera 
eta ekintza bezalaxe, Euskal Herrian diktadura frankistaren 
mende minez zegoen gizarte, politika eta eliz egoera osoaren 
loratzea izan zen. Egoera horrexen unerik garrantzitsuenak 
aurkezten saiatuko gara, hain zuzen, kapitulu honen hurren- 
go orrialdeetan. 

Zamorako kartzela, Konkordatuak Espainiako Gober- 
nuaren eta Vatikanoaren kartzela bihurtua, Euskal Herriaren 
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eskubide nazional eta sozialen alde borrokatu ziren euskal 
apaiz fraide errebeldeak sosegatzeko baliatu zuten. Zamorako 
kartzela horretan bertan sartu zituzten Espainiako Estatuko 
beste alde batzuetako zenbait apaiz ere ; langileriaren aldeko 
borrokalari antifrankistak nahiz independentistak ; preso so- 
zial moduan egon zirenak ahaztu gabe. Hartara, guztiak bi- <. 
hurtu ziren Eliza Katolikoaren eta Estatuaren, bi-bien gatibu. 

2. Diktadura frankista eta Eliza Katolikoaren konplizitatea 

Hala euskal kleroak nola euskal herritarrek diktadura 
frankistaren kontra hartu zuten jokaera Espainiako gerra zi- 
bilean bertan hasi zen jada. Euskal Herriaren zati handi bat 
bezalaxe ; euskal apaiz asko ; diktadura hasteaz batera, Fran- 
coren kontra jarri ziren edo ; behintzat, ez zioten laguntzarik 
eman. Eta apaiz-fraideotariko askori larrutik ordainarazi zie- 
ten frankistek, Eliza Katolikoaren hierarkiako gehienen kon- 
plizitatearekin. 

Hartara, kronikek diotenez, hamasei euskal apaizi ezarri 
zioten guda garai hartan heriotza zigorra, berrehun eta hiru- 
rogeita hamazortzi espetxeratu egin zituzten eta beste mila 
eta hiruren bat urrutiko elizbarrutietara edo erbestera bidali 
zituzten. Haien guztien delitu bakarra, Gobernu frankistaren 
arabera, doktrina nazionalistak sustatzea eta «Espainiaren ba- 
tasun sakratuaren» kontra aritzea izan zen. 

Aldi horretan gogoratu eta aintzat hartu beharra dago or- 
duan Gasteizko gotzaina zen Mateo Mugikaren jarrera. Pentsa- 
molde kontserbadorekoa izanik, hasieran onartu egin zuen 
Francoren Altxamendu Nazionala ; baina gero, informazio 
hobe eta zabalagoarekin, zuzendu egin zuen hasierako jarre- 
ra. Horrela, Francesc d'Assis Vidal i Barraquer apezpiku kata- 
lanarekin batera, ez zuen sinatu apezpiku espainolek Franco- 
ren Gurutzada bedeinkatzeko idatzi zuten dokumentua eta ; 
horrez gain ; Imperativos de mi conciencia izeneko pastoral 
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sonatua idatzi zuen ; non altxamendu hura kondenatu eta bere 
herriaren eta ; besteak beste ; apaiz askoren kontra erabilitako 
errepresioa salatu zuen. Horrek guztiak erbesteratu beharra 
ekarri zion ; baita Eliza Katolikoaren hierarkiak zokoratuta 
bizi beharra ere. Itsu azkenean, abandonaturik eta gehienek 
ahaztuta zendu zen ; Zarautzen, 1960^0 hamarkadaren ha- 
sieran. «Orain itsu nagoenean ; hobeto ikusten ditut gauzak» ; 
esan zien Mugikak ; hil aurretxoan Zarautzera bisitatzera joan 
zitzaizkion orduko hiru apaizgairi -euren artean txosten hau 
izenpetzen duenari- gertakari historiko haiei buruz ; orduko 
bere jarrera berresten zuela. 

Gerraondoko girora itzuliz ; jada 1944^0 azaroaren 23an 
izan zen lehenengo protesta ; zenbait euskal apaizek giza es-- 
kubideen defentsan Vatikanora gutun luzea bidali zutenean 
(Alday ; 1986-36-57). Baina 1960^0 maiatzean egingo zen eus- 
kal kleroaren ekintzarik zabalena. Euskal Herri osoko hirure- 
hun eta hogeita hemeretzi apaizek Euskal Herria pairatzen ari 
zen zapalkuntza-egoera salatzen zuen adierazpena plazaratu 
zuten. Dokumentu hartan ; funtsean honako hauexek salatzen 
ziren ; alegia ; euskal identitate, kultura eta hizkuntzarekiko 
errespeturik eza alde batetik (ikastolak ; adibidez ; klandesti- 
noak ziren) eta ; bestetik, eskubide eta askatasun politikorik 
eza ; hots ; iritzi ; batzar ; adierazpen-askatasun, askatasun sin- 
dikal eta abarretarako eskubiderik eza. Apaizok salatu egin 
zuten «delitua» zela Gobernuarenak ez bezalakoak ziren iri- 
tziak adieraztea eta ez zegoela «benetako Parlamenturik ; ez 
askatasun politikorik ; ez askatasun sindikalik». Dokumentu 
berean sinatzaileek «disidenteek» hartzen zuten egurra eta 
pairatzen zituzten torturak salatzen zituzten. «Gure Herrial- 
deko polizi komisarietan tortura erabiltzen dute ; sarri askotan 
garrantzirik gabekoa eta ez gutxitan bidegabea den lege ba- 
ten hauslea nor izan den jakiteko metodo gisa» ; esaten zuten ; 
adibidez. 

Diktadura frankistaren morroi esangina zen Eliza Kato- 
likoaren hierarkiaren erantzuna errepresioa izan zen. Sina- 
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tzaileetariko batzuk beren parrokietatik kanpora bota zi- 
tuzten, erbestera ere bai beste zenbait, eta euretako zenbait, 
gerra-ostetxoko garaietan bezala, Bizkaiko Mehatzeta eskual- 
dera. Dokumentu horren sinatzaile izan ziren apaiz gaztee- 
tako batzuek hurrengo urteetan egingo ziren eta beherago 
azalduko diren ekintza kolektiboetan ere parte hartu zuten. 

3. Haize berriak Eliza Katolikoaren oinarrietan 

Euskal Eliza Katolikoan eta gizartean, i96otik 1967^ bi- 
tartean, oso gertaera garrantzitsuak bizi izan ziren, klero eta 
laiko katolikoen eboluzioa erabakiko zutenak. Horrela, bada, 
konpromiso handiagorantz jo zuten, euren talde apostoliko, so- 
zial, sindikal eta politikoetan eratuta. i96iean, Juan xxm.aren 
Mater et Magistra entziklika argitaratu zen. i962-65ean, Va- 
tikano Il.a kontzilioa egin zen, Elizaren oinarrietara eta, be- 
reziki, beren komunitate eta herriekin engaiatuen jokatzen 
zuten apaiz eta laikoen sektoreetara aire berri freskoa ekarri 
zuena. Vatikano II. a abiatu zen urte berean, ip62an, ETAren 
lehen biltzarra egin zen, Iparraldean, Belokeko beneditarren 
komentuan. Hurrengo urtean, Juan xxm.ak bere Pacem in te- 
rris argitaratu zuen. Hura hil ostean, 19633^ Pablo vi.a hauta- 
tu zuten ondorengo. 

Dudarik ez dago aita santuen entzikliketan eta urte ho- 
rietako Kontzilioan ageri zen Eliza Katolikoaren doktrina 
berriak adoretu egin zituela eliza horretako sektore progre- 
sista guztiak, eta, bereziki, Euskal Herrikoak, egunean bai- 
no egunean irmoago engaiatzeko bakoitzaren gizarteko ara- 
zoetan. Hartara, urte haietan jada euskal laikoek eta apaizek 
harturiko konpromisoak talde sozial, sindikal eta politikoe- 
tan eratuta jokatzera eraman zituen batzuk, eta horrek gero 
klandestinitatera, presondegira eta, zenbait kasutan, erbestera 
eraman zituen. 


24 


Kristauei euren fedearen adierazpide gisa galdatzen zi- 
tzaien «konpromiso mundutarraren» garaiak ziren. Hala ere, 
apaizen artean «konpromiso mundutar» horrek, praktikan, 
bere mugak zituen. «Apaiz bakarrik eta denean apaiz» edo 
«apaiza denena eta denentzat da» eta antzeko maximez balia- 
turik lortu nahi zen gizarteak uste izatea apaizak ezin zirela 
era konkretu eta zehatzean engaiatu alderdi politiko edo sin- 
dikatu jakin batean. Horregatik, orduko apaiz asko, salbues- 
pen batzuk salbu, talde politiko jakinen bati edo hainbat tal- 
deri laguntza ematera konprometitu ziren batik bat, taldeon 
barne-estrukturetan parte hartu gabe. Beste apaiz askok talde 
klandestinoekin lankidetzan jardun zuten haiei bileretarako 
lokalak utziz, aterpea eta babesa emanez, hara eta bestera era- 
manez, Poliziaren atzaparretatik ihes egiten lagunduz zein 
propaganda prestatuz eta zabalduz. Geroago, ordea, apaiz ba- 
tzuek ulertu zuten beren konpromiso mundutarrak, katoliko 
guztienak bezalaxe, talde sindikal edo politiko jakin batean 
engaiatzeko ere aukera ematen ziela. Eliza Katolikoaren hie- 
rarkiak, hala ere, horren kontra ziharduen. 

Erromatik zetorren doktrina berri horretan edo aire fres- 
ko berri horretan, Gotzainei eta hierarkei printzipio haiek 
aplika zitzaten galdatzeko helduleku ideologikoa topatu zu- 
ten euskal Elizaren sektore engaiatuek. Hala ere, Euskal Eliza 
Katolikoak, Espainiako Estatuko hierarka gehienek bezala, 
nahiago izan zuen, salbuespen zintzo batzuk salbu, erregi- 
men frankistarekin konplizitatean jardun, bere herriarekin 
konprometitu baino. 

4. Konpromiso eta jokaera indibidualak 

Eliza Katolikoaren sektore engaiatuen artean jokaera ge- 
hienbat indibidualak sortu ziren, larrutik ordainarazi zitzaiz- 
kienak, isun, atxiloketa, kartzelaldi eta erbesteratzeen bidez 
ordainarazi ere. Nolanahi ere, urte haietan engaiaturik jokatu 
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zutenak ez ziren izan, ezta hurrik eman ere, egoerok pairatu 
zituztenak edo txosten honetan pertsonalki aipaturik ager- 
tzen direnak bakarrik. Beste engaiatu asko izan zen egoera 
lazgarri horiek saihestu ahal izan zituena, Polizia frankistak 
harrapatu ez zituelako. 

Askatasunik ez zegoenez, erakunde politikoek eta sin- 
dikalek klandestinitatean jardun behar izaten zuten, eta beren 
propaganda isilpean zabaldu. Horretarako, leku klandestinoak 
behar ziren, militante langile, sindikal eta politikoak, baita or- 
duan hasi berri zen ETAkoak ere ezkutatzeko eta propaganda 
«ilegala» inprimatzeko. Lehenik, makina vietnamdar famatu 
eta oso mugatu haiekin, eta geroago beste modernoago ba- 
tzuekin, zeinak parrokiaz parrokia aldatzen ziren, Poliziak 
harrapa ez zitzan. 

Eskubide zibil behinenak ere ez zirela errespetatzen iku- 
sita, parrokia, apaiz-etxe zein erlijioso edo apaizgai taldeetako 
zenbait kide egoerak eskatzen zuen mailan egon zen eta lan 
horietan inplikatu zen, nahiz eta gero lan horiengatik euren 
burua isunen, kartzelaren eta erbesteratzearen mehatxuare- 
kin jazarririk ikusi behar. Halaber, Polizia frankistaren atza- 
parretan erortzen ziren militante askoren jazarpenaren eta 
torturen lekuko berezi izan ziren, eta horrek batzuk gehie- 
gikeria horiek beren igandeko sermoietan salatzera eramaten 
zituen. Sermoiok apaiz batzuen kontrako salaketak ekarri zi- 
tuzten eta, horien ondorioz, isunak eta espetxealdiak etorri 
zitzaizkien. Beste kontu bat parrokia batzuetan frankistek 
elizkizunetara sartzen zuten bandera espainola zen, baita «Es- 
painiaren batasunaren alde» eroritakoen alde jartzen zituzten 
oroitarriak ere. Apaiz askok ikurrok kentzeko borroka egin 
zuten, eta horiek ere jazarri egin zituzten (Madariaga, 1967). 

Horrela, elizkizunetan bandera espainola erabiltzearen 
kontrako salaketak ondorioak izan zituen lehenengo kasua, 
herrian zabal ezagutu zena bera, i966an gertatu zen. Patxi 
Bilbaok, Gamizko parrokian, bandera espainola elizan sar- 
tzea salatu zuen sermoian. Horren ostean, Pablo Gurpide go- 


tzainak, Bizkaiko gobernadore zibilak presionatuta, hilabetez 
predikua egitea debekatu zion. Urte berean, «politikotzat» 
jo zituzten motibo eta ekintza pastoralengatik, isunak ezarri 
zizkieten apaiz batzuei, besteak beste, Ander Manterola, Jose 
Mari Madariaga, Pedro Berrioategortua eta Lukax Dorronso- 
rori. Dorronsoro bera bizi zen apaiz-etxean, Gaztelun, ETAren 
V. Biltzarra hasi zen, i966an, eta Getariako Jesuiten etxean 
amaitu. 

Hurrengo urtean, ^yan, Juan Mari Arregiri isuna eza- 
rri zioten Ortuellan langileei egindako torturen eta atxiloke- 
ten kontra sermoia predikatzeagatik. Urte bereko Maiatzaren 
Lehenean Lukax Dorronsoro eta Mikel Zuazabeitia atxilotu 
egin zituzten Ordiziako manifestazioan. 

i968ko Maiatzaren Leheneko manifestazioan, Bilbon, 
Periko Solabarria, Imanol Olabarria eta Juan Mari Arregi, 
orduan «apaiz langileak» (Gamo, 2009), atxilotu zituzten. 
Ekainaren 7an, Txabi Etxebarrieta, ETAko buruzagietako bat, 
hil zuen, Tolosan, Guardia Zibilak. Urte horretako uztailean, 
Zamorako kartzelan sartu zituzten hainbat motiborengatik 
apaiz eta fraide batzuk: Alberto Gabikagojeaskoa, aipaturiko 
Dueñasko monasteriotik eramana, eta Felipe Izagirre eta Juan 
Mari Zulaika frantziskotarrak, biok Txabi Etxebarrietaren hi- 
lketaren kontrako manifestazioan izateagatik. 

Lukax Dorronsoro eta Mikel Zuazabeitia ere kartzelatu 
egin zituzten, 1968^0 abuztuan, 1967^0 Maiatzaren Lehenean 
Ordizian izaniko manifestazioengatik. 

Urte eta hilabete berean espetxeratu zituzten Periko So- 
labarria, Iñaki Aurtenetxe, Txomin Artetxe, Xabier Amuriza, 
Juan Jose Onaindia beneditarra, Imanol Oruemazaga eta Jose 
Mari Madariaga, ezarritako isunak ez ordaintzeagatik, batez 
ere sermoiengatik eta elizkizunetara bandera espainola era- 
matea salatzeagatik jarri zizkietenak. 


5. Konpromiso eta jokaera kolektiboak 

Ikusten ari garenez, 1967-1968 urteetan politika, gizarte 
eta eliz zapalkuntzako egoera bortitza bizi izan zen ; modu 
berezian bizi ere. Izan ere ; zapalkuntzaren azpitik eta erre- 
presioaren gainetik ; apaiz eta laikoen sektore batek ; bereziki 
Bizkaian ; ekintza kolektibo gogorragoetara jo zuen. Alde ba- 
tetik ; Euskal Eliza Katolikoa, interes politiko frankistengatik 
eta eliz hierarkiaren morrontza zela medio ; lurraldetasunaren 
aldetik desegituraturik eta barne-loturarik gabe ageri zen. Ez 
zen kasualitatea Bizkaiko eta Arabako elizbarrutiak Burgos- 
ko artzapezpiku-barrutiaren barruan, Gipuzkoakoa Kalago- 
rrikoaren agindupean, Nafarroakoa Zaragozakoari lotuta eta 
Baionakoa Bordelekoaren manupean egotea. Kasualitatea ez 
zen legez Euskal Herriko elizbarrutiak Frantziako eta Espai- 
niako Apezpikuen Batzar arrotz bitako osakide izatea. Bes- 
tetik ; Euskal Langile Herria (elh) frankismoaren zangopean 
zegoen, bere eskubide berezko, sozial eta politikoak zapaldu- 
ta. Klandestinitatean antolaturik, erregimen frankistari aurre 
egiten zioten sindikatu, alderdi politiko eta ETAko kideak jaza- 
rri ; torturatu eta kartzelatu egiten zituzten. 

Bitartean, eliz hierarkia, erregimen frankistarekin ados 
jarrita, isilik zegoen eta zigorrez erantzuten zien bere barneko 
apaiz edo laikoei, euron erakundeetan antolaturik, hala nola ; 
joc ; hoac, Herri Gaztedi, eta ; ccoo, ela-stv eta abarretan, 
Frankismoaren beraren kontra ; orduan bizi zen gizarte, poli- 
tika eta eliz giroaren kontra eta Euskal Langile Herriaren alde 
altxatu zirenean (Zalakain, 2007). Egoera horretan ere ; aurre- 
ko urteetan bezala, hainbat apaiz eta fraideren ekintza indibi- 
dualak izan ziren, hala nola ; igandeetako predikuetan egoera 
salatuz. Bestalde, Maiatzaren Leheneko eta Aberri Eguneko 
manifestazioetan ere parte hartzen zuten ; eta isunak eta atxi- 
loketak batzen zituzten ekintza horien ondorioz. 

Euskal Herri Langileak bizi zuen zapalkuntza-egoera eta 
horretan Eliza Katolikoaren hierarkiak zeukan konplizita- 
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tea argi ikusten zuen euskal apaizteriaren zati handi batek. 
Hala ere ; egoera hari eman behar zitzaion erantzunari buruz 
funtsezko aldeak zeuden batzuen irizpidetik beste batzuene- 
ra. Bizkaian, zehazki, batzar asko egin zituzten apaiz engaia- 
tuenek Begoñako Gogo-Jardunetako Etxean. Gauzak horrela, 
momentu bat iritsi zen ; non ; egoera batzuentzat jada jasanezi- 
na izanik ; gogorrago jokatzen hasi beharra eta salaketatik 
ekintzara pasatu beharra planteatu zuten. Beste batzuek ez 
zuten hori horrela ikusten. Nikola Telleriak, gero Bilboko Go- 
tzaindegian gose-greba egingo zuenak eta Zamorako kartze- 
lan gaixo egon ondoren ; handik irten eta laster hilko zenak, 
irri-puntu batez azaltzen zuen Bizkaiko apaiz-bloke bien ar- 
tean gertatu zen zatiketa. «Idorrak» esaten zien ekintzarako 
une egokia zenik inoiz ikusten ez zutenei. «Horiek -esaten 
zuen Nikolak- zerbait egin beharra dago ; zerbait egin beha- 
rra dago esaka dabiltza beti ; baina sekula ez dute ezer egi- 
ten...». Talde horretako buru Goikuria ; Aretxaga, Lechosa eta 
beste zenbait ziren (Ik. Munarriz, 1908; Murua ; 2009). 

6. Gogor taldearen sorrera 

Egoera ikusirik, Bizkaian ; Nerbioi Ezkerraldeko apaiz eta 
laiko talde batek eta eskualde euskaldunagoetako beste batek ; 
beste apaizen jarrerarekin ados ez zeudelarik ; Begoñan elka- 
rrekin biltzen hasi eta euren artean harreman eta eztabaida 
zehatzagoak eta ekintzei begirakoak bideratzeari ekin zioten. 
Talde bakoitzak bera lanean ari zen eskualdeko errealitatearen 
eragina zeukan ; noski. Ezkerraldekoek nabarmenago islatzen 
zuten gizartearen egoera orokorra eta langileen errealitatea; 
eskualde euskaldunagoetakoek, berriz ; errealitate nazionalari, 
kulturalari eta linguistikoari ematen zioten garrantzi handia- 
goa. Nolanahi ere ; talde biak konturatzen ziren eman beharre- 
ko erantzunak errealitatearen alde bioi kasu egin beharko zie- 
la. Hots ; Euskal Herriko langile eta gizarte-errealitateari, alde 
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batetik, eta errealitate nazional eta linguistikoari, bestetik. 
Horretara, kontzientzia biak ? nazionala eta soziala ; elkarri lo- 
tzea eta kontzientzia bakarrean batzea lortu zuten. Kontzien- 
tzia horrexen eta orduko eztabaida mamitsuen emaitza izan 
zen euren komunikatuetarako Euskal Langile Herria, arestian 
aipatu dugun terminoa, sortu izana. Hain zuzen ere ; Gogor 
taldea Euskal Langile Herriaz aritzen zen beti bere agirietan 
(Woods ; 2001), «Gogorkeriaren aurka, gogortasuna» lelo na- 
gusitzat hartuta. 

Era horretan, ezari-ezarian joan zen eratuz Gogor ize- 
narekin ezagutuko zen eta gero frankismoaren zapalkuntza 
politiko eta sozialari eta Eliza Katolikoaren hierarkiaren kon- 
plizitateari erantzuteko ekintza kolektibo gogorrenak egingo 
zituen taldea. Lehenengoz historian, 1967^0 otsailean, abade 
eta fraide talde bat, laurogei inguru, sotanaz jantzita, manifes- 
tazioan joan ziren Bilbon zehar kalerik kale, frankismoaren 
diktadura minean, Etxebarriko Bandas de Vizcaya fabrikako 
grebalariei elkartasuna agertzeko, Bizkaiko gobernu zibilaren 
egoitzaraino, non polizien jarrera mehatxatzaileari eutsi zio- 
ten ( Trabajadores , 1968-114). 

Alabaina 1968^ eta 19693 urte gogorrak izan ziren Euskal 
Langile Herriarentzat. Gogortu eta findu egin zuten errepre- 
sioa. Salbuespen-egoerak etengabeak izan ziren 1967 eta 1971 
bitartean, horietariko bost Bizkaian eta Gipuzkoan, eta beste 
bat Estatu osoan. Ehunka euskaldunek, gizon zein emakumek, 
pairatu zituzten atxiloketak, torturak eta kartzelatzeak. Txabi 
Etxebarrieta ETAko buruzagiaren heriotza -Guardia Zibilak 
hil zuen, ip68an- astindu handia izan zen Euskal Herriaren- 
tzat, zeinak modu askotara protestatu zuen kalean eta eliza 
batzuetan. Hain handia eta zabaldua zen errepresioa eta hain 
estua Frankoren erregimenarekin Eliza Katolikoaren hierar- 
kiak, Bizkaian Pablo Gurpide gotzain nafarra buru zela, ager- 
tzen zuen konplizitatea, non, Bizkaiko apaiz talde bat, berro- 
gei inguru, birritan sartu ziren, uztailean eta abuztuan hain 
zuzen, Bilboko Gotzaindegian, itxialdia egiteko. Itxialdiotan 
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sartu zirenak gotzainari zuzendu nahi zitzaizkion, egoerari, 
behar zen urgentziaz, «erantzun pastorala» eman ziezaion eta 
Bizkaian sektore guztietara zabalduta zegoen errepresio fran- 
kistaren «salaketa profetikoa» egin zezan galdatuz. 

7. Derioko seminarioaren okupazioa 

Ikusirik hierarkiaren eta erdi-mailako arduradunen pa- 
sibotasun iraunkorra, Bizkaiko hirurogei bat apaizek, Gogor 
taldekoak eurak, beren jarrera gogorragotzea erabaki zuten 
eta, horrela, ip68ko azaroaren 4an Derioko Seminarioa oku- 
patu zuten, Vatikanoaren esku-hartzea galdatzeko. Okupa- 
zioa segurtatu nahian, Derion biltzeko aukeratu zen kontsig- 
na klandestinoa «lau, lau, mila» zen, alegia, azaroaren 4an, 
arratsaldeko lauretan eta bakoitza mila pezetarekin, mantenu 
eta antolakuntza gastuetarako. Okupazioa hasi eta handik las- 
terrera, seminarioa Espainiako Polizia Nazionalak inguratuta 
agertu zen. 

Okupazioa, hogeita bost egunez, albiste-iturri izan zen, 
Estatu osoan, eta are gehiago nazioartean. Euskal prentsa -ha- 
ren barnean gaur egungo El Correo Español- Gobernu fran- 
kistaren sukurtsala zen. Horrela, orduko hemengo hedabi- 
deak Espainiako Apezpikuen Batzarraren eta Aita Santuaren 
Nuntzioaren kondenak gizartera zabaltzeko eta apaiz okupa- 
tzaileak «errebeldeak», «separatistak», «zismatikoak» eta «Pa- 
blo Gurpide Bilboko gotzainaren heriotzaren errudun» iza- 
teaz akusatzeko bozgorailu izan ziren. Aldizkari espainol bat 
bakarrik gerturatu zen Deriora, Don Ouijote aldizkaria, zeina, 
bidenabar, handik oso lasterrera desagertu zen, eta haren 
zuzendariak, Diego Carcedok, erreportajea egin zuen, apaiz 
«errebeldeen» eledun biri, Xabier Gorostiaga eta Juan Mari 
Arregiri, egindako elkarrizketaz baliaturik. Geroago, 19893^ 
Carcedo TVEko Informatiboetako Zuzendari nagusi izendatu 
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zuen Felipe Gonzalezen Gobernuak. Gotzaina azaroaren i8an 
hil zen, Derioko seminarioaren okupazio aldian. 

Iritzi publikoan oihartzuna eragiteko, abade okupa- 
tzaileen eledunak ziren Josu Barandikak, Angel Zelaietak eta 
Juan Mari Arregik prentsaurrekoa eman zuten. Hori Telesforo 
Monzon abertzale historikoaren etxean izan zen, Donibane 
Lohizunen, azaroaren 4an bertan eta Derioko seminarioa oku- 
patzen zen ordu berean (Ik. The Times, 1968-11-7; Sud-Oest, 
1968-11-8 eta Le Monde, 1968-11-7 eta 8). 

Derioko okupazioak eragin handia izan zuen, bereziki 
Bizkaian, bertako herri, unibertsitate eta institutuetan ba- 
tzar asko egin baitziren, apaiz okupatzaileak euretan zirela. 
Bizkaiko klero katolikoak denetariko iritziak agertu zituen. 
Batzuk ez zeuden ados metodoekin, baina bai aldarrikapen 
eta eskabideekin; beste batzuk, ostera, ez zeuden ados ez me- 
todoekin ez aldarrikapen eta ez eskabideekin. Gotzainaren 
erantzun bakarra errepresioa izan zen. Horrela, Pablo Gurpi- 
dek, hil baino egun batzuk lehenago, a divinis suspendituta 
utzi zituen, hau da, debekatu egin zien beren abade eginkizu- 
nak betetzea, hala nola meza ematea. 

Okupazio aldian apaiz «errebeldeen» ordezkariak, Jose 
Ignacio Llaguno eta Martin Orbe lehenengo eta Juan Mari 
Arregi eta Martin Olazar gero, bitan joan ziren Vatikanora, 
Erromara, Pablo VI. a hango Estatuburu eta kristau katolikoen 
Aita Santu zela. Ez zituen hartu (Olazar, 1999 eta Larzabal, 
1996). Hala ere, dokumentu zabala helarazi zioten goi-instan- 
tzia erlijiosoen bidez. Dokumentu hori langile-eskualdeko eta 
eskualde euskaldunetako, bi-bietako apaizek eztabaidatu eta 
landu zuten, eta Luis Mari Laybarrak eta Josu Barandikak 
idatzi zuten gaztelaniaz (Iztueta, 2001) eta Xabier Amurizak 
euskaraz. Frantsesez ere idatzia, dokumentuan «Eliza pobrea, 
librea, dinamikoa eta bertokoa», hots, bere Herrian sartu- 
sartua galdatzen zen. Aipagarria da, gure iritziz, elh, Euskal 
Herrian bizi eta lan egiten zutenek osatu gisa definitzen zela 
jada orduan. Dokumentuaren funtsa, ostera, ehl pairatzen ari 


zen zapalkuntza politikoa, ekonomikoa eta kapitalista sala- 
tzea zen. Era berean, Bizkaiko gotzaina ordezkatuko zuen Ad- 
ministratzaile Apostoliko bat galdatzen zen, baita gotzainak 
herriak esku hartuz hautatzea eta Euskal Apezpikuen Batza- 
rra antolatzea ere. Batzarra Bizkaia, Araba, Gipuzkoa, Nafa- 
rroa eta Baionako apezpikuek osatua izan zedila eskatu zuten 
dokumentu hartan (Arregi, 1995). 

Pablo Gurpide hil eta berehala, Jose Maria Cirarda euskal 
gotzaina hain zuzen, Administratzaile Apostoliko izendatu 
ondoren, amaitu egin zen okupazioa, okupatzaileen konpro- 
miso zehatzekin. Konpromisoon artean ziren, besteak beste, 
lan zibila bilatzea Estatuaren soldatari uko egiteko, herri mu- 
gimenduei laguntzea eta euretan parte hartzea, EHLren egoera 
salatzea, herri mugimendu sozial, sindikal eta politikoei lo- 
gistika-laguntza ematea. Konpromisook betetzeak gero haie- 
tako askori kartzelara edo erbestera joan beharra ekarri zien. 
Baina Jose Maria Cirarda Administratzaile Apostolikoak ez 
zien erantzun okupatzaileen itxaropenei. Haatik, apaizek las- 
ter ikusi zuten ez zela jakin-jakineko torturak ere salatzen 
ausartuko. Hori ziurtzat jo ahal izan zuten, noiz-eta okupa- 
zioan izandako apaizetako batek, Martin Orbek, Basauriko 
kartzelan bertan berari komisarian egindako torturen aztar- 
nak erakutsi nahi zizkiolarik, Administratzaile Apostolikoak 
aztarnok apaizaren gorputzean ikusi nahi izan ez zituenean. 
Gainera, Euskal Herrian gero agertuko zen egoera soziopoli- 
tiko larria ikusita, beste aldera begiratzen jarraitu zuen. 

Administratzaile Apostoliko izendatua izan ondoren Jose 
Maria Cirarda Deriora joan eta okupatzaileen ordezkari talde 
batekin bildu zenean, haietako batek, Juan Mari Arregik, tal- 
dekideen aurrean ozen hitz egin zion. «Apezpiku jauna -esan 
zion- Jesukristo bezala gurutzera igotzeko prest baldin bazau- 
de, hau da, prest bazaude gure Herriak bizi duen zapalkuntza 
politikoa, nazionala eta soziala salatzeko lain izan zarelako 
gurutziltza zaitzaten, ziur egon atzean izango gaituzula gu 
guztiok» ( Gogortasuna , 1972, x). Errealitateak, alabaina, fro- 
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gatu zuen Administratzaile Apostolikoa ez zela egon gurutzil- 
tzatze hartarako prest. 

8. Errepresio politikoaren eta sozialaren gorakada 1969an 

Aipatzen ari garen 1968^0 urte haren amaieran, aben- 
duaren 3oean ; Soriako kartzelako preso politiko euskaldunek 
eta espainiarrek gose-greba egin zuten, preso politikoaren es- 
tatutua galdatzeko. Data berean, Espainiako Estatuko mila eta 
bostehun intelektualek «ohiko bihurtu ziren torturak» sala- 
tzen zituen dokumentua atera zuten. 

Gogorra 1968^ eta are gogorragoa izan zen 1969^ za- 
lantzarik gabe, errepresio politiko eta sozial handieneko urtea 
izan baitzen. Bi mila pertsona baino gehiago, euretarik mila 
inguru Bizkaikoak, atxilotu zituzten eta laurehun inguruk 
erbestera ihes egin behar izan zuten, euren artean hainbat 
langilek, erakunde sindikaletako kidek eta apaiz eta fraide 
mordo batek. Euskal langile-mugimendua, Bizkaikoa bereziki, 
birmoldatzen ari zen era bateratu eta klandestinoan, batzorde 
ordezkariak edo koordinadorak sortuz. Batzorde edo koordi- 
nadora horietan baziren ccooko PCEren ildokoak eta ccooko 
independenteak, uGTkoak eta usokoak, ccooko gazteak eta 
jocekoak, ETAko Langile Frontekoak eta ETA-Berri-Komunis- 
tak erakundekoak. Horien plataformak bere eskabide sozialak 
eta ekonomikoak bazituen ere ; beste errebindikazio politikoa- 
goak ere egin zituzten, errepresioaren eta salbuespen-egoera- 
ren kontra. Talde horrexek dinamizatu zituen 1969^0 urtarri- 
letik aurrera Bizkaian ez ezik Euskal Herri osoan ere egin zen 
makina bat huelga. 

Hartara, 1969^0 urtarrilean salbuespen-egoera dekre- 
tatu zuten Espainiako Estatu osoan. Testuinguru horretan, 
hainbat huelga egin ziren otsailean: AHvko 8.000 behargin 
atera ziren huelgara, eta euren enpresa, Ansio, Sestao eta Ba- 
rakaldon fabrikak zituena, itxi egin zuen gobernadore zibilak. 
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Haiekiko elkartasunez, Navaleko milaka behargin batu ziren 
huelgara. Huelga Gipuzkoara hedatu zen ; non Orbegozoko eta 
Michelineko langileak atera ziren huelgara. Jada 35.000 eus- 
kal langile baino gehiago ziren sindikatu bertikala donesten 
zuen lege sindikalaren aurka huelgan zeudenak. Hainbat eta 
hainbat langile atxilotu zituzten, euren artean Periko Solaba- 
rria apaiz langilea. 

Geroago eskola-sektorea, 10.000 ikasle baino gehiagore- 
kin ; aterako zen huelgara Vietnamgo gerraren kontra ; eta po- 
lizia batek larriki zaurituko zuen balaz ikasle bat. Martxoaren 
2an presoen aldeko hainbat ekintza egin ziren Hego Euskal 
Herrian. Polizia bristi-brasta sartu zen Donostiako Artzain 
Ona katedrala okupaturik zeukaten 200 lagunen kontra ; eta 
batzuk atxilotu egin zituzten eta beste batzuek erbesteratu 
egin behar izan zuten. Berriro okupatu zen eliza hori ; eta 500 
poliziak baino gehiagok bortizki esku hartu zuten. Apirilaren 
6an Aberri Eguneko manifestazio ilegalak gogor erreprimitu 
zituzten eta atxiloketak asko izan ziren. EGiko ekintzaile bi hil 
ziren bonba bat manipulatzen ari zirela. 

Egoera hori guztia gero eta okerragora joan zen fabrike- 
tan ; unibertsitatean eta institutuetan, baita kalean ere. Tes- 
tuinguru horretan, apaiz batzuek jada sermoiak talde gisa 
batera egitea ; salaketa-dokumentuetarako firmak biltzea eta 
itxialdiak egitea planteatzen zuten, baina Estatuaren errepre- 
sioa egunean baino egunean gogorragoa zen ; eta eliz hierar- 
kiak bere isiltasun konplizean jarraitzen zuen. Horregatik, 
gero eta apaiz gehiago zeuden Polizia espainolak egin zituen 
operazio ugarietan inplikaturik, batez ere Bizkaian, eta berezi- 
ki ; nahiz eta ez bakarrik, Derioko seminarioa okupatu zuen 
Gogor taldekoak. Okupazio haren oroitzapen gisa ; disko bat 
argitaratu zen ; Gogor, egun haietan Derioko seminarioan kan- 
tatzen ziren kantuak jasotzen dituena, okupatzaileetako bat 
izan zen Xabier Amurizak sortuak batzuk. Diskoarekin bate- 
ra ; Vatikanora bidalitako dokumentuaren laburpen zabal bat 
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zihoan euskaraz, espainolez eta frantsesez, baita kantuen tes- 
tuak ere aipaturiko hiru hizkuntzetan. 

9. Artekale-Mogrovejo-Katalunia-Perpignan 

Inolako zalantzarik gabe, 1969^0 apirilaren lehen hama- 
bostaldian gertaturiko jazoerak, besteak beste, ETAren goi-kar- 
guetako batzuen atxiloketa, Bilboko Artekalen lehenbizi eta 
Mogrovejon ondoren (Europako Mendi-tontorrak), Euskal He- 
rrian aspaldiko polizia operaziorik handiena eragin zutenak 
izan ziren. Jazoerok Bizkaian bakarrik mila lagun baino ge- 
hiago atxilotuak eta erbesteratuak izatea ekarri zuten, euren 
artean hainbat apaiz, fraide eta oinarriko kristau komunita- 
teetako edo erakunde katolikoetako kideak. 

Horrela, bada, apirilaren bederatzian, polizia tiroka sartu 
zen Bilboko Artekaleko pisu batera, non ETAren lau goi-kargu 
baitzeuden gordeta: Mario Onaindia, Josu Abrisketa, Bittor 
Arana eta Mikel Etxebarria. Lehen hirurak atxilotu egin zituz- 
ten, baina Mikelek Orozkorantz ihes egitea lortu zuen, laster 
azalduko dugunez zehatzago. Egun bi geroago, apirilaren lin, 
Poliziak, atxilotu berriei tortura eta tratu txarren bidez egink 
dako galdeketaren ondoren, ETAren gainerako zuzendaritzako 
kideak topatu ahal izan zituen Mogrovejon. Guardia Zibilak 
etxea inguratu zuen eta, tiro egin ondoren, Enrike Gesalaga, 
Jone Dorronsoro, Teo Uriarte eta Jon Etxabe atxilotu zituen. 

Hartara, Mikelek, Artekalen larriki zaurituta, ihes egi- 
tea eta azkenean erbestera iristea lortu zuen, herritarren -eta 
batik bat Bizkaiko zenbait apaizen- laguntzari esker. Taxia 
hartu zuen San Anton parean eta Bilbotik kanpora irten zen. 
Arrigorriaga inguruan, Polizia atzetik zuela, eztabaida sortu 
zen Fermin Monasterio taxi-gidariaren eta militante abertza- 
le larriki zaurituaren artean. Bien artean izandako indarka- 
ren ondorioz, taxi-gidaria hilik gertatu zen. Mikelek basora 
jo zuen ihesi, Orozko alderantz, eta inguru guzti hura poli- 
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ziaz josi zuten. Dena miatu zuten, baserriak, bordak, baita 
komenturen eta apaiz-etxeren bat ere. Egun batzuetan pren- 
tsa frankistak polizien bilaketaren berriak eman zituen, baita 
Mikelen izaera fisikoaren zehaztapen batzuk ere (gorpuzkera 
sendoa eta akatsen bat «r» ahoskatzean, esaterako), edonork 
ezagut eta sala zezan. 

Mikelen ihesak eta osasun-zainketak lagun askoren esku- 
hartzea behar izan zuten ia bi hilabetez, euren artean zenbait 
apaiz eta fraiderena. Batzuek haren zauri larriak sendatzeko 
medikua bilatu behar izan zuten (Arregi, 2007), beste zenbai- 
tek atzetik zebilzkion poliziengandik ezkutaturik eduki eta, 
azkenik, beste norbaitzuek Estatu frantsesera ihes egiteko mo- 
duko leku seguruetara eraman. Txosten hau egiten ari dena 
izan zen medikua bilatzen eta, Artekaleko erorialdia gertatu 
eta handik hilabete erdira, Mikel Frantziako Estatura Katalu- 
nian zehar mendirik mendi eramaten esku hartu zutenetako 
bat. 

Orain jada agertu daitekeen datu moduan, zehaztuko 
dugu ezen Mikel Etxebarria, inork ezagut ez zezan, apaiz le- 
gez heldu zela Bartzelonara. Txosten hau sinatzen duenaren 
lagun batzuen etxean egotea justifikatzeko, Katalunian egiten 
ari ziren «jardunaldi pastoral» batzuetan parte hartzera eto- 
rria zela esan zuen. 

Bilboko Poliziak, Criado famatua buru zela, ia-ia atxilotu 
egin zituen Mikel Etxebarria eta txosten honen sinatzailea, 
ezkutaturik egon ziren Bartzelonako etxean. Etxe hori utzi eta 
handik ordu batzuetara, ostatu emate horretan inplikaturiko 
familia katalana atxilotu egin zuten. Nolanahi ere, segurtasun 
neurriak ongi bete zituzten («Mikel Bartzelonara jardunaldi 
pastoral batzuetara etorri zen apaiza zen», esan zuten), eta hi- ; 
rurogeita hamabi ordu geroago, libre utzi zuten familia. 

Operazio horrek eta berorren geroko ondorioek Poliziaren 
sarekadarik handiena ekarri zuten Bizkaian 1969^0 apirilean 
eta maiatzean. Ehunka lagun atxilotu zituzten, eta laurehu- 
nek baino gehiagok, inoiz baino gehiagok batera, ihes egin be- 
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harra izan zuten. Guztiei aplikatu zitzaien «Ley de bandidaje 
y terrorismo» zeritzon lege sonatu eta gogorra ; zeinak ; besteak 
beste ; Auzitegi Militarren aurrean epaiketa sumansimoak egi- 
tea ahalbidetzen zuen. Egunero agertzen ziren argitaraturik 
epaitegi militarren hainbat «errekisitoria». Atxilotuen artean 
zeuden jada apirilaren 23an Pedro Ojanguren, Jose Mari Ortu- 
zar ; Joseba Atxa eta Martin Orbe apaizak ; Mikel Etxebarriaren 
ihesean parte hartu izanaz akusaturik. Jose Angel Ubieta ere ; 
orduan bikarioa zena Jose Maria Cirarda gotzainarekin, berro- 
geita zortzi ordu inguru atxiloturik egon zen ; inoiz prozesatu 
ez bazuten ere ; arestian aipaturiko apaiz batzuen estalgarri 
izanaz akusaturik ( Gogortasuna , 1972-10, eta Villota, 1985). 
Amadeo Rementeria eta Juan Mari Arregi apaizek, aldiz, ihes 
egin ahal izan zuten, eta Iparraldean errefuxiatu ziren beste 
ehunka lagunekin batera. 

Geroago erbesteratu beharra izan zuten ehunka lagunen 
artean beste apaiz eta fraide batzuk ere izan ziren, hala nola ; 
Paulo Iztueta, Tomas Gaztelurrutia, Luzio Aurrekoetxea, Ima- 
nol Olabarria Zarra eta Fermin Gongeta. Ordurako Parisen 
ziren beste apaiz bi ; Luis Mari Laybarra eta Josu Barandikaj 
zeinak jada ezin izan ziren Hegoaldera legez itzuli. Geroa- 
go ; «banda armatuari laguntza emateagatik» beste fraide eta 
apaiz batzuk errefuxiatu ziren, besteak beste, Iñaki Llaguno, 
Julio Araluze eta Jesus Sanchez. Apaizgairik ere errefuxiatu 
zen ; hala nola ; Kapatxa eta Larry ezizenez ezagutu genitue- 
nak. 

«Ley de bandidaje y terrorismo» hark atxilotuei tortura sis- 
tematikoa aplikatzea ere berarekin zeraman. Hala ere ; orduko 
errepresioak kalean herri-erresistentzia sortzeko erreakzioa 
ekarri zuen. Erreakzio horren agerpen bat Bilboko eta Iruñeko 
Maiatzaren Leheneko ospakizunean ikusi zen ; manifestatzai- 
leek poliziaren egurrari molotov koktelak jaurtikiz erantzun 
ziotenean. Egun horietan, apaiz batzuk ere zigortu zituzten. 
Sonatuenak aipatuz, Periko Solabarria atxilotu egin zuten, 
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Periko Berrioategortuari urtebeteko espetxealdia ezarri zioten 
eta Imanol Oruemazagari sei hilabetekoa. 

Egun horietan, halaber, «banda armatuari laguntza ema- 
teaz» akusaturik, Zamorako kartzelara sartu zituzten Kepa 
Arrate, Patxi Auzmendi eta Imanol Gisasola jesuitak, Jose 
Mari Madariaga apaiza eta Paskual Intxausti pasiotarra. 
Banda armatuko partaidetzat hartuta, kartzelatua izan zen ; 
baita ere ; Jon Etxabe. Orobat, garai horretan hasi zen euskal 
preso politikoak urrutiratzeko politika. Horrelaxe, pc ; eta eta 
pcMLko preso asko Segoviako kartzelan bildu zituzten. 

Euskal Herrian errepresio politiko eta sozial hori gerta- 
tzen ari zenean eta Eliza Katolikoko apaiz eta laiko asko ere 
pairatzen ari ziren bitartean, hierarkiak diktadura frankista- 
rekin konplizitatean jarraitzen zuen ; txintik esan gabe. Ho- 
rrek guztiak Gogor taldeko apaiz taldetxo batengan izan zuen 
eragina hain erabakigarria izan zen ; taldekoek, Derioko Semi- 
narioaren okupazioan hitzartu zituzten printzipio eta konpro- 
misoekin koherente jokatuz, gose-greba egitea erabaki zuten, 
egoera salatzeko. Salbuespen-egoera minean, 1969^0 maia- 
tzaren 3oean ; non-eta Bilboko Gotzaindegian. Ekintza horre- 
gatik, hurrengo kapituluan ikusiko denez, hamar eta hamabi 
urteko espetxealdiak ezarri zizkieten. 

10. Gogor taldearen desagerpena 

Gogor taldearen zati handi eta agian dinamizatzaileena 
atxilotzeak, kartzelatzeak edo erbesteratzeak, alde batetik, eta 
Vatikanoaren eta Euskal Eliza Katolikoaren hierarkiak EHLre- 
kiko konpromisoak hartzeko erakutsi zuen behin betiko ez- 
gaitasunak, bestetik, mugimendu haren amaiera ekarri zuten. 

Bizkaiko Gobernu Zibilaren orduko ohar batek dioenez, 
«El Gogortasuna va perdiendo fuerza por evolucion de sus 
miembros , pasan a una situacion de centro izquierda. La vica- 
ria general les da cargos mas o menos importantes. Seculari- 
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zaciones, suspensiones, exiliados, detenidos en prision, una de- 
funcion» (ahgcv, 1971. Barroso, 1995-368). Batzuek, gehienek, 
utzi egin zuten apaizgoa, beste batzuek apaiz izaten jarraitu 
bazuten ere. Nolanahi ere, nork bere erara, Herriarekin ardu- 
ratuta eta bertan engaiatuta jarraitu zuen, hala nola AEKren, 
Eginen, Kaleganaren, Herria 2000 Elizaien, UEuren eta bertso- 
laritza berriaren sorkuntza eta garapenean. 

Orduko girora itzuliz, 1969^ maiatzean, Bilboko Go- 
tzaindegian, bost apaizek egindako gose-grebaren ondoren- 
go hiletan eta 1970-1975 urteetan, Euskal Langile Herriaren 
aurkako errepresioa iraunkorra zelarik, apaiz eta fraideen bes- 
te jokaera batzuk ere ikusi ziren, bakarka eginak gehienak. 
Horiek ez ziren izan Gogor taldekoak izandakoek bakarrik 
eginak. Edonola ere, betikoa ekarri zieten ekintzaileei, alegia, 
isunak, kartzela eta erbestea. P 

Hartara, urte horietan izan ziren ehunka atxilotuen ar- 
tean, apaiz zein fraide ugari izan zen. Horien artean Karmelo 
Zamalloa, Paco Garcia-Salve (bi aldiz), Felipe Izagirre (hiru- 
garrenez), Pablo Muñoz, Luis Mari Bereziartua, Patxi Bilbao, 
Imanol Oruemazaga, Juan Mari Zulaika (hirugarrenez), Zi- 
priano Zamalloa, Anastasio Olabarria, Martin Hormaetxe, 
Jabier Sagastagoitia, Jose Antonio Zabala, Juan Antonio Gu- 
rrutxaga, Ernesto Arako, Paxi Regidor, Jose Antonio Kalza- 
da, Jesus Sanchez Sierra, Periko Berrioategortua, Jose Miguel 
Gonzalez Batiz, Tasio Erkizia fraidea eta beste hainbat. 

11. Eliza Katolikoaren pasibotasuna ala koherentzia? 

Amaitzeko, galde egin liteke ea Eliza Katolikoaren hierar- 
kiek, hala bertokoak nola Vatikanokoak, frankismoko urtee- 
tan ukan zuten jokaera hierarkikoaren pasibotasuna eta beste 
aldera begiratzeko joera zeri zor zitzaizkion. Konplizatate ar- 
giaren fruitu izan ote ziren, ala apezpiku bakoitzak apezpiku- 
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tza hartzean bereganatu behar zituen leialtasun printzipioe- 
kiko koherentziaz jokatu zuten jokatu zuten bezala. 

Ez gara pertsonen barru-barruko gorabeheretan sartuko 
eta, beraz, ezta gotzain bakoitzarenetan ere. Beraz, euskal ga- 
tazka politiko eta armatuaren aurrean eta, ondorioz, bere kle- 
roaren jokabidearen aurrean jardun zuten moduan jarduteko 
izan zituzten zioak ez ditugu inola ere epaituko. Alabaina, ko- 
meni da jakitea frankismoaren garaian Espainiako Estatuko 
gotzainak aldez aurretik Eliza Katolikoak, Vatikanoaren bitar- 
tez, eta Estatuak elkarrekin egindako Konkordatu Akordioan 
ezarritako prozeduraren bidez izendatzen zirela. Eta Eliza 
katolikoaren eta Espainiako Gobernu frankistaren artean si- 
naturiko Konkordatu haren arabera, gotzain bakoitzak leialta- 
suna zin egiten zion Estatuburuari, Estatuari berari eta unean 
uneko Gobernuari. 

«caput iii De iuramento, periurio, adiuratione 
(...) In Hispania viget hoc iuramentum fidelitatis, quod 
in praesentiarum emittitur iuxta formulam in Concordatu 
italico anni 1929 a. 20 expressam: «Ante Dios y los santos 
Evangelios, juro y prometo, como conviene a un Obispo, res- 
peto y fidelidad al Estado español. Juro y prometo respetar 
y hacer que mi pueblo respete al Jefe del Estado español y al 
Gobierno establecido segun las leyes españolas. Juro y pro- 
meto, ademas, no tomar parte en ningun acuerdo ni asistir 
a ninguna reunion que pueda perjudicar al Estado español 
y al orden publico y que hare observar a mi clero igual con- 
ducta. Preocupandome del bien e interes del Estado español, 
procurare evitar todo mal que pudiera amenazarle» (Zalba, 

MCMLIIl). 

Era berean, mezatan Et famulos deituriko jarraiko otoitza 
egiten zen, Jainkoak Estatuburua eta Armada gaitz guztietatik 
libra zitzan. 

«Guarda, Señor, de todo mal a tus siervos; a nuestro Santo 
Padre el Papa, N.y a nuestro Obispo N. Guarda a nuestro Jefe 
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de Estado, al pueblo que le ha sido encomendado y al ejercito 
y (...) Amen» (Ik. in boobi, 196 y.x, 711-712). 

Frankismoko urte haietan gertaturikotik ondorioztatu 
beharko litzateke Espainiako Estatuko Eliza Katolikoaren hie- 
rarkia ; bederen, salbuespenak salbuespen, koherentea izan 
zela Francorenganako leialtasun zinarekin eta otoitz horrekin. 
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ALBERTO GABIKA: 

«ZAMORAKO KARTZELA ESTREINATZEA EGOKITU ZITZAIDAN » 
Mikel Elustondo 


MILA BEDERATZI EHUN ETA HIRUROGEIA DA ; Eliza-giroa gUZtiz 
tradizionala zen garaia. Urte hartan apaiztu nintzen, hogeita 
hiru urte nituela, eta Ajurian nengoen bertako eliztarren aba- 
de. Ibarrurin zegoen parrokia. Herriak berrehun bat biztanle 
zituen orduan — baserritarrak gehienak— ; eta hainbat auzune 
eliza baten inguruan. Zenbait auzotar ; ez asko ; lantegietara 
lanean hasita zegoen garai hartan. 

Ibarrurin Txomin Artetxe zen nire parrokoa ; abertzale 
zintzoa eta gizon eskuzabala. Lagun handi egin ginen eta ezin 
hobeto konpondu ginen bederatzi urtez ; i96pan luzarorako 
kartzelara eraman ninduten arte. Gero ; ni barruan nengoela ; 
bera ere kartzelara eraman zuten. Gaur egun ere oso lagun 
jarraitzen dugu. Oso zen jendea ona Ajurian, benetan ona ; 
gero! Bihotzean daramatzat guztiak, ni bizi izan nintzen Etxe- 
barrieta baserriko familia berritik hasita... r 

Esan dezadan, idealista nintzelako apaiztu nintzela ni. 
Apaiz egitea herriarekiko konpromisoa betetzeko bidea zi- 
tzaidan, hau da ; elkarrenganako maitasuna kristautasunaren 
gunetzat harturik. Baina abade egin eta konturatu nintzen 
Elizak ez ziola erantzuten nik gogoan neukan bide horri. 
Elkarri laguntzea ; justizia eta gainerakoak nituen nik buruan 
eta i96otik 1964^ neure pentsaera gauzatzeko denbora izan 
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nuen. Sakon konturatu nintzen frankismoaren kultur eta erli- 
jio adarra zen Eliza bateko partaide kualifikatu nintzela. Eliza 
horrexek, oro har bederen, lagundu zion frankismoari Herria 
deskontzientziatzen, pribilegio batzuen truke. Nik ; beste ba- 
tzuen antzera, poliki-poliki eboluzionatuz, neure apaiz-egoera 
kualifikatua herria kontzientziatzeko, orduko borrokalari 
politiko eta sozialen alde jokatzeko eta langile eta ekintzaile 
errepresaliatuen bideari, neure neurrian, jarraitzeko erabil- 
tzea erabaki nuen, betiere apaiz talde batekin eta gazte idea- 
listekin batera. ? 

Niretzako ondorioak ekarriko zituen sermoi hat egin 
nuen, 1964^ azaroan. Esan dut neure pentsaera gauzatzeko 
denbora izan nuela urte horietan eta, beraz, sermoia neure 
eboluzioari lotuta dago, Herriaren eboluzioari segika zihoa- 
nari. 

Urte hartan, i964an, zenbait gorabehera gertatu ziren 
Areatzako eskolan, Muxikan, Ajuriatik bost kilometrora. Ba- 
ten batzuek eskolara sartu eta Francoren erretratua kendu 
zuten, bandera espainola ere kendu, ikurrina ipini, frankis- 
ten kontrako berba txarrak idatzi hormetan... Nik ezagutzen 
nuen apur bat Areatzako giroa, gazte talde batekin lanean 
joaten nintzen-eta bertara. Herri Gaztediren hasierako taldea 
zen. 

Herri Gaztedi euskal herriko baserrietan eta herri eus- 
kaldunetan zabaldu genuen hezkuntza-mugimendu bat izan 
zen (Lopez, 1996-217). Talde-ekintza eta gizarte-ekintza zen 
hezkuntzaren oinarria. Ekintza bat egin ondoren, «berriku- 
si» egiten zen taldean; kide guztiek ematen zuten iritzia eta 
elkar aberasten zuten, eta erabilitako gaiak argitzeko liburuak 
eta aldizkariak ere aipatzen ziren, bakoitzak irakurtzeko. 
Ondoren beste ekintza bat planifikatzen zen, aurrekoan iku- 
sitako balioak eta izandako hutsegiteak kontuan izanda, eta 
bakoitzak bere konpromisoa hartzen zuen. Hurrengo batza- 
rrean, egindako ekintza berrikusten zen metodologia bera- 
rekin. Apaizak, garai horretan, eurak ziren hezitzaileak, egia 



Alberto Gabikagojeaskoa garaiko 
argazkian 


zeukatenak, eta hezkuntza apaizaren egia transmititzea zen... 
Herri Gaztedik, bada, irauli egin zuen hezkuntza mota hori. 
Eta gazteengan adina, apaizongan izan zuen eragina. Euro- 
patik zetorren hezkuntza molde berria Herri Gaztedik Euskal 
Herrira moldatu zuen, euskararen erabileratik hasita. Herri 
Gaztedik euskara zuen oinarrian. joc taldeen inguruan zebil- 
tzan batzuek, erdi broman eta erdi serio, zera esaten zieten: 
euskerizare pauperibus missit me bihurtu duzue zuek eban- 
jelioaren agindua (Ugarteburu, 2010). Orduan oso gaitza zen 
hori. Euskara ez zen idazteko hizkuntza, ez 1960^0 hamarka- 
daren hasiera hartan. Idazten zena, erdaraz idazten zen, na- 
hiz eta, egun, hori harrigarri samar gertatzen zaigun. Baina 
Herri Gaztedin gazteek hartzen zituzten ohar apurrak euska- 
raz idazten zituzten. Dena zen euskaraz. Erabiltzen genuen 
metodologia horrek, behetik gorakoak, zeharo aldatu gintuen 
goitik beherako hezkuntzan haziok, eta ez gutxien apaizak. 
Herriarekin eta gizartearekin konprometituriko jendea atera 
zuen Herri Gaztedik Euskal Herriko zati dezente batean. 

Areatzako eskolako zera hura gertatu eta nik neraman 
gazte talde hartako dozena erdi mutil eroan zituen Guardia Zi- 
bilak. Eroan zituenen artean bat ez zen mutikoa, gizon egina 
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baino: Urretxindorra bertsolariaren semea, Balendin Enbeita 
bertsolaria. Mutikoak jo zituzten, torturatu... baita Balendin 
bera ere. Hura gertatu zenean, nik sermoia egin nuen; ida- 
tzi eta irakurri. Herri Gaztedin lantzen genuen sistemaren 
arabera egin nuen: gertakarien berri eman, interpretatu eta 
juzkatu. Gazteek eginak aipatu nituen, bai, baina baita Guar- 
dia Zibilaren jokabidea ere, neure iritzia ere emanez. Hona 
sermoiaren ataltxo bat... 

Gernikako Guardia Zibila: 

Euren eskubideaz baliatuta, itaunketa egiteko deitudeutsee 
batzueri, euren artean 16 eta ly urteko sei gazteri eta gizon hel- 
du bateri. Itaunketan gazteetariko bi torturatu egin ditue eta 
gizon helduari aurpegiko bat emon deutsoe. Ez dabe egiaztatu 
errudun direla. 

Ekintza hori ez da gizakieri jagokena, gutxiago agintari 
bateri ; izengabekoa da agintari katoliko batengan. Ekintza ho- 
rrek infragizakitzat hartzen ditu gure gizasemeak. 

Gizakia (gizaki oro) kreazioko errege eta Jaungoikoaren 
seme edo alaba dala uste dogun guztiok beharturik gagoz ho- 
lako injustizia baten kontra gogor protestatzera. 

Zoritxarrez, ez da ezagutzen dogun kasu bakarra. Euskal 
Herriko komisarietan sarri torturatzen da azken urteotan. Bost 
edo sei poliziren artean hartu eta torturatu egiten dituzte gure 
gazteak eta helduak. Torturatzen dabiltzan bitartean, tortura- 
tuen sendiak, herria, gurasoak eta maiteen dituztenak irain- 
tzen ditue berbarik itsusienekin. 

Hori ez da zilegi, eskubide ororen kontra dago hori; giza 
eskubideen kontrakoa da. 

Holako injustiziaren aurrean protestatzen ez dabenak ez 
dauko giza sentimenturik, eta holako jokaera toleratzen da- 
ben kristauak ez dau ulertu Kristok mundu honetan euki eban 
eginkizuna. 

2 q . Eskola dagon inguruko agintariak. 

Ezelako motiborik barik uste dabe jazotakoa abade baten- 
gandik eta bere inguruan egiten diren batzarretatik sortu dela 
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(susmorik egon ez dadin, abade hori neu naz. Eta batzarrak 
Areatzako gazteekin neuk egiten ditudanak dira). 

Gazteori itaundu eta euretako batzuk torturatu be egin 
eta gero, ez dabe errurik aurkitu abade horregaz (nigaz) ba - 
tzen direnengan. 

Halan be, herri honetako agintariak (batzuk) presioa egi- 
ten dabiz batzarrok amaitu daitezan. 

Zer esan horreri buruz? 

Espainiako Barne Ministro zenari, Camilo Alonso Vegari 
— Camulo esaten zioten Espainia aldean, guardia zibilen buru 
izandakoa zen-, ez zitzaion askorik gustatu. Ez askorik eta ez 
gutxirik, batere ez! Sei hilabeteko kondena eta hamar bat mila 
pezetako isuna jaso nituen Estatutik. Elizaren aldetik, berriz, 
zaparrada. Dena dela, Elizaren barruan nire fabore berba egin 
zutenak ere egon ziren, euren artean eraginkorrenetakoa nire 
lagun Juan Angel Belda Dardiña, gero gotzain izatera helduko 
zena. Haiek indar handia egin zuten, eta beharbada errazago 
libratu nintzen. 

Inguruko apaizek, berriz, elkartasun handia erakutsi zi- 
daten prozesatu nindutenean. Euren artean aparteko laguntza 
eman zidan bat Pedro Berrioategortua izan zen, Zornotzako 
apaiz laguntzailea orduan. Nire lagun honek, egun bere emaz- 
te den Txaro Aranbarrirekin eta euren koadrila osoarekin ba- 
tera, neuk baino ardura handiagoa izan zuen nire arazoagatik, 
eta une orotan izan nuen ondoan behar zen guztirako. 

Esaten dute ni izan nintzela apaizetan errebelatzen lehe- 
nengoa, baina ni baino lehenago izan zen Ulazia, azpeitiarra 
edo azkoitiarra zen ez dakit. Ni baino lehenago epaitu zuten, 
Donostian (Esnaola, 1994; Euzko Deia, 1961). 

Estatuaren aldetik etorri zen zigorrari dagokionez, sei hi- 
labeteko kartzela zigorra bete behar nuen. Isuna, berriz, ez 
nuen ordaintzeko dirurik. 

Areatzako eskolakoak 1964^0 gertatu ziren, eta urte har- 
tan bertan irakurri nuen sermoia, azaroaren batean. Epaitu, 
berriz, 19656^0 maiatzean epaitu ninduten, Madrilen, Tribu- 
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nal de Orden Publico izeneko auzitegi berezi famatuan. Nire 
epaiketara handik eta hemendik apaiz asko joan zen ; 300 in- 
guru, sotana handiekin Madrilgo kaleetan zehar hango Jus- 
tizia Jauregiraino. Ez zieten hara sartzen utzi eta hainbeste 
izan ziren, non epaiketa suspenditu egin zuten eta hurrengo 
larunbat arratsaldean -larunbat arratsaldez egindako lehen 
epaiketa zela zioten abokatuek- ipini zuten, apaizik joan ez 
zedin, igandeko mezengatik. Kartzelara eroan, i968an eroan 
ninduten. Abokatuak Auzitegi Gorenera iritsi nahi zuen, eta 
bateko eta besteko helegite eta tramiteak tarteko, 68ra aile- 
gatu ginen. Urte hartan, barrura! Ez da ahazten erraza zelan 
atxilotu ninduten Gernikan, kultur etxean nengoela. Orduan 
ere gazte talderen batekin egongo nintzen. Etorri ziren polizia 
sekretuak eta esan zidaten komentura joan behar nuela eure- 
kin. Nik, kartzelara bazen, baietz, joango nintzela eurekin, 
baina komentura bazen, arrastaka eroan beharko nindutela. 
Eta, ni euren aurrean nindukatela, telefonora joan ziren. Ez 
dakit benetan gotzainarekin berba egin zuten ala ez, baina 
esaten egon ziren telefonoan beste aldekoari nik kartzelara 
nahi nuela, ez komentura. Hariaren beste aldetik, berriz, ko- 
mentura eroateko esan ei zieten... Jakina, Gernikako kultur 
etxean ginen, dena jendez beteta, baina polizia haiek arras- 
taka atera ninduten, eta nora ez nekiela eroan ninduten. Ho- 
rrela heldu ginen Dueñasera (Palentzia), hango monje zister- 
tarren komentura. 

Kartzelara ala komentura joatea ez zen debaldeko kontu 
hutsala. Herriaren alde ari zen jendea barrura eroaten zuten, 
edozergatik. Orduko gizarte-ekintzaileak, era guztietakoak, 
barruan zeuzkaten. Gure lekua ere haien ondoan zegoen. 
«Gure lekua kartzela da, ez komentua!», esango genuen guk 
geroago. 

Dueñasko komentuan egundoko iskanbila sortu zen. Ez 
ni nintzelako presoa, bisitan zetorren jende mordoagatik bai- 
no. Sasoi hartan presoak bisitatzera kartzelara joaterik ez ze- 
goen, baina Dueñasko komentu hartara bai, eta jendea eurrez 
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etortzen zitzaidan bisitan. Baina badiotsut, ez niregatik, ezpa- 
da ez zegoelako beste inora presoa bisitatzera joaterik. 

Komentuan, fraideek etxaldean libre ibiltzen uzten zida- 
ten, bertan preso banintzen ere. Ikaragarri zabala zen etxal- 


de hura; Pisuerga eta Carrion ibaiek bat egiten zuten euren 
lursailean. Milaka fruta arbola zituzten! Bertan, berriz, behe 
mailako fraideen lagun egin nintzen: atezaina, ostalaria eta 
besteren batzuk lagunak nituen. Abata, ordea, Fuerza Nueva 
aldizkaria -eskuin muturreko agerkaria- hartzen zuenetakoa 
zen. Zer gertatu zen? Jendea hainbeste etortzen zenez, eta is- 
kanbila ere handia sortzen zenez, gorroto itzela ere sentitu 
zutela batzuek eta ni kartzelara eroateko eskatu zutela. Etorri 


ziren poliziak -ni kartzelara eroateko-, eta nik, gotzainaren 
baimen sinatua neure begiz ikusten ez banuen ez nintzela 
kartzelara joango. Gotzaina historiaren aurrean bustitzea lor- 
tu nahi nuen. Bitartean, ezkutatu egin nintzen komentuan. 
Fraide behe mailako haiek -oso nire alde-, poliziari esanez: 
«Aita Alberto eroan? Eztaaa! Nire larruaren gainetik! Berak 
gura ez badu, ez duzue eroango». Komentuko fraideek poli- 
ziari! Zelako nahastea! Poliziak, orduan, notarioa ekarri zuen 
gotzainaren baimen sinatua zekarrela -Pablo Gurpide zen go- 
tzaina, Otsagabiako Txikito-, eta Zamorara eroan ninduten, 
Konkordatu Kartzelara. Orduantxe inauguratu zen, nirekin. 
Handik egun bira edo, bi fraide ekarri zituzten, Felipe Izagi- 
rre eta Juan Mari Zulaika, eta hirurok egon ginen. Gero, apaiz 
eta fraide koadrila etorri zen, isunak pagatu nahi ez eta. Nire- 
kin, antza, debekualdia ireki zen. 

Zamoran nengoela, done Jakue urtea gertatu zen, eta 
erdira jaitsi zidaten zigorra. Nik hilabete eta erdi egin nuen 
Dueñasko komentuan, eta beste hilabete eta erdi Zamoran. 
Besterik ez nintzen ni egon han. 

Lehenengo kondena beteta, Zamoratik irten 1968^0 iraila- 
ren 8an eta Derioko itxialdia etorri zen berehala, 1968^0 aza- 
roaren 4an. Hura bai, oso gauza inportantea izan zen. Hiru- 
rogeita hamarren bat abade sartu ginen hango seminarioan. 




49 


Orduantxe sortu zen Gogor taldea, Derion bertan. Itxialdia 
68ko azaroan izan zen eta «Operacion cuatro , cuatro , mil» 
(«Lau, lau, mila operazioa») zuen izena; alegia, azaroaren lauan, 
arratsaldeko lauretan, mila pezeta hartuta gastuetarako. Nire 
kasuan, dena segidan etorri zen, batetik irten eta bestera sartu, 
esan gura dut. Guk -hainbat apaiz, Xabier Amuriza, Julen Kal- 
tzada, Josu Naberan eta beste asko-, zer edo zer egin behar zela 
ikusten genuen. Elizarentzat gure Herrian ez zegoen ezelako 
problemarik... Frankista zen Eliza hura. Haien iritziz, Euskal 
Herririk ez zen, euskararik ere ez... Derioko itxialdiak Eliza he- 
rriari begira ipini nahi zuen. Eliza pobrea, herriaren aldekoa, 
justiziaren alde egingo zuena, Eliza profetikoa. Horixe nahi ge- 
nuen. Dokumentu bat ere idatzi genuen, Erromara eroan zena. 
Derion entzerratu ginelako, berriz, Elizak a divinis suspenditu 
gintuen, hau da, meza emateko baimenik barik utzi gintuzten. 
Guk zer egin genuen orduan, zer erabaki genuen? Domeketan 
herrietara joatea. Meza esan ezin genuenez, bestek esaten zuten 
mezatara joaten ginen, geure herrietan. Ni, Ajuriara. Bertako 
jendeak denetarik esaten zuen. Askok, «Guretzako larregi da 
hemen pasatzen dena!». Akordatzen naiz sermoia egin nuen 
egunean, herriko gizon batek -hirurogei bat urtetsukoa-, esan 
zidala: «Zuek ez dozuez ezagutzen honeek! Apurtu egingo zai- 
tue! Txiki-txiki!». Jakina, «honeek», frankistak esan gura zuen. 
Erreakzioak horiek ziren, beldur ikaragarria zegoen bazterre- 
tan! Orduan esan egin behar ziren nire sermoiko gauzen antze- 
koak!, nahiz eta orain ikusita, ur bedeinkatua izan! 

Azaroan itxialdia Derion, eta hurrengo urteko maiatzean, 
i969an, beste itxialdi bat Bilboko Gotzaindegian. Amurizak 
kantatu zuen: 

Maiatzeko egun batez 
hogeita hamar hain suertez 
gose greba bat hasi genduan 
geure borondatez 
goitik defentsarik batez 
guztia zan geure kaltez 


obispo ta apaiz kolko handiak 
lasai bizi bitez. 

Bilboko Gotzaindegian gose-greban sartu ginen, giroa ere 
halakoa zelako. Orduantxe izan ziren torturarik gogorrenak. 
[ETAren] Santanderreko erorialdiaren ondorengoak. Mario 
Onaindia, Jon Etxabe... era basatian torturatu zituzten. Gre- 
bak eta langile-borrokak ugari ziren eta, jakina, egurra ere bai. 
Bestalde, konturatzen ginen Erregimena desegiten ari zela, 
Eliza ere haien atzaparretatik eskapatzen ari zen. Nik esango f 
nuke, apal, horretan guk geure ekarpentxoa egin genuela... 

Gotzaindegiko itxialdiari dagokionez, poliziak etorri arte 
iraun genuen bertan, lau bat egunez edo. Gose-greban para- 
tu eta hurrengo egunean Jose Maria Cirarda etorri zitzaigun, 
Bilboko elizbarrutiko gotzain ardura zuena. Sartu eta esan zi- 
gun: «Eta zertan ez zarete Carlton hotelera joan gose-greba 
egiten? Elizaren adar banandua izango zarete!». Guk erantzun 
genion eurek euren egitekoa ez zutelako betetzen geundela 
han gose-greban; herritarrak iritzi emateko eskubide barik 
zeudela, ezertarako eskubiderik gabe, jendea komisarietan 
jo eta apurtu egiten zuten bitartean Elizak ez zuela ezer ere 
egiten... horregatik paratu ginela han, Gotzaindegian, gose- 
greban. Berak -Cirardak, esan gura dut-, egin behar zuena 
egiten ez zuelako geu ari ginela egiten. Gogorra eduki genuen 
enfrentamendua! Edonola ere, gure enfrentamendua batez ere 
diktaduraren kontrakoa zen, eta Elizaren kontrakoa, diktadu- 
raren konplize indartsua zen aldetik. Polizia sartu zen arte 
egon ginen han. 

Guk bagenekien Poliziak, aginte zibilak, ez zuela han 
sartzeko eskubiderik, gotzainaren baimena behar zuela. Go- 
tzainak, orduan, Poliziari sartzeko baimena eman beharrean, 
zera esan zuen: «Zuek ezin zintezkete hor sartu, baina arazoa 
larria baldin bada, larria baino larriagoa, bada, sartu egin be- 
harko zarete». Besteek, poliziek, zer esan zuten, larria baino 
larriagoa zela, jakina baietz, eta sartu ziren eta atera gintuz- 
ten. Bilboko polizia etxera eroan gintuzten, ez ziguten inori 
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buruz galdetu, ez jo ez beste. Egun bi edo hiru egin han eta 
Basauriko kartzelara eroan gintuzten. Handik Burgosera. Ge- 
rra kontseilua egin ziguten. Hango jeneralak-eta, dominak pa- 
parrean, ezpata eta kapela, zer zen hura! Hamar eta hamabi 
urteko zigorrak jaso eta kartzelara zuzenean. Naberanek eta 
biok hamabi urte eta egun bateko kondena jaso genuen. Nik, 
berriro jausi nintzelako okerrean eta Naberanek, berriz, La- 
rrabetzun Txabi Etxebarrietaren aldeko mezen inguruko is- 
kanbiletan, isunak jasota zegoelako. Nikola Telleriari, Xabier 
Amurizari eta Julen Kaltzadari, hamarna urte bota zizkieten. 
Jendea harrituta geratu zen. «Zelan liteke zigor hori gose- 
greba egiteagatik!». Baina horixe zen garaiko giroa, gogorra. 
Zentzabidea eman nahi zuten, gure buruan abade mugimen- 
du osoa zigortu, urak gora baitzetozen Diktaduraren kontra, 
eta apaizak jaten ematen zigun eskuari horzka ari ginen. Gu 
bostok kartzelara eroan aurretik eta ostean, aldrak etorri zi- 
ren, abade gehiago kartzelara, isunak paratu eta pagatu barik. 
Zamoratik berrogeita hamahiru apaiz eta erlijioso pasatu gi- 
nen. Baina apaiz ez zen jende askoz gehiago zegoen barruan, 
era guztietako ekintzaileak. Gainera, abade ere baginen gu, 
erantzuteko ere nor ginen, edadea ere polita genuen -ez ginen 
ume, hogeita hamabi bat urte, nik; zentzua ere bagenuen, eta 
osasun ona-, zetorkigunari kontra egiteko adorea geneukan. 

Kartzelan, hainbat gose-greba egin genituen, gehienak 
Euskal Herriko egoera konkretuekin loturik, baita mutina ere. 
Horrek zigor-gelak zekartzan, erregimen gogorra. Mutinaren 
ondoren lau hilabete pasatu behar izan genituen zigor-gelan. 
Zigor guztiak batuz gero, urte oso bat inguru egingo genuen 
bakarturik eta zeharo inkomunikaturik. Asko ziren gose-greba 
eta beste egiteko arrazoiak. Guk, esaterako, preso politikoekin 
egon nahi genuen kartzelan, ez Konkordatu Kartzelan. Elizare- 
kiko harreman hori apurtu nahi genuen. Akordatzen naiz Jose 
Maria Setien bera ere etorri zela gurekin berba egiten. Eurek 
ez zuten nahi gu bestelako kartzelara joatea: ez zuten horre- 
tarako biderik ikusten, ez ziren ausartzen edo ez zuten nahi. 


Orduan, mutina egitea pentsatu genuen. Jon Etxabe, Paco Gar- 
cia Salve eta Gotzaindegiko gose-grebako bostok. Tira, bostok 
ere ez, Nikola Telleria gu baino hogei bat urte zaharrago zen, 
gaixorik zegoen, eta gose-greba egin ez zezan konbentzitu be- 
har izan genuen, asko kostata. Amurizak kantatu zuen: 

Horra amaitu baino lehen 
bost gizonok nortzuk ziren 
bat da Gabika hurren Kaltzada 
Naberan ondoren 
Amuriza da laugarren 
nor falta ete da hemen 
guztion buru Nikola jarri 
behar nuen goren. 

Sopelako parrokoa zen Nikola. Gu baino hogei bat urte 
zaharragoa. Zamoran makal zegoen hura. Ospitalera eroan 
zuten, Madrilera, halako batean, eta ez genuen gehiago ikusi. 
Sei urte baino gehiago egin zituen barruan. 

Mutinean sakrilegioa egin omen genuen, gurutzeari su 
eman omen genion eta. Gurutzea salbatuta, ahal izan genuen 
guztia apurtu eta erre genuen. Dena genuen ongi prestaturik, 
bakoitzak bere lana bete behar zuen. Heldu zen ordua eta hasi 
ginen mutinean jo eta su. Funtzionarioak etorri eta «zoratu 
egin zarete!» esaten ziguten. Guk, «hor bazterrean geratzen 
bazarete, ez gara zuen kontra hasiko. Beraz, egon hortxe, albo 
baten!». Bata, jantokiko kristala txikitzen; bestea, telebista 
apurtzen... Nik aulki batekin ateak apurtzeko lana nuen. Gu- 
tako batek han jardun zuen, garai bateko berogailu batekin 
telebistari joka, apurtu ezinda. «Hartu eta botaegik leihotik 
behera!», esan nion, eta halaxe apurtu zuen... Beste batek kol- 
txoiari su emateko lana zeukan, edo komunak apurtzekoa... 
Bitartean, Italiako telebista kamera, kanpotik, gure suen eta 
koltxoi erreen keak grabatzen eta kartzelako irudiak hartzen, 
gau hartan bertan handik emateko. 

Tunela ere egin genuen, hamazazpi metro inguruko tune- 
la, bestek kontatzen duen moduan. 
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Kanpoan, preso pribilegiatuak ginela, luxuzko hotelean 
geundela idatzi eta zabaldu zuten batzuek, eskuindarrek. Bes- 
te batzuek, bereziki gogor tratatu gintuztela apaiz ginelako. 
Denetarik egongo zen ; pentsatzen dut nik; aspektu batzuetan 
gainerako presoak baino gogorrago hartuko gintuztela, eta 
beste batzuetan, berriz, gozoago. Guri min ematen ziguna 
Herriarengandik banatzea zen. Hori itzela zen. Familia sar- 
tzen ahal zen gu ikusten, baina lehen graduko familia baino 
ez; lehengusuak, esaterako, ezin ziren bisitan etorri. Eta lagu- 
nak ; ezta pentsatu ere. Gu behin ere ez ginen bakarrik egon ; 
pentsatu ere ez hori. Barruan, lagun itzelak genituen, denok 
denontzat ginen. Gu bostok zer esanik ez ; baina gainerakoak 
ere bai. Eta Herria gure ondoan egon zen beti. Babesa senti- 
tzen genuen, duda barik ; bai Herriarena eta bai lagunena. 
Hala ere ; kartzela gogorra da ; gero! 

Irten nintzenean, ilusio ikaragarria nuen itsasoa ikuste- 
ko. Zazpi urte Zamoran egin ondoren, itzela gogoa! Zamo- 
ratik irten eta biharamunean bidaia bat egin beharra nuen. 
Tartean, Lagako hondartzatik igaro behar ginen. Bada ; han ; 
autotik jaitsi, itsasoari begira paratu eta... ezin neureganatu 
handitasun hura! Atzera egin behar izan nuen! Ezin segitu 
hain espazio zabala ikusten, kartzelako ametsetan hainbes- 
te bider ikusitakoa! Ametsetan ikusitakoa benetan ikusteko 
sasoia ailegatu zenean, ezin neureganatu! Ezin dut esplikatu 
zer pasatu zitzaidan! 

Beste baten ; berriz, arbolak laztantzen topatu nuen neu- 
re burua... Horrek esan gura du zertzuk pasatu genituen kar- 
tzelan: gorriak! Baina kartzela neguko dutxa hotza bezalakoa 
dela esango nuke, bertan jota gelditzen ez bazara, adore itzela 
ematen dizu bizitzan edozeri aurre egiteko. Handik irtendako 
askok erakutsi dute hori. 

Zamoratik irten eta utzi egin nuen apaizgoa. Erabat urrun- 
du nintzen Elizatik, baina Herriarekiko konpromisoa betetzen 
jarraitu dut; beharbada, lehen baino hobeto, gainera. Irten eta 
lasterrera, maiteen dudan Begoña Solaegirekin ezkondu nin- 
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tzen. Lan bila hasi eta hilabete batzuetan oporretan egon on- 
doren ; AEKn sartzeko aukera izan nuen. Oso lan emankorra 
izan zen. Lekeition eta Gernikan hasi nintzen lanean, talde 
lanean beti ; eta bertan hasi genituen barnetegiak ere: Korte- 
zubin ; Busturian... Itzultzaile ere jardun dut lanean, Kalegana 
enpresan, Zamorako lagunekin-eta. Herri-mugimenduetan 
ere banabil, neure neurrian, eztabaida, abertzaleak elkartzea 
eta gatazkaren konponbidea, justizian eta eskubideetan oina- 
rrituriko konponbidea, bultzatzen duten taldeekin batera. 

Errepresio itzela zen orduan, eta gaur ere ez da makala. 
Torturak, esate baterako, hor daude. Ez dakit noiz dagoen in- 
dartsuago tortura, orduan ala gaur. Duda egiten dut nik. Egia 
da herria desegiteko amorru hori handiagoa zela orduan. Ezin 
zitekeen Herri izaera bera ere planteatu. Gaur egun, planteatu 
bai ; plantea liteke, zelanbait, neurri bateraino. Baina egungo 
torturak, makroepaiketak eta zigorrak izugarriak dira. 

Ez naiz harrezkero Zamorara itzuli, baina itzuliko nin- 
tzateke, ez dit itsasoak eragin zidan atzerakada hura eragingo. 
Neguko dutxa hotz hark adoretu eta lasaitu egin nau. 



Apaizak Madrilgo top aurrean Alberto Gabikagojeaskoaren epaiketa dela eta (1954). 
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NOLAKO ERAIKINA, HALAKO BIZI BALDINTZAK 
Martin Orbe 


1. Eraikina 

Urrunetik dira ezagunak presondegi izateko egindako 
eraikinak, kartzelak. Zamorakoa hiritik Almarazera doan 
errepidearen 2. kilometroan dago; ez du hiritik bertara heltze- 
ko komunikabiderik, partikularrak izan ezik. 

Diktadura frankistak Arlotekeriaren Legea (Ley de Vagos 
y Maleantes ) promulgatu zuenean, Zamorako kartzela aukera- 
tu zuen lege horren arabera zigortutako alderrai eta gaizkileek 
ezarritako zigorrak bete zitzaten. 

Konkordatu Kartzela alfer eta gaizkileentzat aukeratu- 
tako presondegiaren hegal bat baino ez zen; Zamora probin- 
tziako preso prebentiboak kartzelatzeko kartzela probintziala, 
hain zuzen; elizgizonak kartzelatzeko Konkordatu Kartzela 
bilakatu zenean ere, kartzelako funtzionarioek horrela dei- 
tzen zioten, « la provincial». 

Eraikin errektangeluarra; hiru solairu zituen. Behekoan, 
dutxak, oinak garbitzeko aska korritua, komun bat, kanpotik 
jasotako jakiak gordetzeko erabiltzen zuten gelatxo bat eta 
beti giltzapean zegoen arropa-garbitegia zeuden; behealde ho- 
rren maila berean, patioa; erdikoan, jantokia, komuna eta gela 
bi, bata udarako eta bestea, berogailuak zituena, negurako (ge- 
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roago, 1975. urtean, gela hauetariko batean lau gela egin zituz- 
ten, egunez giltzaz hertsiak eta lo egiteko baino erabiltzen ez 
zirenak); erdiko solairuaren alboko ia luzera guztian patiora 
ematen zuen galeria irekia zegoen; goiko solairuan, azkenik, 
lotegia, komunak eta atean enfermeria errotulua zeukan arren 
hutsik zegoen gela, inkomunikazio-zigorrak betearazteko era- 
biltzen zutena. 

Bai dutxak eta bai komunak irekiak ziren eta erdiko solai- 
rukoak baino ez zuen komun-katilua. Dutxa larunbat goizetan 
baino ezin hartu izaten zuten, gerra ostean herri txikietako es- 
kola nazionaletan egon ohi ziren estufa haien moduko baten 
bidez ura berotuta. Bizarra kentzeko tresnak funtzionarioek 
gordetzen zituzten eta astean bi aldiz eskatu ahal -eta behar!- 
izaten ziren. Hilabeterik behin edo etortzen zen ile-mozlea, 
amen baten denei ilea mozteko. 

Patioari dagokionez, 20 metro zen luzera eta 10 zabalera; 
alde batetik, kartzela probintzialaren eraikinaren horma zuen, 
eta beste hiruretatik, bost metro inguruko altuerako hormak, 
bi presondegiko itxitura-hormak eta bestea presondegi guz- 
tiaren inguruko esparruaren itxitura-horma; ez arbolarik, ez 
belarrik, ez landare izpirik; zorua harri-kirri trinkotuzkoa. Ez 
zuen, beraz, ezelango kirolik egiteko baldintzarik. Beso-pilota 
izenaz bataiatu zuten pilota jokoaren modalitatea asmatu be- 
har izan zuten; airezko pilota handi samarra, besoaz, horma- 
ren kontra jaurti eta handik irtetean airera nahiz botera hartu 
eta berriz hormaren kontra. Zerbait egin behar eta, bai buruz 
buru eta bai binaka jarduten zuten. 

Han egiten zituen Kiko Botey katalanak, eskuzapi batean 
eserita, yoga ariketak. Kontzentrazio handia eta ariketa asko 
behar zirela esaten zuen, gorputz malgutasuna erdietsiz gero 
yoga ariketak egin ahal izateko. Kontua da Paskual Intxausti 
pasiotarrak, bere betaurreko lodiekin begira-begira egon eta 
funtsezko azalpen bat edo beste entzun eta beste barik, Kiko- 
ren harridurarako, hark adina bihurrikatze egiten zituela, yo- 
garen zailtasunaren ustea kolokan jartzeraino. 
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Kartzelako beheko solairuan dutxak eta oinak garbitzeko 
aska zegoen gelaren eta patioaren artean, karraju bat zegoen 
bi aldeetan hormak zituena; patiora ematen zuen horma ez 
zen horma itsua, leiho gisako irekidurak zituen. Hantxe joka- 
tzen zituen Nikola Telleriak partida gogorrak, Josu Naberanen 
kontra, gehienbat. Trinketea zen kartzelako argotean. 

Patioko hormetako bati itsatsita, kartzela nagusiko sukal- 
deko tximinia zegoen, goizetik gauera kea eta kedarra zerio- 
la, bai patioa eta bai kartzela probintziala bera, beheko eta 
erdiko solairuak batez ere, kedarrez belztuta uzten zituena. 
Kedarraren mantxak baino okerragoak ziren bere osagaiak, 
hots, anhidrido karbonikoa (002), karbono monoxidoa (co) eta 
anhidrido sulfurosoa (S02) eta kedarra (c). Zein patioan zein 
eguna igarotzeko geletan, eta neurri txikiagoan izan arren lo- 
gelan ere bai, keok irenstea beste erremediorik ez zegoen. 

Klimatologia ere ez zen egokiena kartzelako baldintzak 
arintzeko; azarotik apirilaren azkenetaraino ez da eguzkirik 
ikusten Zamoran. Hotza handia izan ohi da hango neguetan, 
bai egunez eta bai gauez jasan beharrekoa; izan ere, Zamo- 
rako gauetan, maiz, zero azpitik -io s graduraino jaisten zen 
tenperatura eta, kontuan izanik patiotik logelarako tartean ez 
zegoela eskailera eta burdin barra lodizko atea baino, ez zen 
harritzekoa zero azpitik -5° gradutako tenperatura izatea loge- 
lan, neguko gau askotan. 

Hotzaren deserosotasuna gutxi balitz bezala, bazen petate 
ganorabako eta labur haietan eta pisua besterik ez zuten man- 
ta latz eta zurrun haien azpian lo egiteko beste arazo bat; izan 
ere, bizpahiru bonbilla pizturik uzten zituzten gau osoan. En- 
rique -Enriquito apaiz presoentzat- izeneko zerbitzu-burua- 
ren erabakia izan zen, denak apaizak izan arren, nolako sexu- 
joerak izan zitzaketen jakiterik ez zegoela argudiatuz. 

Eta zer esan elikaduraz? Garai haietan 21 pezetatakoa 
zen preso bakoitzaren eguneroko jatorduetarako aurrekon- 
tua. Erregaien kostua eta bitartekarien irabaziak kenduta, 13- 
14 pezeta gelditzen ziren janarietarako. Hura, eskasa izateaz 
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gain, gaizki prestatua, zikina eta hotz zerbitzatua izaten zen. 
Eta nolakoa sukaldaritza, halako tresneria, zer kolore zeuka- 
ten igarri ezinezko lapiko eta ontzietan ate birakari batetik 
ateratzen zuten janaria, mailatunez beteriko aluminiozko 
plateretan, koilara hutsez jan behar izaten zena. Aiztoak eta 
sardexkak -tresna arriskutsuak, omen- galarazita zeuden. Za- 
morako Konkordatu Kartzela eta hango erregimena azaltzeko 
Xabier Amurizak egin zituen bertsoetan, argi asko jasotzen 
du kontu hau: «hemengo potajeak probatu ezkero / bizkarrak 
gizentzerik ez dugu espero». 

Osasun arretari dagokionez, ondoezik izanez gero txan- 
dako funtzionarioari, goizeko bederatziak orduko, medikua 
rengana joateko izena ematea beste aterabiderik ez zegoen. 
Halabeharrez, kide bi baino ez ziren izan medikuaren lagun- 
tzaren beharrean, eta biei eskainitako atentzioa kartzelako 
beste zerbitzuen parekoa izan zen. 

Patxi Bilbaok maiz izaten zituen lunbago-ajeak. Medikua- 
rekin egon eta itzuli zenetariko batean, eskuan zekarren pilu- 
la mahai gainera jaurti, eta jenio txarrez, actio in distans non 
repugnat, izatez baiezkoa den latinezko esaldia ezezko forman 
oihukatu zuen. Zer dugu, bada, gaurkoa, Patxi, galdetzean, 
zera erantzun zuen: «Berarengana iritsi naizenerako, eskuan 
zeukan pilula eman eta bidali nau, beste ezer galdetu eta esan 
gabe». Ezin asko gehiagorik itxaron bere itxurari erreparatuta, 
Xabier Amurizak katamierlea gaitzizena jarri zion medikua- 
rengandik. 

Larriagoa izan zen Nikola Telleriaren kasua. Guztietatik 
adinduena zen eta maiz izaten zituen urdaileko minak, biho- 
tzerreak eta beste gaitz batzuk. Lau bat urte Zamorako espe- 
txean egin eta gero, Carabanchelgo kartzelako erizaindegira 
eraman zuten. Ordurako berandu zen. Minbiziak jota zegoen 
eta kartzelatik atera eta hilabete gutxira hil zen, lau urte luze 
barruan egin eta gero. 

Konkordatu Kartzelan ez zegoen bizitza pribaturako eze- 
lako posibilitaterik. Ez zeukan gela indibidualik, ez bakarrik 
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egoteko ezelango gunerik. Eguna igarotzeko gela bakar bat 
zegoen guztientzat eta guztirako, nahiz irakurri eta ikasteko, 
nahiz egoneko jokoetarako; sala korrituan zeuden logelako 
oheak; aterik gabe komunak eta dutxak... 

Eraikinaren hoztasun eta gabezien ondoan, kartzelako 
araudia jarri behar. Ehun eta berrogei bat artikulu-edo zituen 
Cartilla del recluso ematen zioten presoari, baina zigorren 
baten berri ematean, berrehun edo hirurehun eta ez dakit 
zenbatgarren artikuluaren araberako zigorra zela jartzen zuen 
paperak. Urtez urte erantsitako arauak omen ziren, inongo li- 
burutan bildu gabeak horratio. 

Eremu mugatu hartan itogarria gertatzen zen kartze- 
leroaren presentzia. Konkordatu Kartzela hasi berritan, bat 
bakarrik egon ohi zen kartzela probintzialeko zaintza lane- 
tan; Burgosko prozesuaren ondoren bi eta, azkenean, hiru. 
Kartzela honen azken urteetan sei apaiz baino ez zeudela kon- 
tuan izanik, maiz gertatzen zen zaintza lanetan ari zirenak 
eta zerbaitetara etorritako joan-etorriko kartzeleroak kontuan 
hartuta, preso baino kartzelero gehiago izatea. 

Egiaren faboretan esan behar da bazirela, kartzeleroen 
artean, hiruzpalau gizon onak zirenak, gizaseme normalak 
esango genukeenak, lanbide egokiagoren baten faltan kartze- 
lako funtzionario lanaren aldeko hautua egindakoak, baina 
presoenganako areriotasunik erakusten ez zutenak. Gehienak, 
aldiz, batez ere oposaketa bidez funtzionaritza lortutakoak 
-uniformeko botoi doratuetatik bereizten ziren- eta zerbitzu- 
buru ala hortik goragoko karguren bat zutenak, kartzelako 
erregimen suntsitzailearen kolaboratzaile konbentzituak zire- 
nez, presoa erregimen horren areriotzat hartu eta horrelaxe 
tratatzea zuten erronkatzat. 

Eguneko zeinahi ordutan eta ustekabean egiten zituzten 
katxeoetan nabarmentzen zen haien herra. Jantzien gainetik, 
gorputza goitik beheraino ukituz egindakoak usuenak; pre- 
so bakoitzaren gauzak -lotegiko armairutxoetan gordetako 
arropak, oheko petatea, eguna igarotzeko gelako armairuko 
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liburuak, eta abar...- isilean,arakatuz eta miatuz egindakoak 
ustekabekoenak; eta biluzaraziz egiten saiatzen zirenak -apai- 
zek onartzen ez zituztenak, noski- lotsagarriak, umiliagarriak 
eta iraingarriak. 

Beren jokabide zital hori lotsarik gabe azaltzen zuten. 
Konkordatu Kartzelaren azken urteetan zuzendari izan zenak 
hitzez hitz esan zizkienak ez ziren makalak izan. «Beharrezko 
izanez gero, prest nago bola batera lotzeko; zuen arazoak bost 
axola; ardura zaidan kontu bakarra, zera da, ez dezazuela ihes 
egin» («. Estoy dispuesto a atarles una bola si es preciso»; «sus 
problemas me tienen sin cuidado»; lo unico que me importa es 
que no se escapen»). Hojretarako beste hainbeste kartzelero 
jarri behar izanez gero, bat ere ez arazorik: «Gogoak ematen 
didana egingo da» («Se hara lo que me venga en gana»). Horre- 
la iritsi zen zortzi presoentzako hiru kartzelero jartzera. 

Presoarentzat kanpoaldearekin eta kanpokoekin duen 
harremana da arnasbiderik nagusietakoa. Bisitak eta gutunak 
ziren kanpokoekin harremanetan jartzeko bide bakarrak. Te- 
lefonoz berba egiterik eta, planteatu ere ez. 

Bisitak, hilean behin, eta lehen graduko senitartekoenak 
bakarrik; ordu erdikoak. Alderik alde eta behetik gorainoko 
burdinsarezko bi hesi zeuden bisita gelan; metro erdi ingu- 
ruko tartea bi hesien artean; hesi baten atzean presoa eta bes- 
tearen atzean bisitaria; presoaren aldamenean, kartzeleroa. 
Funtzionario normal bat tokatuz gero, presoaren atzealdean 
paseatzen ibiltzen zen, baina bestetarikoa izanez gero, pre- 
soaren ondoan mugitu gabe eta inoiz hesi bien arteko tartean 
aulki batean eserita eta hitz egiten zenari buruzko notak har- 
tzen. Euskaraz hitz bat eginez gero, bisita eteteko mehatxua; 
berdin kartzelako gorabeheraren bat aipatuz gero. Vis-a-vis- 
eko bisitarik eta, existitu ere ez... 

Gutunei dagokienez, berdintsu; lehen graduko senitarte- 
koei bidali eta haienak jaso. Astean bi idatzi ahal ziren, bat 
abizenaren lehen letrari zegokion egunean eta bigarrena, Re- 
dencion aldizkariaren harpidedun izanez gero, asteko edozein 
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egunetan. Irekita entregatu eta irekita jaso, noski. Erdaraz eta 
kartzelako gorabeherarik aipatu gabe. Ahora la noticia bom- 
ba , Benantzio Laskibar se casa... A la madre le ha extrañado 
que no comentes nada de las gallinas rojas... eta gisako esal- 
diak zentsuratzen zituztenean, pentsa nolako irizpideak era- 
biltzen zituzten... 

Liburuak ere ez ziren zentsuratik libratzen, nahiz Valla- 
dolideko Unibertsitateak egindako filosofiako apunteak izan, 
nahiz Miguel Hernandez, Pablo Neruda edo Leon Feliperen 
poesia liburuak izan, nahiz El Dios en el que no creo, Quince 
curas en el banquillo edo La misa secularizada gai erlijiosoe- 
tako liburuak izan. Inkisizioa bezain zorrotz. 

Maisuki jaso zituen Xabier Amurizak kartzelako baldin- 
tzen eta bertako erregimen gogorraren frogak Bertso berri 
batzuek behar ditut jarri izeneko sortan: «Etxetzar bat hemen 
da... / gizonak piztitzeko / apropos egina». 

2. Lanez eta menderakaiztasunez kohesionatutako taldea 

Kausa justu baten alde borrokatzeagatik espetxeratua 
izan denak ondotxo daki kanpoan oldartu zaion sistemari eus- 
teko asmakizun batekin topo egingo duela kartzelan, eta as- 
makizun horrek errebelde izan dena zigortzea duela helburu 
nagusi. Jendartea gaizkileagandik babesteko omen den kar- 
tzela, sistemaren interes eta balioak bermatzeko dela ulertuko 
dute presondegi-diseinatzaileek, eta presoa birgizarteratzea, 
etsai politikotzat hartutakoa ezereztea izango da haientzat. 

Gauzak horrela, bai preso politikoak eta bai kontzientziaz- 
ko presoak ezin die men egin kartzelako araudiari, bidegabe- 
keriei, zigorrei... Eta hori, kartzelako egonaldia, horrela joka- 
tuz, gogorragoa gertatuko zaiola jakinik. 

Kartzelaren erasoari erantzun irmo hau eman beharra 
preso politiko bakoitzaren barne-muinean ongi finkatuta 
egon arren, kartzela bakoitzeko baldintzen arabera zehazten 
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da, ezinbestean. Zer esanik ere ez, kartzela berean talde bat 
dagoenean. 

Horixe izan zen Zamorako Konkordatu Kartzelaren ka- 
sua. Bertan espetxeratutako apaiz euskaldunak, elkar ezagu- 
tzeaz gain, ideal berberen alde borrokatzeagatik espetxeratu 
zituzten. Penintsulako beste lurraldeetako presoekin, bestal- 
de, kidetasun handia zuten bai gizarte arazoei buruz eta bai 
Elizaren jokabideari buruz. 

Horrela, bada, hiru izan ziren, batez ere, Zamorako kar- 
tzelako apaiz taldeak kartzelaldiari eusteko eta erantzuteko 
hobetsitako baliabideak. 

Lehenik, taldea balioztatzea aipatu beharko litzateke. Ho- 
rren adibide argia diruaren kutxa komuna izango litzateke. 
Bakoitzaren diruaren kontura ateratako baleak astero txan- 
datzen zen administratzailearen esku uzten ziren, eta diru-ko- 
puru -bale-kopurua, kartzelan- horretatik ordaintzen zituen 
kide bakoitzaren gastuak. Norbaiten diruak amaituz gero, 
txandakako administratzaileak jakinarazten zion. Horrela, 
urteetan, gorabehera eta haserrerik gabe. 

Kanpotik jasotako janari paketeak ere horrelaxe adminis- 
tratzen ziren. Egiaren faboretan esan behar da bizkaitar gehie- 
nen paketeak bateratuta bidaltzen zituztela eta, horrenbestez, 
ongi bideratuta zetorren nolakoa behar zuen izan hartzaileen 
jokabideak. Eskertzekoa eta gehiago Pedro Berrioategortuak, 
Zornotzako Eroski hipermerkatuko langile Txarok eta Zorno- 
tzako beste lagunek urteetan egindako ahalegina eta eman- 
dako laguntza. 

Kideren batek arazo nahiz zigorren bat izanez gero, tal- 
dean eztabaidatzen zen zer erantzun emango zioten; berdin 
kartzelako gorabeheraren batengatik nahiz kanpoko arazo 
zein egoeraren batengatik jarreraren bat hartu ala ekintzaren 
bat egitea planteatzen zenean. 

Talde-jokabidearen aberasgarritasuna ez da gai serioetan 
bakarrik nabaritzen; ezinbestekoak dira lasaitze-guneak ere. 
Horrelako bat asmatzen eta eratzen ahalegindu zen, eta lortu 
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ere egin zuen, Txema Auzmendi jesuita. Kiko Botey fraide es- 
kolapio katalanari eskatu zion Ducados tabako-paketeen kar- 
toiak erabiliz karta jokorako irudiak margotzeko. Eta dotore 
asko margotu ere Kikok. Patiotik jaso zituen harri-koskorrak 
tantoak kontatzeko. Gero, adeitsuki, berak ohi zuenez, biko- 
teak moldatu zituen. Hamarretan zen logelara igotzeko ordua, 
baina hamaikak arte ez zituzten argiak itzaltzen. Tarte horre- 
tan jokatzen ziren mus partidak. Partiden emaitzak eguna 
igarotzeko gelan jartzen zituen, literatur lehiaketaren titulua 
jarrita. 

Dena zihoan ongi. Egun batez, isilean egindako katxeo 
batean, logelako garbi-ikuziaren arduradun zen Alberto Ga- 
bikagojeaskoaren arropak gordetzeko armairutxoan kartak 
eta harri-koskorrak aurkitu zituzten arte. Jakina, faltaren be- 
rri eman zuten. Kartzelako Junta de Regimen -zuzendariak, 
zuzendariordeak, zerbitzuburuek, kapilauak eta maisuak, bes- 
teak beste, osatua- delakotik deitu zioten Albertori faltaren 
astuntasuna eta zegokion zigorra jakinarazteko. Entzutekoa 
izan omen zen -Albertok berak kontatzen zuen- mahai ba- 
ten gainean karta ziztrin eta harri-koskorrak eta inguruan 
jaun gorbatadun ospetsu haiek ikustean bota zien purrustada, 
haien ganorabakokeria eta zentzugabekeria aurpegiratzeko; 
baina alferrik, noski. Albertori zigorra eta akabo Txemak hain 
maitekiro eratutako museko karta-joko lehiaketak. 

Aipatzekoa eta eskertzekoa Mikel Zuazabeitiak lagunar- 
tea gozatzeko zuen trebetasuna. Erritu bilakatu zen, Txomin 
Artetxek moldatutako bertsoarekin, kide bat kartzelan sar- 
tzean Etorri al haiz, etorri al haiz... kantatuz egin ohi zuen 
harrera. Gogoangarriak, bestalde, Aretxabaletan, Eskoriatzan, 
Legorretan... bizi izandako pasadizoen kontakizunak, Esko- 
riatzako musika-bandak estreinako emanaldia kamioi batean 
eman zuenekoa, futbol taldearen lehen partidarako arbitroa 
aurkitzeko komeriak... Arantzazuko fraideen sermoien imita- 
zioak... Getariako Inakitoren gorabeherak... 
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Taldekideen urtebetetze egunak ziren ospatzeko aukera 1 
tuak. Ohetik jaiki eta garbitze kontuak egin eta gero, Xabier 
Amuriza eta Martin Orbek diana txistukatzen zuten logelan 
zehar; ondoren ; logelan bertan, aurreskua dantzatu urteak be- 
tetzen zituenaren omenez. Kepa Arrate jesuita zen horretan 
maisua eta Julen Kalzada ikasle abantailatua. Lukax Dorron- 
soro Gipuzkoako aurreskua irakasten saiatu zen. Kepa Arrate 
eta Julen Kalzada ederki moldatzen ziren horretan ere. 

Gosaldu ondoren, beso-pilota partida bereziak, egural- 
diak lagunduz gero, partxis jokaldi erraldoiak, jokalari bakoi- 
tzak zortzi fitxarekin, ping-pong partidak horretarako jaioak 
zirenek, eta horrelakoak. 

Euskaldunen ohitura onei muzin ezin egin eta horrelako 
egunetan bazkaltzeko jangarri zitekeen zerbait prestatzen 
saiatzen ziren. Demandarerari auma ala oilasko errea agin- 
tzen zioten, eta postrerako fruitu mazedonia prestatzen zuten, 
ontziko fruituekin, noski; bukatzeko, basoerditxo Nescafe. 

Kartzelak ospakizunetarako baliabiderik eskaini ez eta 
presoen ahalbideak urriak izanik, goizean ospakizunerako 
erakutsitako gogoaren indarrak eguerdi alderaino irauten 
zuen. Zorte pixka batekin urteak betetzen zituenak gutu- 
nen bat edo jasoz gero, huraxe komentatzea izaten zen jaia- 
ren azken euskarritxoa. Hortik aurrera, arratsalde partean, 
kartzelako egunerokotasunaren monotoniara itzuli behar, 
ezinbestean. 

Taldearen kohesioa funtsezkoa izan zen kartzelaldian, 
baina ez zen dena arrosa kolorekoa izan. Lau kidek, kartze- 
laren pisua jasanezinik edo, kartzeia-zigorra monasterioren 
batean betetzearen aldeko aukera egin zuten. Konkordatua- 
ren arabera, horretarako eskubide osoa zuten. Gehienek, aldiz, 
ez zituzten onartzen Eliza Katolikoaren eta Estatuaren arte- 
ko erlazio sasikoak eta, beraz, ez Konkordatu Kartzela, ez eta 
monasterioa ere; preso politikoek zeuden kartzeletan zigorrak 
betetzea eskatzen zuten. 
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Egoera honetatik sortutako hoztasuna gaiztotu egin zen 
Jose Maria Cirarda gotzainak, monasterio batera joatearen al- 
deko gestioak zaildu zitzaizkionean, zera argudiatu zuenean: 
kartzelan jarraitu nahi zutenek jarrera anthierarkikoa zutela 
eta apaiz-balioen aurretik ideal politikoak jarri zituztela eta, 
beraz, jarrera hori apaiz zintzo izaten jarraitu nahi zutenen- 
tzat kaltegarri izan zitekeela. Antonio Maria Oriol Justizia mi- 
nistroak eta Burgosko Kapitain jeneral Garcia Rebullek «Ana- 
segandik Kaifasengana» zerabiltela ikusi eta gero, Jose Maria 
Cirardak Francori berari egin zion eskaera eta lortu ere bai 
lau apaizok monasterio batean zigorra betetzea. Villagarcia 
de Camposeko monasteriora joan zirenean amaitu zen egoera 
gaiztotua. Lauretatik hiru monasteriotik irten eta berehala se- 
kulartu egin ziren. 

Larriagoa izan zen delitu arruntengatik preso zegoen 
Hipolito Perez apaiz extremadurarrak sorrarazitako egoera. 
Konkordatu Kartzelaren lehen urte bietan, bat baino ez zen 
delitu arruntengatik preso zegoen apaiza. Kanpotiko laguntza 
modurik ez zuen eta, ahalegindu ziren bai beste kideak hari 
laguntzen. 

Gerora, hiru izatera iritsi ziren eta, pixkanaka-pixkanaka, 
talde berezi modura funtzionatzen hasi. Euretariko bat, ex- 
tremadurarra esan dugunez, gertatu zen bereziki polemikoa. 
Logelan izan ezik, espazio eta erregimen berean bizi behar 
zutenez, eguneroko zenbait alor eta arazotan, bereizketarik 
gabe, taldekide gisa hartu eta laguntzen zieten eta kartzelako 
bidegabekeria eta zigorrei erantzuteko orduan ere jarrera ala 
ekintza bateratuak planteatzen zizkieten. Planto horietako 
batean parte hartzeari uko egin zioten; zerbait estutu zituz- 
tenean, kartzelatik ihes egiteko asmoz egiten ari ziren tune- 
laren berri kartzelako arduradunei emateko mehatxua egin 
zien Hipolitok. Hortik aurrera talde bi moduan funtzionatu 
behar, badaezpada. 

Eguneroko jarduna izan zen bigarren baliabide nagusia. 
Euskal Herriaren arazoei erantzuteko hobetsitako jarreren- 
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gatik eta horren ondorioz egindako ekintzengatik kartzelatu 
zituztenez gero, herriari, zegokien arlotik, noski, ahal zuten 
zerbitzurik hoberena emateko euren buruak prestatzeko 
konpromisoa hartu zuten. Erraz uler daitekeenez, ikasketak 
ziren ahalbide bakarra; buru-lana, beraz. 

Euskararen ezagutze maila hobetzea jo zuten lehenengo 
eginbehartzat. Gosaldu eta gero kartzelako bazterrak, gogo 
handirik gabe, egia esateko, txukundu ondoren, ekintza ho- 
netara deitzeko sintoniatzat aukeratutako Astotxoa, gure asto- 
txoa... kantuaren soinura biltzen ziren. Xabier Amuriza zuten 
maisu, eta ez nolanahikoa, alafede! Euskal Aditza, Deklinabi- 
dea eta Euskal Literatura izan ziren landutako alorrak. 

Itzulpengintza ere zerbait landu zuten. Guillermo Tell tie- 
ne los ojos tristes (Sastre, 1984) antzerkiaren kapitulu bana 
itzuli eta Xabierrek zuzentzen zizkien bakoitzaren akatsak, 
eta itzulpena hobetzeko euskararen baliabide, esamolde, be- 
rezitasun eta abar jakinarazi. 

Azkueren hiztegian lehen orrialdetik azkeneraino atziz- 
ki bera duten hitzen zerrendak ere prestatu zituzten, atzizkiz 
atzizki. Xabierrek jaso zuen corpus hori eta atzizki bakoitzak 
izan ditzakeen adieren azterketa egin zuen. Atzizkien sailka- 
pen bikaina eta lan-tresna egokia. Euskarak mailegu modura 
hartu beharko lituzkeen aurrizkien azterketa ere egin zuen 
Xabierrek berak. Azterketa biok Euskaltzaindiaren Euskera 
buletinak argitaratu zituen. 

Bertsogintzaren teknikak irakasten ere saiatu zen Xabier 
Amuriza. Horretan egin zituen ahaleginak seguru aberasga- 
rriak gertatu zitzaizkiola berezkoak dituen bertsogintzarako 
dohainak hobetzeko, kartzelatik irten eta gero Euskal Herriko 
Bertsolarien bi Txapelketa irabazi baitzituen. Alabaina, ez zu- 
ten balio izan kartzelako kideen artean Txirrita berririk aur- 
kitzeko. 

Taldekako jardunaz gain, aipatzekoak dira bakoitzak 
egindako ikasketa eta lanak ere. Xabier Amurizak liburu bi 
idatzi, Menditik mundura eleberria eta Hiztegi errimatua eta 
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beste bi itzuli zituen, Aldous Huxieyren Brave New VVorld , 
Bai mundu berria tituluarekin, eta Maite Rungisen Initiation 
aux Problemes Economiques, Ekonomiako lehen pausoak titu- 
luarekin. Julen Kalzadak maisutza ikasketak egin zituen eta, 
ikasketen azken lan modura, historiaurreari buruzko Herriak 
eta gizonak liburua idatzi. Ez zioten maisu titulurik eman, 
Falange Española- ren agindupean Servicio Social izenez eza- 
gutzen ziren ikastaroak ez zituelako egin. Alberto Gabikago- 
jeaskoak, Felipe Izagirrek, Julen Kalzadak, Josu Naberanek 
eta Martin Orbek Filosofia y Letrase ko lehen kurtsoa gainditu 
zuten Valladolideko Unibertsitatean. Ezin izan zituzten ikas- 
ketak jarraitu, unibertsitatean diren eta ez diren oztopoak ja- 
rri baitzizkieten bigarren kurtsorako matrikulatzeko. Alberto 
Gabikagojeaskoak gogoz ekin zion ingelesa ikasteari ere. Patxi 
Bilbaok kontabilitate ikasketak egin zituen, postazko ikasta- 
roen bidez, eta Vicente Couce galiziarrak elektrizitate ikasta- 
roak bide bera erabiliz. 

Aipatu beharrekoak Pedro Solabarriak eta Mariano Ga- 
mok euskara ikasteko egindako ahaleginak. 

Esan behar da, zaila dirudien arren, eskulanetan ere -eta 
inoiz ere ez hitz hau egokiago erabilita- aritu zirela Konkor- 
datu Kartzelako apaizak, handik ihes egiteko hamazazpi me- 
troko tunela hasi eta bukatu egin baitzuten. 

Pertsonak suntsitzeko erakundea den kartzelari aurre egi- 
teko hirugarren bide bat ere aipatu beharko genuke; etengabe- 
ko intsumisio-jarrera, hain justu. Preso politikoak beste ezer 
baino argiago dauka kartzelan ez dagoela gaizkile izateagatik, 
unean uneko agintari politiko eta sozialek bere jokabideagatik 
etsaitzat hartu dutelako baino; ezin die, beraz, men egin etsai 
dituen kartzelako arau, inposaketa eta inguruneari. 

Zamorako kartzelaren kasuan, bere izaeragatik izan zi- 
tzakeen berezitasunei uko egin zieten beste ezer baino lehen. 
Horrela, ez zuten kapilauarekin traturik, abadekide izanik ere, 
kartzelako funtzionario bat gehiago zelako. Bestalde, gela txi- 
ki bat utzi zieten meza emateko. Toki horixe eta bertan ema- 
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ten zuten meza ziren, hain zuzen, kartzeleroen presentziarik 
gabe zituzten gune eta momentu bakarrak. Mezaren esanahi 
sakonena desitxuratzea zen, haien ustez, egun eta gau kartze- 
lero begiluzeen begiradapean egon behar eta mezakoa soilik 
izatea testigurik gabeko tartea. Horrela, bada, jatorduetatik 
eramandako ogi puskaz eta ardo apurraz, logelan, oheratu au- 
rretik, meza igandeetan bakarrik ematea erabaki zuten. 

Ez dago zehaztu beharrik kartzelako bidegabekeriei, kar- 
tzeleroen gehiegikeriei, komunikazioen eta liburuen zentsu- 
rari, Euskal Herrian ala Euskal Herriari lotuta jazotzen ziren 
arazoei, kartzelako egoera itogarriari, azken baten, protesta, 
planto, gose-greba eta abarrekin erantzuten saiatzen zirela. 
Harrokeria barik esan ahal da bide burutsuak asmatu eta era- 
bili ere egin zituztela horretarako. 

Konkordatu Kartzelak ezer ganorazkorik egiteko ez az- 
piegiturarik, ez baliabiderik, ez gune fisikorik ez zuenez... eta 
gauez bonbilla baten argipean lo egin behar... baketsua iza- 
tekotan ezin baketsuagoa zitekeen plantoa egitea ere erabaki 
zuten: ezarritako orduan ohetik ez jaikitzea, hain zuzen. Eta, 
jakina, han azaldu zen kartzeleroa banan-banan denei jaiki- 
tzeko aginduz. Xelebrea Andreu Vila jesuita katalanak kartze- 
leroarekin izan zuen elkarrizketa: 

-Y ud., sr. Andreu, ipor que no se levanta? 

-Porque tengo insuficiencia sexual. 

-Eso que... 

-jQue tengo insuficiencia sexual! 

-Pero eso no... 

-jQue no se me pone en los c... levantarme a esta hora 
para no tener nada que hacer durante todo el dia! 

Intsumisio jarrera horrek ihes egiteko tunelarekin eta 
Konkordatu Kartzelaren gezurra eta fartsa erakutsarazteko 
egindako mutinarekin jo zuen goia. Ongi merezitako azkena 
izan zuen kartzela malapartatu hark. 

Kartzelaldia etengabeko borroka-bidetzat hartzeak sor- 
tzen duen tentsioak ezinbesteko ditu noizbehinkako arnasbi- 
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de batzuk. Bere txiki eta xumean, berezia zelakoan, oheratu 
aurretik, egunero, egiten zuten erritua aipatu behar. Txomin 
Artetxeri bururatutako ekintza. Tente eta ilaran jartzen ziren 
guztiak; Nikola Telleria, komandante izendatua, aurrez aurre, 
serio. Eusko gudariak, zutik! Iskiluak hizkarrera! Bat, hi, hiru... 
desfilerako deiak egin eta gero, Josu Naberan, ikurrina -antze- 
ko koloreak zituen eskuzapiarekin ordezkatu behar- hartuta 
aurrendari zutela, hasten zuten, kantuz, desfilea: 

Eusko gudariak gera, Euskadi askatzeko 
gerturik daukagu odola bere alde emateko. 

Irrintzi bat entzunda mendi tontorrean 
goazen gudari danok ikurrinen atzean. 

Eusko gudariak gera... 

Fazistak datoz eta Euskadira sartzen 
goazen gudari danok geure aberria zaintzen. 

Eusko gudariak gera... 

Ez dirade sartuko, ez, Euskal Herrian 
eusko gudariren bat zutik dagon artean. 

Eusko gudariak gera... 

Gerrate zibilean frontean ibili zen Basilio Pujana Zeanu- 
riko bertsolariak asmatutakoak dira, gutxienez, azken bi aha- 
paldiak. 

Komandantearen eta, noski, taldearen eguneko aldartea- 
ren arabera biziagoak ala motelagoak izan ohi ziren Gora! ba- 
tzuk oihukatu, ohera sartu aurretik oinak berotzeko zenbait 
harat-honat egin lotegiko alde batetik bestera egin edo mus 
jokaldi batzuk -kartak eta harri-koxkorrak euren esku izan 
zituzten arte- jokatu eta gero oheratzen zen Zamorako apaiz 
presoen batailoi atipiko baina gogotsua. 

3. Eliz hierarkiarekin harreman tirabiratsuak 

193 6ko altxamendu militarraren ondorengo gerratik sor- 
tutako diktadurari Eliza Katolikoak emandako legitimazioa, 
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babesa eta laguntza Eliza horren historiaren garai beltzenetan 
kokatu beharreko garaietako jardunak dira. 

Mila bederatziehun eta berrogeita hamargarreneko ha- 
markadaren azkenalditik aurrera, euskaldunen belaunaldi 
berri bat -katea ez zen eten- ausartu zen diktaduraren erre- 
presioari erantzuten. 

Eliz inguruetara ere iritsi zen emasabel beretik sortutako 
belaunaldia. Bere gabezia eta akats guztiekin, herriaren eta 
herritarren bidelagun izaten jakin izan duen euskal kleroak, 
behe-kleroak bederen, hausnarketa teologiko handirik ez 
zuen behar izan ataka horretan zeinen alboan eta zeinen alde 
lerrokatu behar zen erabakitzeko. 

Aurreragoko urteetan euskal elizbarrutietako gotzainen 
jokabidea, Euskal Herriak pairatzen zuen errepresioari bu- 
ruzkoa, zer-nolakoa izan zen jakintzat emanda, Zamorako 
Konkordatu Kartzelak iraun zuen urteetan eta bertan zigo- 
rrak bete zituzten apaizen aferetan Eliza instituzionalak 
erakutsitako zenbait jarrera aztertu nahi ditugu. 

Kartzela hartatik igarotako apaiz eta fraideak 53 izan 
ziren. Horietatik 40 euskaldunak: 31 bizkaitarrak eta 9 gi- 
puzkoarrak. Gurpide gotzaina hil zenean, Jose Maria Cirarda 
izendatu zuten Bilboko elizbarrutiko Administrari Apostoliko 
(1968-11-19 / 1971-12-19) eta bere gotzain-aldian gertatu ziren 
espetxeratze guztiak, 1972. urtean egindako bi izan ezik. 

Hainbat idazki argitaratu ziren, apaizen atxilotze eta 
epaiketen karietara, urte horietan: Bilboko Gotzaindegiko 
Prentsa Bulegoaren Oharra (1969-IV-24); Jose Maria Cirarda- 
ren Exhortazio Pastorala (1969-V-4); Bilboko Gotzaindegiko 
Prentsa Bulegoaren Oharra (1969-X-23); Jacinto Argaia eta 
Jose Maria Cirardaren Gure eleizbarrutiak gaur: nekeak eta 
itxaropideak izeneko Gutun Pastorala (1969-X-26); Bilboko Go- 
tzainaren eta Abadeen Kontseiluaren idazkia (1970-VI-6); Go- 
tzainaren gutuna abadeei (1970-XI-5); Bilboko Gotzaindegiko 
Prentsa Bulegoaren Oharra (1970-XI-18); Bilboko eta Donos- 
tiako Gotzainen gutun bateratua (1970-XI-21). 
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Hainbeste dokumenturen artean gauza asko esaten dira, 
jakina, eta, beraz, hari-mutur asko leudeke argitu eta zehaztu 
beharrekoak. Dena dela, badira bizpahiru puntu, gure ustez, 
larritzat jo daitezkeenak. 

Hainbeste apaiz atxilotu izan arren, on Jose Angel Ubie- 
taren -atxilotua baina ez espetxeratua- izena besterik ez da 
azaltzen dokumentu hauetan guztietan eta haren pertsonaren 
eta jokabidearen aldeko defentsa argia egiten da (Bilboko Go- 
tzaindegiko Prentsa Bulegoaren Oharra: 1969-4-24). 

Beste apaizen izenik ez da azaltzen eta euren jokabide 
eta ekintzak delituzkotzat jotzen dira: «Min aundia emoten 
deuskue, une honetan geien minduta dagozan anai arrebak:... 
barruan dagozanak, delitu edo lege-austeen errudun direa- 
lako, edo Justiziak euron epaiketa asi daualako...» (Exhortazio 
Pastorala: 1969-V-4); beste horrenbeste apaizen arteko konpa- 
razioak egiterakoan: «Neure eginbearra da, ta arin egitekoa, 
urrengo au garbi esatea: Bizkaiko abadeak, geien-geienak, 
birtutez beteak direala, jainkozaleak, bearginak, eskuzaba- 
lak, euren Obispoagaz zintzo alkartuak, euren herriaren mai- 
taleak, baina mundu osoarentzat biotz zabalekoak;... Baina 
dan-danok gara pekatari, eta gure artean be -abadeon ar- 
tean- izan leitekez lege-auste onen edo orren errudunak. Bere 
abade-bizitzako balioak itzulietara (iruntzietara) dituanen ba- 
ten bat be izan leiteke» (ibidem). 

Urte haietan gertatu ziren herritarren eta apaizen atxi- 
lotzeak eta epaiketak Euskal Herriak gizaldietatik pairatzen 
duen ukazioan eta ukazio horrek abagune historiko horretan 
bizi zuen egoeran kokatu behar dira, ezinbestean. Dokumentu 
hauetan, aldiz, behin ere ez dira aipatzen ez Euskal Herriaren 
izaera eta herri-nortasuna, ez herriaren eskubide kolektiboak, 
ez diktaduraren errepresio krudela. Gure herriko pluralta- 
suna, gai politiko, sozial eta erlijiosoei buruz batzuen eta bes- 
teen arteko iritzi kontrajarriak, konkordatuaren interpretazio 
eta aplikazioari buruzko tirabirak hartzen dira egoeraren az- 
terketa egiteko gako nagusitzat. Eta herritarrei argibideak eta 
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jarraibideak ematerakoan, «gogoeta sakona, gogo-bihotzen so- 
segua eta otoitza» aipatzen dira eginkizun nagusitzat. 

Bada beste arazo bat, oso-oso larria izanik, gure eliz hie- 
rarkiak ikusi nahi ez duena: torturen arazoa, hain zuzen. Al- 
berto Gabikagojeaskoak, Konkordatu Kartzelako lehen maiz- 
terra izan zenak, 1964^3 azaroan, Ibarruriko Ajurian eta 
Muxikako Areatzan egindako sermoia aipatu behar. Albertok 
argi eta garbi salatu zituen, bere sermoian, sei gaztek eta gi- 
zon heldu batek jasan behar izan zituzten torturak. 

Ez da hori, tamalez, gure gotzainen jokabidea. Asturias- 
ko Mogrovejo herrian, 1969. urteko apirilean, atxilotu eta Bil- 
boko komisarian bost egunez inkomunikatuta eduki zuten 
Jon Etxabe, beste atxilotuak bezalaxe, tortura latzak sufriara- 
ziz. Giputza denez eta ETAko kideekin batera atxilotu zutenez, 
Bilboko gotzainak ez zuen, nonbait, bere eginbehartzat har- 
tzen Jon Etxaberen -ez harekin batera atxilotuen- torturak 
salatzea. 

Ez Jon Etxaberenak bezainbestekoak, baina egun ber- 
tsuetan atxilotutako apaiz bizkaitar batek ere, Martin Orbek 
hain zuzen, sufritu behar izan zituen Bilboko Indautxuko 
komisarian jasandako torturak: era guztietakoak eta gorpu- 
tzaren edozein partetan emandako kolpe bortitzak, lehenik; 
bortitzak izanik ere, kolperik kolperako tartean, atxilotua be- 
rrindartu egin ohi da eta, normalean, ez du ezer kantatzen. 
Belaunak aurrerantz doblarazi, gorputz osoa makurrarazi eta 
eskumutur biak belaunen atzealdetik eskuburdinaz lotu eta 
poliziak nahi izaten duten abiaduran ibilarazi, gero; horrela, 
atxilotua lehertu arte eta hitz egingo duela esan arte; «el gusa- 
no» eta «el paseillo» deitzen zioten euren argotean; honelakoa 
bezalako jarraikako torturen aurrean, atxilotu bakoitzaren 
indarren arabera baino ezin da iraun. Ondoren, «el quirofa- 
no» deitutako tormentua: mahai batean aratinik etzanarazi, 
gerritik gorakoa mahaiaren ertzetik zintzilik jarri eskuekin 
mahaiari heltzen utzi gabe; egoera horretan era guztietako 
kolpeak, noiz, nondik eta nolakoak izan zitezkeen atzemateko 


betarik gabe, sabelaldean batez ere, ukabilez, telefono aurkibi- 
deko liburukotearekin eta abar. 

Tortura psikologikoak aparte: behin eta berriz aurpegi- 
ratu egindakoak argi erakusten zuela apaiz duintasun-gabea 
zela; nahi lituzketela jakin beste alor batzuetako jokabideak... 
Torturen bidez nahi dutena esanarazi eta gero, atxilotuak us- 
tez adoretsuak direla baina denek amore eman behar izaten 
dutela esanez trufatzen dira, horretarako beraiek dituzten bi- 
tartekoak hutsezinak direla aldarrikatuz; inpunitatez eta ha- 
rrokeriaz, ozenki, esan eta errepikatzen dute beren doilorkeria 
eta krudelkeria. 

Kontua da torturatua izan eta hamabi egunetara -hiru 
komisarian eta bederatzi Basauriko kartzelan inkomunikatu- 
ta- berarekin batera espetxeratutako apaizkideek ipurmasai- 
lak zartagina bezain beltz zituela esan zioten Martini. 

Inkomunikaziotik irtendako egunean bertan edo hurren- 
go egunean joan zen Cirarda gotzaina Basauriko espetxera 
apaiz espetxeratuak bisitatzera; lehenengo bakarka eta gero 
guztiekin hitz egitea eskatu zuen. Ea tratu txarrik eman al 
zioten galdetu zion Martin Orberi, agurtu eta berehala. Baietz 
erantzun zion Martinek; eta torturen frogarik ezin eduki 
izaten dela argudiatu ez dezaten, oraindik zituen markak 
erakutsiko zizkiola gaineratu zion; eta prakak askatzen hasi 
zen. «No, no hace falta; ^como no le voy a creer a un sacerdote 
mio?», izan zen Cirardaren hitzez-hitzezko erantzuna. 

Aipatutako elkarrizketa 1969^ apirilean izan zen. Urte 
bereko urriaren 26ko datarekin, Gure eleizbarrutiak gaur: ne- 
keak eta itxaropideak Gotzain Idazki luzea argitaratu zuten 
Jacinto Argaia Donostiako gotzainak eta Jose Maria Cirarda 
Billboko Administrari Apostolikoak. Begira torturei buruz zer 
dioten idazki horretan: 

«Gure ikuste onetan ezin ikutu barik itxi berariz laba- 
na dan puntu bat. Naiz ta jakin legeak ori galazota daukeela, 
zabal dabil askoren artean onango zurrumurru au: detenidu 
batzuk, presondegietara sartu aurretik, portu (sic) txarra artu 
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dabela. Naziñoko albistariak bere agertu eben zurrumurru 
ori, prolema (sic) ori aitatzen dauan o.i.T.-en Agiria argitaratuz 
edo aitatuz. 

Ori egia balitz, zuzena ez dan gogorkeria erabili dabe 
agintarien serbitzari batzuk. Ori oiñarribakoa ta geitua dan 
neurrian, agintarien kontrako propaganda da-ta, zuzena ez 
dan gogorkeria izango litzake. 

Ez da gauza erreza egia zeatz jakitea, batzuk ukatu ta bes- 
teak baieztu egiten dabenean eta, gauzok direan langoak di- 
realako, sekretuak ainbeste indar daukenean. Baiña datu ori 
ezin aintzat artu barik itxi, naiz-ta guk gorago esan, ikuste 
onetan egite ziurrak baiño ez genduzala erabiliko; izan bere, 
zurrumurru ori zabaldu dana, or dagoan egite bat da, ta ai- 
taturiko gogorkeri giroa gogortzeak asko be asko zor deutso 
orri» (Argaia, }., Cirarda, J. M., 1969). 

Atxilotzeen eta epaiketen ondoren jasan beharreko kar- 
tzelaldian ere ez ziren hobetu hierarkiarekiko eta eliz erakun- 
deekiko harremanak. Cirarda gotzaina joan ohi zen, noizbe- 
hinka, Zamoran espetxeratutako apaizak bisitatzera. Apaizek 
-euren zigorra monasterioren batean betetzea lortu nahi zute- 
nek, salbu- argi eta garbi jakinarazi zioten lehen-lehenik, Eus- 
kal Herriak pairatzen zuen zapalketa politiko, sozial eta kul- 
turalaren aurrean Elizak eman beharreko erantzuna gidatzea 
zela gotzainarengandik espero zutena; zapalduen eta esplota- 
tuen ondoan ikusi nahi zutela Eliza; zorionez, bazutela giza- 
tasunezko hurbiltasuna eta laguntza materialak norengandik 
jaso. Jarrera hau azaldu eta gotzainaren erantzunik eza ikusi 
eta gero, Cirardaren bisitetara ez joatea erabaki zuten. 

Nori berea, gizalegea dio esaera zaharrak. Cirarda gotzai- 
nari ere egindakoa ezin ukatu. Burgosko Prozesu ezaguna, bi 
apaiz inputatu tartean zirela eta, publikorik gabe egitekotan 
ziren, apaizak epaitzerakoan publizitaterik ez dela izan behar 
eskatzen duela Konkordatuak argudiatuta. Apaiz inputatuek 
eta beste inputatu guztiek, abokatuek, inputatuen senideek, 
eta abarrek epaiketa publikoa izatearen alde egiteko eskatu 
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zieten, bai Cirardari eta Argaiari, eta bai beste zenbait eliz 
agintariri ere. Eta Cirarda, horretan bai saiatu zen. 1970-xi- 
5eko datarekin elizbarrutiko apaizei gutuna zuzendu zien es- 
kaera horren egokitasuna azalduz eta hori lortzeko gestioetan 
ari zela jakinarazteko. i970-xi-2ieko datarekin, Donostiako 
gotzain Jacinto Argaiak eta biak argitara eman zuten gutun 
bateratuan, eskaera hori bai Vatikanoak eta bai Estatuko 
Gobernuak onartu izanaren berri ematen zieten herritarrei. 
Epaiketa epaitegi arruntean egiteko eta edozelako epaitegitan 
eginda ere, inputatu batzuentzat eskatzen zituzten heriotza zi- 
gorrak ematekotan zigor horiek kommutatzeko eskaerak ere 
eginak zituztela azaltzen zuten gutun berean. 

Antonio Añoveros izan zen Bilboko gotzaina 197^0 
abenduaren i9tik 1978^ irailaren 25era. Joan zen hura ere 
Zamorako apaizak bisitatzera. Cirardari jakinarazitako jarrera 
bera erakutsi zioten honi ere. Erantzuna, erantzunik eza, ze- 
hatz esateko, berdintsua. Hor amaitu ziren bisitak. 

Egiaren faboretan esan behar da, Antonio Añoveros Eus- 
kal Herriaren identitate eta eskubideen eta horiek zaintzearen 
eta garatzearen alde eta horretarako Euskal Herriak zituen 
eragozpenen kontra argi eta garbi azaldu zela, 1974. urteko 
otsailean, Bizkaiko parrokia guztietan irakurtzeko homilia 
banatu zuenean. Gai sozio-ekonomikoei eta politikoei buruz, 
Idazkaritza Sozialaren aholkularitzaz, katekesi gisa prestatu- 
tako hiru gaietatik azkenekoa izan zen. «El cristianismo, men- 
saje de salvacion para los pueblos» izeneko katekesi hau el pro- 
blema vasco aztertzeko asmoz prestatua zen. Honatx Euskal 
Herriaren identitatearen aitortza: «El derecho de los pueblos 
a conservar su identidad incluye tambien lafacultad de estar 
dotados de una organizacion socio-poHtica que proteja y pro- 
mueva su justa libertad y su personalidad colectiva. 

Sin embargo, en las actuales circunstancias , el pueblo vas- 
co tropieza con serios obstaculos para poder disfrutar de este 
derecho». 
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Ondoren, ozen, aldarrikatzen zuen, Vatikanoko II. Kon- 
tzilioaren irakaspenei jarraituz, Jaungoikoak eskaintzen duen 
salbazioa eta bizia gizon-emakume guztiei eskaintzeko, Elizak 
herri orotan txertatu beharra duela. Txertatu ere, «eon lazos 
estables de vida cultural» ( Ad Gentes, 10) eta «para que los fie- 
les puedan ser fructuosamente testimonio de Cristo... sientanse 
miembros del grupo humano en el que viven y tomen parte en 
su vida cultural y social» (Ad Gentes, n) ( Antonio Añoverosen 
biografia, 163-168 orr.). 

Antonio Añoveros gotzaina eta Jose Angel Ubieta eliz- 
barrutiko bikario nagusia atzerrira eramateko hegazkina 
Sondikako aireportura bidaltzeraino haserretu zen Fran- 
coren gobernua. Apaiz, kristau eta herritar askok eta askok 
urte luzeetan izan ez zuten argibidetzat hartu zuten homilia 
hura. Apezpikuaren aldeko mugimendu herritar jatorra jarri 
zen abian. Pena izan zen argi eta garbi inoiz azaldu ez zen 
konponketa diplomatiko baten bidez amaitu zela afera. Beste 
behin pikutara joan ziren gizon eta emakume zintzo askoren 
itxaropenak. 

Ez zuten atarramentu hoberik izan Jose Maria Setien Do- 
nostiako gotzain laguntzailearekin. Zamoran espetxeratutako 
euskal apaiz guztiak preso politikoak ziren. Behin eta berriz 
eta modu askotara eskatu zuten preso politikoak zeuden kar- 
tzeletan bete nahi zituztela zigorrak. Ez agintari zibilek ez eliz 
hierarkiak ez zieten jaramonik egin. Egoera puntu horretara 
iritsita, ahal zuten ekintzarik gogorrena egitea pentsatu zuten, 
matxinada bat egitea, hain justu, txikitu ahal zuten guztia 
txikituz eta kartzelari su emanez. Ekintza hori egin aurretik, 
Setien gotzainari deitu zion Jon Etxabe apaiz gipuzkoarrak, 
azken aukera agortzeko asmoz, ekintza nolakoa izango zen 
zehaztasunik eman gabe, azkeneraino joateko prest zeudela 
azalduz. Setienek ez zuen ezelango gestiorik egiteko asmorik 
erakutsi. Areago, uko egin zion papertxo batean mezu bat ida- 
tzi eta kalera bidaltzeari. 
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Ez ziren izan anaikorragoak Euskal Herritik kanpoko 
eliz estamentu eta hierarkiarekin izan zituzten harremanak. 
Guzti-guztien jokabidea bat zetorren ez bakarrik kartzela 
erregimenarekin, baizik eta, oro har, apaizei kartzela zigorrak 
ezartzeko top epaitegiaz eta epaitegi militarrez baliatzen zen 
aparatu estatalarekin. Hiru instantziatan nabarmendu zen 
jokabide hori. 

Lehenengo instantzia Zamorako lekuko Elizarena izan- 
go litzateke. Eta hor kartzelako kapilau don Clemencianoren 
jokabidea legoke; ez zuen, ez, erakutsi bere izenarekin bat le- 
torkeen bihozberatasunik; edozein funtzionario bezain fun- 
tzionario, edo okerrago, jokatu zuen. Izan ere, kartzelako Erre- 
gimen Batzordeko kide izanik, behin ere ez zen desmarkatu, 
apaiz presoei zegozkien gorabeheretan, Batzordearen eraba- 
kietatik. Adibide askoren artean, bat nabarmentzearren, ho- 
nako hau aipa daiteke. Apaizek Paulo vi.a Aita Santuari bidali 
nahi zioten gutun bat aurkitu zioten kartzelatik irten zen kide 
bati. Erregimen Batzordeak, aho batez, sei hilabeteko erreden- 
tzio onurak kenduz zigortu zituen eta, beraz, kartzela zigorra 
bi hilabetez luzatu. 

Zamorako elizbarrutia gotzainik gabe izan zen garaian, 
bi aldiz hurbildu zen kartzelara Bikario Kapitularrra. Bisita 
horien ondoren ez zen ezertan aldatu kapilauaren jokabidea. 
Bikarioak ere uko egin zion Paulo vi.ari idatzitako gutuna ate- 
ratzeari, kartzeleroekiko leialtasuna argudiatuz. 

Kartzelako maisuari dagokionez, Erregimen Batzordeko 
kide zen hura ere, eta apaizei helarazteko asmoz kartzelara 
bidaltzen zituzten liburu eta argitalpenen zentsuratzaile tal- 
dekoa. Esanda dago gorago zer-nolako liburuak zentsuratzen 
zituzten. Eta kontua da maisu hori Zamorako Herri Irratiaren, 
hots, Elizaren irratiaren zuzendariordea zela. Erraz atzeman 
daiteke zein informazio eta formazio politika hobetsiko zuen 
irrati horrek. 

Eta, azkenik, zer esan Zamorako apaizgoaz? Bakar baten 
agurrik ere ez zen iritsi kartzelako hormen barrura. Apaiz 
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presoek jaso izan zituzten nola senitartekoen bidez hala, inoiz, 1 
funtzionarioren baten bidez, langileren baten paketeren bat, - | 
bere burua progresistatzat ez zuen apaiz lagunen baten pos- | 

ta bidezko laguntzatxoa, eztei bidaldian Zamoratik pasatu eta 1 

apaiz adiskidea bisitatzeko baimenik izan ez zuen bikotearen 
agurra, bisitatzeko baimenik lortu ez zuen agintari ezagunen 
baten goraintziak... Zamorako apaizek ezer ez. Ezin adierazga- 
rriagoa haien isiltasuna. 

Bigarren instantzia Penintsulako gotzainena izango li- 
tzateke, Euskal Herrikoak ere talde horretako kide gisa eroso 
sentitzen zirela ahaztu gabe. 

Estatuaren eta Espainiako hierarkiaren arteko harreman 
adiskidetsuak ziren gotzainen pentsaera eta jokabidearen 
adierazgarririk argiena. Gertaera esanguratsuenak baino ez 
aipatzearren, hor daude urte haietan egindako Compostelako 
Urte Santua edo Valentziako Eukaristi Kongresuko ospakizun 
arranditsu bezain mistifikatua; horietan azaltzen zen, mozo- 
rrorik gabe, nazional-katolizismoaren zutabe ziren erakunde 
bien arteko adostasuna. 

Zamorako apaiz presoekin harreman zuzenak izan zituz- 
tenak gogoratzean, honako hauek lirateke aipatzekoak: Ma- 
drilgo Morcillo artzapezpikua, apaizen epaiketan eta espetxe- 
ratzean serioski inplikatua; Compostelako Quiroga kardinala, 
hotza eta koldarra, apaizen ekintza eta jarrerak Ebanjelioaren 
ikuspuntutik aztertzeari muzin egiten ziona. 

Apaizek horrelakorik eskatu ez arren, eta gotzainengan- 
dik jaso zezaketena gutxienekora ere iritsi ez arren, argigarria 
da, apezpikuek pezeta bat bera ere ez zutela jarri apaizek zu- 
ten diru kutxa komunerako. 

Hirugarren instantzia, Erromako Eliza. Aipagarrienak, 
zuzen-zuzenean bizi izandako bi gertaera. 

Urteetan aritu ziren apaizak garai hartan Vatikanoaren 
nuntzio zen Luigi Dadagliori elkarrizketa eskatzen, gutunen 
bidez eta etxekoen ala Zamoratik irtendako apaizen bidez ari- 
tu ere. Isiltasuna, saihets-erantzunak eta, inoiz, Echarren Ma- 
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drilgo apezpiku laguntzaileari idatzitako gutun desatsegina 
izan ziren Nuntziaturan izan zuten oihartzuna. 

Halaz ere, 197 lko urriaren 3an, Buxarrais jaunaren go- 
tzaingintza zela-eta Zamorara joateko parada izan zuenean, 
obligaziotzat edo hartu bide zuen kartzelako apaizak bisita- 
tzea. 

Kartzelako zuzendariak, galaz jantzita eta Erregimen Ba- 
tzordeko zenbait kartzeleroz -haiek ere galaz, noski- ingura- 
tuta, Nuntzioa kartzelan zegoela eta ea harekin egoteko prest 
zeuden galdetu zienean, baietz erantzun zioten, baina kartze- 
lerorik gabe izatekotan. 

Nuntzioaren jasa eta janzkera zaindua harrigarri gerta- 
tzen ziren, gela ziztrin batean, hala moduzko ping-pong ma- 
hai baten inguruan, egin beharreko elkarrizketan. Horrela 
ulertu beharko litzateke, beharbada, tabako gorria eskaini eta 
Jon Etxabek berak Celtas erretzen zuela erantzun zionean, Za- 
morako kartzelan, ez zegoela protokolorako ez aukerarik ez 
modurik. Horrexegatik, agian, ez zizkien banatu ere egin eka- 
rri zituen estanpak. Pentsatzekoa da apezpikuaren sagaratzea- 
ren oroigarriak izango zirela. 

Elkarrizketa tirabiratsua izan zen. Garratzenak hiru mo- 
mentu hauek. Nonbaitetik hasi behar eta, Xabier Amurizak 
planteatu zion presoak izanik ere edozein gizasemeri zor 
zaion begirunerako eskubidea bazutela eta, beraz, nuntzio 
batek kristandadean bakarra zen apaizen kartzela batera egi- 
ten zuen bisitak, berez zituen munta eta garrantzia kontuan 
hartuta, zapalketa ekintza bat gehiagotzat jotzen zutela ezer- 
tariko abisurik gabe bisitatzera etortzea. Nuntzioak, diploma- 
tiko petoa izanik, ez zion erantzun. 

Ondoren, bai apaizek eta bai euren senitartekoek eta 
apaiz lagunek Zamorara joateko askotan egindako eskariei 
erantzunik eman ez izanaren arrazoien azalpena eskatu zio- 
ten. Diplomatikoek gezurrak esateko duten baimenarekin, ez 
zuela horrelako eskaerarik jaso erantzun zien. Apaizek behin 
eta berriz ekin eta datuak eman arren, diplomatikoak berean 
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jarraitzen zuen. Horrenbestez, Jose Mari Madariagak, bere ha- 
serreari gehiago eutsi ezin eta, ozenki aurpegiratu zion nola 
esan zezakeen hori, bere bi arrebak eskaera hori egitera beren- 
beregi Madrilera joanak zirela eta. Diplomatikoak gezurrez 
erantzutean izan zuen patxada berdin-berdinez erantzun zien 
egoki iruditu zitzaionean erabaki zuela kartzelako apaizak bi- 
sitatzea. 

Zamorako kartzelaren funtsezko arazoa planteatu zioten 
gero. Konkordatuaren sinatzaileak Espainiako Estatua eta Va- 
tikanoa izanik, eta Zamorako apaizen kartzela Konkordatua- 
ren arauz irekia izanik, nola onar daiteke Estatuak bakarrik 
erabakitzea kartzelako gorabehera guztiak? Diplomatikoak, 
jakina, ez zuen azalpenik eman. Diplomaziak bere balioak 
ditu, noski, baina diplomazia diktadura odolzale tematsuaren 
bidelagun azaltzen denean, zer pentsa? 

Santiago egunean, telebistaz kartzelan ikusitako meza- 
tako ospakizunean, Compostelako Quiroga kardinalak ho- 
milian predikatutako zenbait oker teologiko Nuntzioari, zita 
eta guzti, Mariano Gamo apaiz madrildarrak azaldu eta gero, 
amaitu zen elkarrizketa. Zamorako kartzelak berdintsii edo 
okerrago jarraitu zuen. Ikustaldiak, handik egun gutxitara, 
nahigabeko epilogoa izan zuen: elkarrizketa horretatik ha- 
mar egunetara, urriaren i3an, kartzelatik ihes egiteko apaizek 
egindako tunela aurkitu zuten kartzeleroek. 

Bigarren gertaera. Burgosko prozesuaren bezperetan 
Erromara joan ziren, Aita Santuarekin egotekotan, prozesu 
hartan zigor gogorren eta heriotza zigorren eskaerak zituzten 
inputatuen senitartekoak. Horien artean ziren Zamoran preso 
ziren Jon Etxaberen ama eta Julen Kalzadaren arreba. 

Paulo VI. a Aita Santuak ez zituen hartu. Etxeratzeko 
trenaren zain zeudela, Vatikanoko monsinore bat hurbildu 
zitzaien, Aita Santuaren partez arrosario bana oparitzeko. 
Ez zizkioten hartu. Kartzeletan harpidetzaz banatzen zuten 
Redencion aldizkariak honela eman zuen bidaia haren infor- 
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mazioa lehenengo orriko albiste nagusitzat: «El Papa se niega 
a recibir a los familiares de los terroristas vascos». 

Zamorako kartzelara sartzen zen prentsa urrian, han zeu- 
den apaizek, tarteka-marteka, irakurri ahal izaten zuten Espai- 
niako artista talde bat, kirolari talde bat... hartu dituela Aita 
Santuak. Inoiz zezenketariak ere bai kardinal batek aurkeztu- 
ta. Maria Santisimaren eta zezenen Espainia gogokoago Va- 
tikanoan, herri ukatu eta menperatuen aitormen eta defentsa 
ebanjelikoa baino. 



Apaiz lagunak, Patxi Bilbao Gemikako epaitegira deitzean, 1967an: Pedro Berrioate- 
gortua, Txomin Artetxe, Martin Orbe, Alberto Gabika, Ander Manterola, Jon Onain- 
dia, Agustin Idoiaga, Jose Luis Jauregi, Emilio Kortabarria, besteak beste. 
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BILBOKO GOTZAINDEGIAN GOSE-GREBA 


Josu Naberan 


Maiatzeko eguri batez 
hogeita hamar hain suertez 
gose greba bat hasi genduan 
geure borondatez 


halaxe gertatu zen ; xabier amurizak kantatu zuenez. Biz- 
kaiko bost abaderen erabakia izan zen gose-greba bat hastea. 
Halaxe sartu ginen Bilboko Gotzaindegiak Mazarredo Zumar- 
dia izeneko kalean zeukan eraikinaren sotoko gela txiki ba- 
tean ; 1969^0 maiatzaren 3oean. 

Ekintza horrekin batera, agiri bat zabaldu genuen tortu- 
ren eta salbuespen-egoeraren kontra. Estatua bera izendatzen 
genuen «terrorista», eta hark berak inori ezartzen zion izen 
beldurgarri hori abade batzuek berari publikoki egozteak min 
handia eman zion. Hamar eta hamabi urteko kondenak ezarri 
zizkigun Tribunal Militar batek, ateak itxirik egindako proze- 
dura «sumarisimo» delakoaren bidez. 


I. Aurrekariak 

Bilboko Mazarredo Zumardiko ekintza hura ez zen izan 
ekintza isolatua. Handik egun gutxira ezarri ziguten Gerra 
Kontseilua ere ez zen izan militar batzuen amorraldi hutsa. 
Errepresioaren eta ekintzen katea tenkatuz zetorren aurretik, 

J. M. Arregik arestiko atalean azaldu duenarekin bat. Nolana- 
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Josu Naberan garaiko 
argazkian 


hi ere, atal horretan aipaturik diren jazoerez gain, bada beste 
zer aipaturik ere. Hala nola, 1968 hartako Aberri Egunekoak. 

Aberri Eguna, i968an, apirilaren 6an izan zen. Manifes- 
tazioak eta atxiloketak gertatu ziren, aipatu bezala. Egun be- 
rean, ostera, EGiko ekintzaile iruindar bi hil ziren, manipula- 
tzen zuten bonbak eztanda eginda. Udaberria zen. 

Negua iritsi zenerako, jazoerek tentsioa puntu gorenera 
ekarria zuten egoera, lantegietan, unibertsitatean nahiz ka- 
lean. Abade batzuk planteatzen hasiak ginen sermoiak, agi- 
riak eta itxialdiak baino zerbait gogorrago egin beharra ze- 
goela Estatuaren goranzko errepresioa eta Eliza Katolikoaren 
ohiko isiltasun konplizea salatzeko. 

Orduan, polizi operazio garrantzitsu batek Bizkaiko aba- 
de talde bat bete-betean inplikatuko du. 

Esanda dagoen bezala, apirilaren 9an, Bilboko Artekale 
54-3. ezkerrean zain zeuden poliziek tiroka hartu zituzten 
lau etakide. Bittor Arana, Josu Abrisketa, Mario Onaindia eta 
Mikel Etxebarria ziren. Azken horrek, zaurituta, ihes egitea 
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lortzen du. Leheñengo, taxia hartzen du eta Bilbotik urrundu; 
baina taxilariarekin izandako tirabiran, hura hil eta Mikelek 
mendian zeharreko ihes luze bati ekiten dio. Guardia zibil al- 
dra handi batek hartuko ditu errepideak eta mendiko bideak, 
arakatuko ditu hainbat baserri eta zenbait komentu, eta egu- 
netan zehar saiatuko da iheslariaren bila. Orduko prentsak, 
luzaroan izandako jokabidea aldatuz, notizia lehenengo orrial- 
deetan mantentzen du, sentsazionalismoari ere bide ema- 
nez. Saien hegada tankerak Mikel Etxebarria mendian hilda 
dagoela adierazten duela ere esango dute. Baina hark, jende 
askoren laguntzari esker -euren artean abadeak- ihes egingo 
die azkenean. 

Artekaleko operaziotik hiru egunera, Mogrovejo herrian, 
Jon Etxabe apaiza, Eduardo Uriarte, Jone Dorronsoro eta En- 
rike Gesalaga etakideak atxilotuko dituzte. Bitartean, ehun 
lagun baino gehiago atxilotuko ditu Poliziak, abade batzuk 
tartean; beste batzuek erbesterako bidea hartuko dute. 

Antza denez, Gobernuak uste du oraingoan benetan men- 
deratu duela eta. Hala bada, kaleko borrokei eta euskal erre- 
sistentziari amaiera emateko azken oldarraldira joko du. 

Kontua da, ostera, komisarietako torturak nabari eta eza- 
gun bihurtzen direla jende guztiarentzat. Eta horrek bultzatu 
zuen, gehienbat, Gotzaindegian gose-greba egitearen ideia. 
Lehenago ere gotzainaren egoitzan bi itxialdi labur eginak ge- 
nituen eta, bagenekien harako bidea. 

Gobernuak, bere oldarraldian, «Bandidaje y Terrorismo» 
delako legea bere gogortasun osoz aplikatzea erabakitzen du; 
militarrei gerra denboran egin ohi zaizkien sumansimoen bi- 
dez, kondena astun eredugarriak eta heriotza zigorrak ezar- 
tzea. Apirilaren 23ko Ministro Kontseiluak juje militar be- 
rezia izendatzen du. 

Militarrek, orduan, apaizen aurkako beda zabaltzen dute. 
Onartezina da kleroaren zati batek legetik at jardutea, esango 
dute. Jose Anjel Ubieta ere, Gotzainaren hurrengoa bera, atxi- 
lo hartuko dute (Jose Maria Cirarda monsinorearen ahalegi- 
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nak gorabehera), Mikel Etxebarriaren ihesarekin zerikusiren 
bat duelakoan (Villota, 1985). 

Gobernuaren erasoa maila guztietara hedatzen da. Bate- 
tik, presoen dispertsio politikari hasiera emango zaio. Horre- 
la, pc, eta eta pcml-ko kide asko Segoviara eramango dituzte, 
eta azken horietariko bat odolustuta hiltzen utziko dute zie- 
gan. Bestetik, Maiatzaren Leheneko manifestazioak bereziki 
gogorrak izan ziren, batik bat Iruñean eta Bilbon, eta mani- 
festariek ere harriak eta molotov koktelak jaurtikiz erantzun 
zioten Poliziaren erasoari. 

2. Gose-greba eta agiria 

Testuinguru gogor horretan, hain zuzen ere, Gogor izena 
zuen abade taldeko bost kidek torturen eta salbuespen-egoera- 
ren kontrako gose-greba egitea erabaki genuen, esan bezala, 
Gotzaindegiko lokaletan. 

Orduan gose-greba gauza berria zen. Kartzeletan bai, egi- 
nak zituzten. Hortik kanpo, gure inguruan egiten zen lehenen- 
goa zen. Mediku bati kontsulta egin, koltxoi puzgarriak erosi 
eta hantxe sartu ginen bost abade Gotzaindegiko bulegoetan. 
Alberto Gabikagojeaskoa, Julen Kalzada, Xabier Amuriza, 
Nikola Telleria eta bostok ginen. Abade gehiago ere etortzeko 
zen, baina zenbaitzuek ihes egin behar izan zuten, ezizenez 
El Obrerito zeritzan etakidea erori eta Poliziak Ibar Ezkerreko 
eliza bateko aldare azpian lau multikopista harrapatu baitzi- 
tuen. Beste bat, berriz, kontroletik kanpo iritsi zen. Jon Arrizi- 
bieta zen, Gorritiko apaiza. 

Gu sartu eta gau hartan bertan Paris irratian entzun 
omen zuen Jon Arrizibietak notizia; eta goizean goiz jaiki 
eta han dator Nafarroatik, berak ere gose-greban parte hartu 
nahi zuela eta. Baina gu sartu bezain laster, ateak giltza-buelta 
bikoitzez itxiak zituzten, eta leihoetan ere burdina lodiak zeu- 
den. 
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Jose Maria Cirarda gotzaina hurrengo egunean etorri zi- 
tzaigun bere bikarioekin, oso haserre bera. «Ya podiais haber 
elegido el Hotel Carlton», esan zigun. Eta «vais a ser la rama 
desgajada de la Iglesia», mehatxua bota. 

Egia esan, gu ez ginen ez eskumikuaren ez Elizatiko bes- 
te ezein zigorren beldur, Elizaren zuhaitza usteltzat baikenuen 
erremediorik gabe; eta, hain zuzen ere, horixe nahi genuen, 
enbor ustel horretatik ahalik eta adar lodiena erauzi. Gu poli- 
zien beldur ginen, ez Jose Maria Cirardaren beldur. 

Laster agertu ziren haiek ere, gotzainari ateak zabaltze- 
ko eskatuz. Bada, Jose Maria Cirarda batzuekin eta besteekin 
ondo konpondu gurakoa zen, baina batez ere goikoekin. «Prin- 
tzipioz» ezin zirela sartu esan zien, Konkordatuak debekatzen 
zielako... «arazo larriren baten kasuan izan ezik». Horrela, 
epaileari eman zion ea hura «arazo larria» zen erabakitzeko 
aukera. 

Beraz, han datoz poliziak berriro, «arazo larria» zela eta 
ateak zabaltzeko eskatuz. Eta halaxe ireki zien Gotzaindegiko 
atea Jose Maria Cirarda jaunak. 

Gatibu hartu eta hirurogeita hamabi orduz eduki gintuz- 
ten Indautxuko komisarian. Bestelakorik espero bagenuen 
ere, ez gintuzten egurtu, Mikel Etxebarriaren kasuko abadee- 
kin egin zuten bezala. Beharbada, gure ekintzak eta gure pa- 
pertxoak oihartzun handia izan zutelako, besteak beste Paris 
eta bbc irratietara helarazteaz arduratu baitziren gure lagu- 
nak, eta papertxo horrek torturak salatzen zituelako, hain zu- 
zen ere. Edo eliz agintariekin hitzartutako baldintza izan ote 
zen guri egurrik ez ematea? 

Kontua da ez gintuztela torturatu. Baina handik hamar 
bat egunera, gure abokatuei defentsa prestatzeko astirik ere 
eman gabe, Gerra Kontseilua egin ziguten militarrek Burgos- 
ko kuarteletan, «Errebelamendu Militarra» egotziz eta ha- 
marna eta hamabina urteko zigorrak ezarriz, aintzat kasua. 
«Sendas condenas» dago idatzita aktan. Espero genuen halako 
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zerbait, baina gutariko batek komentatu zuenez, «bai, benetan 
sendoak» izan ziren. 

Jaime Cortezo Vazquez-Duro abokatu madrildarrak, bere 
ahalegin guztiak gorabehera, gogortada hura saihestu ezin 
izatea deitoratuz, papertxoa ez zela edozein paper esan zigun. 
«Es que el papelito se las trae , eh» izan ziren haren hitzak. 

Epaiketa hura egiteko Eliza Katolikoaren baimena be- 
har zuten, kasu honetan Jose Maria Cirarda gotzain jaunare- 
na. Horra bada non datorkigun epaiketa baino egun batzuk 
lehenago Basauriko kartzelara (hara eraman baikintuzten 
bien bitartean), esanez, bada, guk gainerako guztien moduan 
epaituak izan gurako genuela uste zuela, pribilegiorik gabe, 
eta horrelakoak. Geuk baimena ematea nahi zuen. «Hala da 
-esan genion-, ez gara pribilegio zale, baina zeu zara kasu 
honetan busti eta baimena eman behar duzuna, eta hori his- 
torian idatzita geratuko da». Busti zen, bai, militarrei baimena 
emanez busti ere. 


3. 'Papertxoaren' edukia 

Paper bat geunkan egina 
laburra baina gordina. 

Horrelaxe kantatzen du Xabier Amurizak jazoera haiei 
egindako bertsoetan, euskaraz. Ateak itxirik egindako epaike- 
ta hartan, poliziaz eta militarrez soilik betetako gelan, gure 
agiriko hitzek, gaztelaniaz, bapo astinduko zituzten haien be- 
larriak. 

Giza eskubideen zanpaketa, torturak, «Bandidaje y Terro- 
rismo» legea eta judizio bereziak, langile grebalarien jazar- 
pena, presoak politikotzat ez hartzea, herrietan «giza ehiza» 
eta poliziek ordaindutako salatariek giro itogarria sortzea, 
hedabideek gezurrezko informazioa ematea, hori guzti hori 
salatzen zuen agiri labur bezain gordinak, eta herriak Esta- 
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tuari berari «terrorista» deitzeko motibo sobera zeukala, hori 
ere esaten zuen. 

Bide batez, Nazioarteko Gurutze Gorriari ere eskatzen ge- 
nion hemengo torturatuei buruz ikerketa bat ireki zezan. 

«El escrito de los encausados esfalso en su contenido , ter- 
giversando en su exposicion, tendencioso en la forma , subver- 
sivo en su finalidad, ya que esta, en su contexto y redaccion, 
claramente dirigido a promover la rebeldia contra las Institu- 
ciones basicas, fundamentales e inderogables de la Comuni- 
dad Nacional, Gobierno, Ejercito , Leyes vigentes y todo tipo de 
Autoridad y tendente a desprestigiar a los organos del Estado, 
subvertir la paz social, asi como incitar y promover acciones 
directas y violentas contra la Unidad de la Patria, estimulando 
el separatismo y la desmembracion de la nacion». 

Horixe guztia dio Sententziaren Aktak (ikus eranskina). 
Izugarria paper ziztrin batek eragin dezakeen errebolta. 

Ordutik 40 urte igaro direla, kondena haren gogortadaren 
arrazoi nagusia komentatzen, bi arrazoi, behintzat, ikusten 
dira. 

Batetik, militarrek zigor eredugarria ezarri nahi izan zu- 
ten. Eta horretan epaiak izan zuen bere eragina, antza, epe 
laburrera, behintzat. Adibidez, Bartzelonako seminarioan gure- 
kin solidaritatez gose-greban entzerratuta zeuden zazpi apai- 
zek, gure kondenaren berri izan ondoren, bertan behera utzi 
zuten protesta baketsu hura. 

Bestetik, «euskal kleroaren» mamua amaitzea zuten hel- 
buru. Edozein motatako erresistentzia erauztera zihoazen (ez 
ahaztu salbuespen-egoeran geundela), eta ezin onar zezaketen 
apaiz talde batek legetik at jardutea. Ezin jasan apaizek beren 
sermoiekin, beren protesta-itxialdiekin, bandera espainola eli- 
zan ez onartzearekin eta halakoekin temoso jarraitzea. 

Guri bostoi halako kolpea emanez, euskal kleroari hegoak 
moztea espero zuten. 

Epe laburrera beharbada lortu ere egin zuten zertxobait, 
esan bezala, baina epe luzera, epaiketa horrekin, eta batez ere 
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Zamorako Konkordatu Kartzelarekin ; oinarrizko kristau ko- 
munitateen aktibismoa eragin zuten ; ez soilik Euskal Herrian, 
baizik eta Estatuan eta haratago ere bai (Paris ; Berna ; Berlin...). 

Gotzaindegiko gose-greba haren azterketa sakonagora 
joz gero ; argi antzematen da ; batetik ; euskal kleroaren aurre- 
ko ekintzen jarraipena izan zela. Besterik ; ostera, zerbait be- 
rritzailea ere bazuen. Hain zuzen ere ; Eliza Katoliko ofiziala 
areriotzat jotzen zuen argi eta garbi. «Agintari zibilak eta eliz 
agintariak egoera errepresiboan hertsiki kolaboratzaileak» 
zirela genioen dokumentuan. Beraz ; ekintza hura ez zegoen 
Elizari zuzenduta, baizik eta zuzenki Estatuari aurka egite- 
ra. Hots, bide batez baino ez zegoen Eliza ofizialaren kontra 
planteatuta. Jose Maria Cirardari torturak salatzeko eskatzen 
zitzaion soil-soilik; inoiz ez zuena egingo ; nahiz eta bere eliz- 
barrutiko abade batzuk ankerki torturatu. 

Izan ere ; hamar urtetan zeharreko ekintzetan, 1960^0 
abadeen dokumentuan hasi eta 1968^ Derioko itxialdian eta 
bitarteko ekintza guztietan (herri ekintza zein eliz ekintze- 
tan) ; argi geratu zen Eliza Katolikoaren hierarkiaren jarrera, 
kontraesantxo txikiren bat salbu. Eliza Katoliko ofiziala bote- 
re frankistarekin lerrokatu zen eta hartan iraun zuen. 
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HAMABOST METROKO TUNELA ZAMORAKO LURPETIK 
Josu Naberan 


zamoran preso geunden apaizok sarritan saiatu ginen Kon- 
kordatu Kartzela deitutako sator-zulo hura eraisten. Mutina 
ere egin genuen ; kartzela erdia apurtuz. Nolanahi ere ; eta mu- 
tina egin baino lehen ; han preso geunden hamahiru lagunek 
ihesaldi saioa egin genuen, baita ia-ia azkeneraino burutzea 
lortu ere. Hori 1970 eta 1971 urteen tartean izan zen. Hurren- 
go lerroetan azalduko ditudan bizipen hauek Zamorako kar- 
tzelako tunelaren historia aurkezten dute. 

Ihes egin behar diagu nola edo hala. Derrigorrean sartu 
gaituztenon lehenengo eginkizuna ihes egiten saiatzea duk. 
Aizak , has gaitezen entrenatzen. Igo hadi nire sorbaldetara. 
Eup! Horma arteko karrajua zeharkatu ahal diagu, kanpoal - 
deko horma hori ez baituk heltzen bost metroko altuerara hor 
aurrean. 

Eta metrailetak? 

Horma arteko karrajua, kartzela eta hurbilen dauden or- 
tuak banatzen dituen hamaika metrotako pasabidea, etenga- 
be zainduta dago ; grisek eta txapelokerrek txandaka. 

Agian behe-lainoko gau batez... Euretako zeinek izango dik 
apunteria hobea, txapelokerrek ala grisek? Fokuak indartsuak 
dituk, baina noizean behin baizik ez ditizkek pizten. Eta une 
hartan pizten badituzte? Akabo orduan. Eta tunel bat egitea? 
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Kartzela konkordatarioaren pianoa 




Tunelaren krokisa 


Iaz Basaurikoek tunel baten bidez egin zitean ihes, Bai- 
na han isurbide nagusia zitean , hemen ez zegok horrelako- 
rik. Zeren ez baituzue pentsatuko karraju zabal hori lurpetik 
zeharkatzea, ezta? Ala bai? Beno, pentsatu, hausnartu... ba- 
zeukaagu horretarako denbora. Bai, horixe duk hemen dauka - 
guna, gainerako guztia falta zaigun arren. Airea bera, ez al 
duzue sumatzen? Eta nik gosea zeukaat. Funcionariooooo! 

Zamora, 1969^0 negua. Bederatzi presok horrela berba 
(eta oihu) egin ahal dute, hogei egun eta hogei gau daramate- 
lako entzerratuta 5x6 metroko gela batean, gose-greba baten 
ondoren. Eta ogi zati bat zozketatu berri dute bederatzien ar- 
tean. 

^Llamaba alguno de ustedes? 

Si, señor carcelero. Que aqui no hay aire. Que nos saquen 
de aqui Y que nos saquen a una carcel normal con los demas 
presos politicos...! 

Oiga, pero despues de cumplir el castigo podran ustedes 
salir al patio... 

Patioa. Tamaina ertaineko leku hitsa, tximinia handi ba- 
tek kedarrez belztua, non hormatik hormarako joan-etorriak 
egin daitezkeen. Hogei metro koadro zati hamar. Bertan, 1981 
edo i99oera arte, kalkuluak eginez gero. 

Baina jende gehiago ekar zezaketek hona, eta giroa berriz- 
ta daitekek kanpoko notiziekin. Hogei metroak zati hamabost 
orain, minus bost geroxeago... Eta aire kutsatu hori... Aizue, eta 
tunel bat? 

Zamora, 1969. Den-denak dira apaizak eta pertsona bi- 
zidun guztietatik inkomunikatuta dauzkate, Konkordatua de- 
lakoaren izenean. Pribilegio gisa inkomunikatuak. 

Hemen beti izango gaituk aurpegi bertsuak , lagun. Eta 
niri hamar urte bizkarreratu zizkidatek, eta hiri hamabi eta 
egun bat. Eta zuek biok presta zaitezkete Burgosko epaiketa- 
rako. Hementxe usteldu behar diagu bost katuok. Funciona- 
rioo! Carcelero! Aizue, eta tunel bat? Behintzat barrurago ez 
gaitiztek sartuko. 
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1. Tunelaren hasiera: sorpresak eta stop 

Jolasean bezala hasi ginen. Ezinezkoa zirudien, baina 
proba egin behar. Presoaren lehen egitekoa, ihes egiten saia- 
tzea. Garbitegia zen ; beheko solairuan, leku gutxien zelatatua, 
baina atearen giltza kartzelariak zeukan. 

Tira, giltza behar diagu. Agian hortzetako eskuila plas- 
tikozkoak balio zezakek. Giltza une batez utzi ohi digun kar- 
tzelariaren giltzaren moldea argizarian... Ondo. Bapo funtzio- 
natzen dik. Txirbilaren azpia duk leku ona zulo egiten hasteko. 
Zuloa. Halaxe deituko zioagu. Lau baldosa kendu. Bai daudela 
gogor inkatuta! Kolpeka erauzi beharko ditiagu. Daukaguna 
baliatu behar: harri koskorra, burdina zatiak, inportazioko 
mailutxo bat... eta atzaparrak eurak. Hori hutsunea geratzen 
dena! Txikia baina nabarmena. Gure ametsetako tunelaren 
ahoa izango duk: 40 x 40 cm. Gimnasia pixka bat egin beharko 
diagu, e lagun! Eta gaur gaueko miaketan aurkitzen badute? 
Onak gaudek, hasi orduko harrapatzen bagaituzte. Mugi, pa- 
tioko lau baldosa atera behar ditiagu osorik, hutsune horretan 
jarri, egokitu... Nahiko ondo geratu duk, txirbila gainera bota, 
disimulatu, ondo disimulatu... 

Eta lurra aurkitu genuen. Sorpresa atsegina. Lur ona zen ; 
buztin antzekoa eta harri gutxirekin. Aurrera jo zitekeen; 20 
zm ; metro erdi ; metro bat... Aurrera jo eta lurrak ona izaten 
jarraitzen zuen. 

Baina zer sakonera ote dute hormaren zimenduek? Behar- 
bada, Australiaraino iritsiko dituk, edo laster Duero pareko 
urarekin egin zezakeagu topo. Horregatik, hobe diagu ilusio 
lar ez egitea. 

Baina bai, bigarren sorpresa atsegina, metro eta erdi sakon- 
du ondoren, hormaren oinarria aurkitu genuen. Emozioa. Ka- 
fea eta fariak, ospatzeko. Egiten ari ginena sinesten hasiak gi- 
nen. Bi metro pasatxoko sakonerara iritsita geunden. Karrajuan 
zeharreko sator-zulo horizontalari ekiteko ordua zen. 



Baina orduan negua heldu zen ; i97oeko negua. Burgos- 
ko epaiketa. Jon eta Julen hara eraman zituzten ; eta besteok ; 
une haietako tentsioa bizi genuen. Zuloarekin aurrera jarraitu 
genuen, harik eta Burgostik stop abisua hartu genuen arte. 
Munta handiagoko ihesa prestatzen ari ziren ETAkoak, eta ez 
zen komeni gurearekin jarraitzea. Zuloa itxi beharra zegoen 
denboraldi luze baterako. Kartzelariek edozein unetan mia- 
tuko zuten txirbil azpia ; ez baitzuten uzten zokondorik noiz- 
behinka miatu gabe. Zer egin? 

Ez zeukaagu denborarik galtzeko. Tramankulu bat egin 
behar diagu, lau baldosei zementuzko oinarri tinkoajarri -har- 
ginei lapurtutako zementua zeukaagu , ezta?- miaketa kolpeek 
hutsaren hotsik atera ez dezaten. 

Fruta kaxen taulatxoak desmuntatu, elkarri iltzeekin josi ; 
baldosa kutxa karratua tramankulu luzearen gainean ipini... 
Zarata gehiegi kartzela barrurako. Bi edo hiru arotzeriako la- 
netan eta beste guztiak ahalik eta zarata handiena kntolatzen 
goiko solairuan, normalean kartzelariak zebiltzan lekuan. 
Kantak ; bateria eta guzti; ping-pong txapelketak, kartzelariak 
tarteko; zarata handiko txapelketak eta txapela kentzeko mo- 
duko zaratak. 

Horretan astebete baino luzeago jardun genuen, baina 
zuloaren ahoa bikain estalita geratu zen. Atilaren Zaldia ere 
pasa zitekeen orain haren gainetik ezer igarri gabe. 


2. Elkar zaintzen 

Zer egiten zuten bitartean kartzelariek? Drogatuta al zeu- 
den? Zoritxarrez, ez. 

Apaizok geunden departamenduak hiru solairu zituen. 
Solairu nagusia, bai kartzelariek bai presoek eguneroko bizi- 
tza egiten genuena; goiko solairua ; guztiontzako logela handi 
bat zegoena; eta behe solairua ; patiora ematen zuten garbite- 
gia eta dutxak barne hartzen zituena. 
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Kartzelariek ustekabeko mugimenduak egiten zituzten 
behe solairurantz, benetan arriskua sortzen zuten mugimen- 
duak ; norbaitentzako errekaduren bat zutenean edo gogoak 
ematen zienean. Une erabakigarria. Beti aktiboan zegoen zain- 
tza muntaia frogan jartzen zuen emergentzia. 

Kontuz! hitza zen gure defentsa mekanismoaren argi go- 
rriak pizten zituena. 

Kontuz! hitza jaisten zen goitik patiora, handik garbitegi- 
ra ; handik tunel ahora eta hortik tunelaren azken muturrera. 

Kontuz, badator eta. Irten hadi azkar, eta dutxara bizkor ; 
lurrok garbitzera. Itxaron , itxaron. Orain! Horma kontra-kon- 
tratik. Eta tramankulua bere lekura , txirbila gainera. Azkar ; 
atea gure giltzarekin ixteko. 

Hiru edo lau minutu behar izaten genituen; kartzelaria 
nola edo hala gerarazi, edozein gauza asmatuz. Behin, komun 
zulo batetik lurra botatzen ari zenak kaka-larri zelakoa egin 
eta prakak jaitsi zituen, aurreko komun zulora txiza egitera ze- 
torren kartzelariak atzera egin zezan eta lurrez betetako kaxa 
ikus ez zezan. Hura estura! 

Halako ustekabeak saihesteko, solairu nagusiak giro so- 
segatu eta lasaia genuen sortua. Kartzelarien eta presoen ar- 
teko solasaldi luzeak, xake eta bestelako partida amaigabeak, 
giro eztia ; hitz batean. 

Esaten nian ba nik, familiaz eta ostantzekoz hainbeste in- 
teres erakuste hura... 

Lastima azkenean hain adiskidantza sendoak haustea. 
Kontua da urtebete osoan zehar gure zaintzaileen pauso ; zir- 
kin eta pentsamenduak eurak ere kontrolatzea lortu genuela. 
Hainbat unetan galdutzat jo genuen gure sekretua, baita zor- 
tea izan ere ; azken egunean izan ezik. 
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3. Uda ahantzezina 1971koa 

Geldialdiaren ondoren ; 197^0 uda heldu zen ; eta gure 
zuloa berriz zabaltzeko aukera eta erabakia. Zulo ahotik irten 
zen hezetasun hatsak atzera eragin zigun. 

Ez zegok zereginik! Ura zegok hor behean! Ulertezina, bai - 
na halaxe duk. Egin dezagun behintzat azken proba, ur hori 
atera eta ea zer gertatzen den ikusi. 

Eta halaxe ekin genion, denboraren erdia ura ateratzen 
eta beste erdia zuloa zabaltzen eta ixten. Harik eta deskubritu 
arte kalefakzio-galdararen ihesa zela. Matxura konpondu on- 
doren ; lanegunak (kartzelari nagi edo geldoen arabera) gero 
eta emankorragoak gertatu ziren. 

Aizak, lehen hormatik metro eta piku egin diagu aurrera. 
Ondo goazak! Txarrena , buruko min itzela egiten zaidala hor 
barruan. Baita niri ere, erdi zorabiatuta irteten nauk. Zergatik 
ote? 

Oxigeno falta zen ; jakina. Hamar minutuko txandak egin 
behar izan genituen, tunela metro batzuk gehiago luzatu zen 
arte. Baina orduan, tunelaren altuera eta zabalera ez zen iris- 
ten metro erdira ere. Herrestaka ibili behar atzera eta aurrera ; 
aratinik nahiz ahoz behera lurra pikatzen ; basaz eta izerdiz 
blai. 

Aiiii! Zer gertatzen duk orain? Kable madarikatu hori... 
desentxufa ezak azkar! Astindua makala barrabiletan zehar... 
eta ezin nauk mugitu! Lasai, lasaitu eta hartu arnasa sakon. 

Argiaren kablea zen. Zementua ez ezik ; elektrizitate-hari 
muturrak ere jasoz joan ginen noizbehinka egiten zituzten 
obretatik. Horrela, denbora eta pazientziarekin, hogei metro 
luzeko kablea osatu genuen... eta hura guztia tunelean zehar 
hedatu. Zuloa aurkitu zutenean eta kableari tiraka hasi ; hura 
oso gauza serioa zela kargutu ziren. 
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4. Isurbide estu samarra, baina irensle ona 

Eta zer egin duzue lurrarekin , jan egin al duzue? 

Errespetu pixka bat, epaile jauna. 

Baina epaileak ezin zuen ulertu guk ateratako lur tonak 
zelan desager zitezkeen arrastorik utzi gabe. Izan ere, lurra 
zen hango protagonista nagusia. Batzuetan gogor eusten zion, 
eta orduan zentimetro gutxi batzuk baino ezin aurreratu; bes- 
te batzuetan, ostera, bigun portatzen zitzaigunean, metro erdi 
aurrera. Baina ez zen komeni bigunegia izatea ere, lur-jausirik 
gerta ez zedin. Lur-jausia. Ametsetan ere agertzen zitzaigun 
obsesioa. 

Gero, lur hura guztia tunelean zehar garraiatu. Hantxe 
etortzen zen dotore zulo ahoraino, kordel punta batetik tira- 
tu eta zoruan bapo irristatzen zen Gaza esnearen plastikozko 
halako kutxa baten barruan, biragune eta guztiko tunelean 
zehar. 

Aizak, begira lur arrasto horiek patioan! Ken itzak jertse- 
ko lur orban horiek. Adi, arratoiak lurra ateratzen ari dituk 
beheko komunetan etalDenak zeukak lur kolorea hemen, baita 
gure lurrazalak berak ere. 

5. Kanpoko horma 

Basa, itxaropen eta egun birik behingo ustekabeen ar- 
tean, aurrera zihoan hasiera batean ezinezkotzat geneukana. 
Baina, egia esan, nahiko nahastuta geunden. Argi kablearen 
arabera, hamabi metro generamatzan (bihurguneen deskon- 
tuarekin), baina ez zegoen kanpoko hormaren arrastorik. 

Ea ortuetaraino heldu garen, gero. Karraju madarikatu 
honek ezin dik eduki bederatzi metro baino gehiago. Ez ditiagu 
egin, ba, kalkulu gutxi! 

Izan ere, kalkulu ez gutxi eginak genituen. Eguzkiaren 
gerizak 20 cm-ko hainbat harlauzatan zehar egindako ibilbi- 
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Zamorako apaiz-kartzela 


dearen denbora metroetara aldatuta, eta abar eta abar. Kontua 
da, guk zazpi metro matematikoki kalkulatu arren, karraju 
madarikatu hark hamaika metro garbi zituela! Urduritasuna 
areagotuz zihoan, harik eta egun santu batean... 

Aurkitu diat! Honek zementu hotsa ateratzen dik! 

Seguru hago? 

Bai, itxaron. Bai! Kanpoko horma duk! 

Etor hadi behingoan. Gaurkoz nahikoa duk eta. Hau ospa- 
tu beharra zagok! 

Bai ospatu genuela, faria eta guzti. Eta hurrengo egunean 
entrenamenduak egin ere, arrastaka, behatz puntetan. Or- 
tua zeharkatuko genuen, zuhaixketara heldu, eta han, gure 


kanpoko lagunen esku jarriko ginen. Gure kanpoko lagunak. 
Hura zen beste muntaia, eta ez makala. 


6 . Osaba Joxe 1 

Gaur Osaba Joxe etorriko duk. Bigarren horma zeharkatu | 
dugula esan behar zioagu , prest egon daitezela gure bila etor - \ 

tzeko. Zein egunetan esango diogu? Itxaron ea... 1 

Osaba Joxe, i97oeko urtarrilaren 6tik 1971^0 urriaren J 

i3ra arte Zamorako kartzelan lehen mailako protagonista I 

izan zen walkie-talkie edo irrati-telefonoaren goitizena. 

Aski genuen izen propio arrunt hori bisitetan edo gutu- j 
netan aipatzea gaineko egun jakin bateko gaueko hamarretan | 
-logelan giltzapetuta uzten gintuzten orduan- hain pertso- 
naia maitagarri hori aurkez zekigun puntualki Carrascalerako j 
errepidearen 2. kilometro inguruan, Duero ibaiaren handiko J 
ertzean, gure logelako leihatilaren aurrez aurre. 

Osaba Joxek zementuzko murru fokoz argiztatuen gai- 
netik jauzi egin, hango zaintza oztopo guztiak gainditu eta 
interferentziarik gabeko elkarrizketa bati ematen zion hasie- 
ra. Emozio, sintonia eta elkar ulertze bete-betekoaren tenpe- 
ratura goria kartzela barruko walkiaren eta Dueroz handiko I 
talkiaren artean. Bi aparatuek sintonizatu zuten lehen egu- 
nean, Errege Eguna, hain izan zen handia barruko entzulea- j 
ren zirrara, non ahots totelez errepikatzen zuen mekaniko- j 
ki kanpokoaren agurra: «Hemen Osaba Joxe, hemen Osaba 
Joxe...». Gero mezuak papertxo batean apuntatzeari ekin zion. j 
Osaba Jo xek esan dik egun batzuk egin dituela kartzela j 
atzeko tontortxotik mugimendu guztiak zaintzen. Kanpoaldeko 
bonbilla, gure irteerako zuloaren parekoa, fundituta dagoela. ! 
Handik zuhaixketara hamar bat metro daudela... j 

Osaba Joxek garitetako guardien mugimendu guztiak ze- 
latatzen zituen. 1 
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7. Eta kanpoko argia ikusi genuen 


Kanpoko hormaren zimenduak zeharkatzea izerdi tanta 
lodiak kostatu zitzaigun. Metro bat gehiago sakondu behar 
izan genuen. Lurra, tarte hartan, oso gogorra zen eta, eskuka- 
da batzuk ateratzeko ordu erdi behar zen. Baina, azkenean, 
zimendua zeharkatu eta kanpoaldeko bi metroetan gorantz 
gindoazen, astiro eta kontu handiz, baina aurrera ihesaren 
ahorantz. 

Konturatzen al haiz? Kartzelatik kanpo gabiltzakjada. Kon- 
tuz, ez ezak lar zabaldu hor goian. Eta taketa ipintzea goiari 
eusteko? 

Tunelaren mutur batetik bestera hitz egiten genuen, ze- 
ren, hamabost metroko distantzia gorabehera, oso ondo en- 
tzuten zen. Eta, azkenean, hitz magikoa. 

Argia, argia! Utzi horrela, ez ezak zabaldu gehiago. 
Kanpoko argia ikusi diat! 

Emozioa isila bezain trinkoa da orain. Zulora inoiz sartu 
gabeak, tunelean zehar herrestan egiten ikasi, gaueko zaintza 
areagotu... Gaueko zaintza! Hiru hilabete baino gehiago gene- 
ramatzan gaueko zaintza hura txandaka egiten leihatilatxoe- 
tatik. Garitetako guardia aldaketak, fokuak karrajura zuzen- 
tzen zituzten uneak. Den-dena apuntatzen genuen. 

Gauetan, tentsioa zen nagusi. Edozein zaratak artegatzen 
gintuen, batez ere garbitegian zebiltzala sentitzen genuenean, 
han-hemen baldosak kolpatzen, inguru osoa miatzen. Gau 
guztietan egiten zuten miaketaren bat. 

Etorri gure bila datorren ostiralean. Txanda. Hemen ba- 
rruan dena zeukaagu prest. Txanda. Egun egokienak lga, i6a 
eta lga dituk. Hamahiruan oraindik ilargia zegok, ostiralean 
etor zaitezkete. Txanda. Ados, orduan ostiralean, urriaren i6a, 
gaueko zortzietan. Txanda. Bi ordu zeuzkaagu alarma eman 
aurretik. Prest al duzue guztia hor kanpoan? Txanda. Bai, guk 
hobe diagu xehetasunak ez jakitea, hori zuen kargu. Bazekiagu 
non izango zaituztegun zain. Txanda eta kito. 
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Xehetasun nagusiak bi ziren. Bat ; Zamoratik kilometro 
gutxitara zegoen arren ; Portugalgo muga baztertzekoa zen; 
bi ; Salazarren diktadurak ez zigun utziko inolako mugimen- 
du askatasunik. Kanpoan ihesa antolatu zuen taldetxoak zen- 
bait babesleku zituen prest. Etxe bat Zamoran bertan, soilik 
emergentzia kasuan erabiltzekoa, bigarren bat Salamancan 
eta hirugarren bat Madrilen. Zamorakoa geure kontura oinez 
aurkitzeko modukoa zen ; kartzelariek uste baino lehenago joz 
gero alarma. Geroago, gauzak baretzean ; Madrildik Ipar Eus- 
kal Herrira aldatzea zen asmoa. 

8. Asteartea eta hamahiru 

Urriaren i3an Osaba Joxe beti bezala geneukan zain Ca- 
rrascalgo bidean. Alferrik jardun zuen dei eta dei, orduetan 
zehar, hainbat aieru eta estutasun tarteko. Barruan zer gerta- 
tzen zen ez jakiteaz gain, Poliziak deiak lokalizatuko ote zituen 
beldur ere bai baitziren. Kontua da telefono kideak ez zuela 
erantzuten. Orduan, kanpoko lagunek, talkiea jausi zelako hi- 
potesiarekin, ea berriro gurekin zelan konektatu asmatzeari 
ekin zioten, ihesa gauzatzeko. Hura guztia hareazko gaztelu 
bat bezala erori zen, ostera, Zamorako prentsak tunelaren des- 
kubrimenduaren berri izenburu lodiekin eman zuenean. 

Kontuz , badatoz!, abisatu zuten goitik. Kontuz!, transmiti- 
tu zen patiotik garbitegira. 

Aizak , badatozela honantz! Irten hadi berehala eta azkar 
dutxetara. Ez, itxaron, antza gainean zauzkaagu eta. Gera hadi 
barruan, txirbila gainera botatzera goazak eta. Har ezak arna- 
sa lasai, berehala zabalduko diagu eta. 

Kartzelaria, oraingoan, oztopo guztiak gainditu eta zu- 
zen-zuzen zetorren garbitegira. Zergatik? Agian susmoren 
bat ; berak edo besteren batek gure mugimendu arraroren bat 
hautematean? Ala bihozkada bat besterik ez? Inoiz ez dugu 
jakingo. Garbitegian sartzean txirbil meta bere lekuan aurkitu 
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zuen ; baina han gu ; ingurua garbitzen genuelakoa egiten ; eta 
hainbat hauts ikusteak ; ezer onik ez zion bururaraziko. 

Zerbait gordetzen ote genuen txirbil azpian? Paperen ba- 
tzuk ; irratiren bat akaso? Tunelarena ez zitzaien bururatu ere 
egin ; harik eta euren begiekin ikusi zuten arte ; eta orduan 
ere kostatu egin zitzaien hura guztia irenstea. Kartzelari hura 
ezer esan gabe joan zen ; baina handik minutu batzuetara la- 
gun gehiagorekin bueltan etortzeko. 

Bien bitartean, minutu gutxi haietan, zulo ahoa estaltzeko 
betiko operazioa egin genuen arrapaladan, hots ; tramankulua 
zuloan kokatu eta tinko jarri ; eta horren ostean zirrikituak 
basaz eta zementuz estali. Eguneroko egitekoa zen ; zaila bai- 
na behar-beharrezkoa ; hamar minutu inguru eskatzen zuena. 
Ia dena amaituta geneukan haiek eskaileretan behera zetoze- 
nean. Nik patiotik ikusten nituen. Txirbila mugitu zuten ; eta 
berriro bere lekuan jartzera zihoazenean ; hezetasun marra 
karratuaz jabetu ziren ; alanbre batekin zirrikitua aurkitu ; eta 
gero beste guztia. Bi edo hiru minutu gehiago eta, segurue- 
nik ; Zamorako tunelak beste miaketa bat gaindi zezakeen. 
Harrezkero ; azkena. 
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ZAMORAKO SUGINTZA ETA MUTINA 
Xabier Amuriza 


zamorako mutina eta ondorengo gose-greba liburu honexe- 
tako beste atal batean irakur daitezkeen bertsoetan kantatu 
nituen. Horietan kontatzen denarekin bat, gure salaketa na- 
gusia zen han geunden apaizok ez genuela nahi tratu konkor- 
datariorik, hots, elizgizonak bereiz edukitzeko pribilegiorik. 
Hori, bestalde, isolamendu zorrotzagoan edukitzeko aitzakia 
bat besterik ez zen. Guk geure burua preso politikotzat alda- 
rrikatzen genuen, eta ohiko preso politikoen estatusa bindika- 
tzen, kartzelako bizitza ere euren baldintza eta toki berdinetan 
eramateko. Ahal genituen presioak egin ondoren, eta Elizak 
ez zuela ezertan mugitu nahi ikusirik, azkenean, ekintza bor- 
titz bat egitea erabaki genuen. Elizarekiko gure jarrera argi 
eta garbi geneukan hasieratik, Zamoran sartu eta hurrengo 
hilean Cirardari emandako paper batean azaltzen denez. 

Zamorako apaizen mutina edo tornadoa deitu izan zi- 
tzaionak hots handia atera zuen kanpoan. «Nola zitekeen 
apaiz batzuek halako basakeria egitea, kartzelari su ema- 
nez, kapera barne?». Hori, noski, kontrakoen iritzi eskanda- 
lizatua zen, baina Euskal Herrian eta nazioartean ere, beste 
esangura bat hartu zuen. Berriak zabalkunde handia hartu 
zuen. Esan beharrik ez dago, kartzelan ezertan alferrik hasi 
aurretik, erraza ez zen prestalan luze baten ondoren, kanpoko 
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konexioak bermaturik genituela, ekintza bera eta ekintzaren 
motiboak aldarrikatzeko. 

Mutina, laburturik, honela izan zen. Zazpi lagun ginen: 
Nikola Telleria, Jon Etxabe, Julen Kalzada, Pako Garcia Sal- 
ve, Alberto Gabikagojeaskoa, Josu Naberan eta ni neu, Xabier 
Amuriza. Nikola gu baino askoz zaharragoa zen. Hirurogei 
urterantz zihoan. Ez genuen nahi hark ekintzan parte har ze- 
zan. Kostatu zitzaigun etsiaraztea, berak ere «azkeneraino» 
jo nahi baitzuen. Esan genion ez zela bera baztertzeagatik, 
baten bat libre uztea komeni zelako baizik, ondorengo ziegal- 
dian konexio posibleren bat izan genezan. Argumentu horrek 
kobentzitu zuen, azkenean. Gure pabiloian (presondegi handi 
baten kartzela probintziala izana zen departamenduan), aipa- 
tu zazpi lagunok bakarrik geunden orduan. Bazen beste ma- 
llorkar adineko bat, delitu komunengatik, baina honegaz ez 
genuen inolako harreman politikorik. Elkarbizitzak eskatzen 
zuen giza harremana bakarrik. 

Pentsatua genuen bezala, goiz batez izango zen ekintza, 
funtzionarioen errelebo aldakuntza baliatuz. Une horretan, 
elkar agurtu, behar ziren paperak sinatu eta abar, halako 
laxoaldi bat izaten zen, zihoazenen eta zetozenen arten. Al- 
dakuntza bederatzietan izaten zen. Pako Garcia Salve zigor- 
ziegan zegoen. Lortu zuen zortzi eta erdietan dutxetara ekar 
zezaten, garbitzeko «premia urgenteren bat» zeukala eta. Du- 
txakbeste lagunon aldean zeuden. Funtzionario batek eraman 
zuen, bueltan berak ekartzeko, gurekin nahasi gabe, eta han 
zegoen gizona, erdi biluzik, noiz hasiko zain, dutxatzeko plan- 
tak eginez. Halaxe izan ez balitz, Pako isolaturik geldituko 
zen bere ziegan, eta ezin izango zuen ekintzan parte hartu. 

Jon Etxabe eta Alberto Gabika jantoki inguruan zeuden. 
Etxabek eman behar zuen hasierako kolpea, fuptzionarioen 
mugida jantokitik behatzen baitzen ondoen. Julen Kalzada 
egongelan zegoen, hango telebista eta mahaiak apurtzeko 
zain. Josu Naberan eta ni goiko lotegian geunden, denok ba- 
tera lo egiten baikenuen, sala handi batean. Ordu horretan, 
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lotegiko atea oraindik ixteko egon ohi zen. Hiru solairu ziren: 
dutxak eta patioa behekoan, jantokia, egongela, ping-pong 
gela eta komunak erdikoan, eta gorengoan lotegia, eritegia 
eta, beherantz, solairu artean, kapera. 

Bakoitza bere tokian prest geundela, Etxabek jo zuen le- 
hen kolpea. Aulki batekin mahai gainera igo eta puskatzen 
hasi zen, egundoko danbarradan. Haren inguruan zegoen Ga- 
bika ere berdin, ahal zuen guztia txikitzen. Besteok ere hasi 
ginen geure lanean. Dutxetan zegoen Pako, ezer janzteko asti 
gabe, praka motxetan hasi zen txikizioan, kristalak, ateak, itu- 
rriak eta txikigarri guztia puskatzen. Leiho txiki bat atera eta 
haregaz kristalak apurtzen zituen. Leihoak eta kristalak oso 
txikiak eta lodi-lodiak ziren, ehun dioptria bezalakoak, erdi 
transparenteak, beirate osoa sare bat bezalakoa zela. Pakok 
kolpeko bat apurtzen zuen, oinaztuaren abiaduran. Dutxetan 
apurtzekoak buruturik, erdiko solairura eta handik gorantz 
zetorren, zorua dena kristal xehez utzirik. Julen aulki bate- 
gaz telebista apurtu ezinik zebilen. Inork ez genuen itxaroten 
telebista pantaila hain puskaezina izan zitekeenik. Aulkia- 
gaz ezinda, barra formako erradiadore bat askatu zuen, eta 
haregaz ere ezin. Desesperaturik zebilela, Gabikak esan zion: 
«Jaurti eik patiora!». Aparatua bizkarrean hartu eta, kanpora 
ematen zuen pasabidetik, solairu bat beherago zegoen patiora 
jaurti zuen. Puskatu zen, bai, ez edonola! 

Naberanek eta nik lotegiko koltxoiei su eman behar ge- 
nien. Ez geunden ziur nola erreko ziren, ezta erreko ziren ere. 
Su azkarra emateko beste gairik ez baitzen kartzelan, kol- 
txoiek huts egiten bazuten, kanpotik ezingo zen ezer ikusi. 
Koltxoiak halako apar zakar eta zikin batekoak ziren. Eman 
genien su, eta bai hartu ere. Bo, sua ez hainbeste, baina zer 
zen hango kea! Beltz-beltza, gizen-gizena, petrolioa bezalakoa. 
Kostatu zitzaigun koltxoiak elkarren gainera botatzea, ito be- 
har baikinen. Kea hasi zen leiho irekietatik txorro bortitze- 
tan irteten (kearentzat barroteak ez dira etsai), eta horixe zen 
kartzela ondotik zihoan Duero ibaiaren beste aldetik ikusi eta 
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filmatu zutena. Efektua lortua zen ; kartzela benetan sutan 
zegoela ematen baitzuen kanpotik. Lotegitik alde egin behar 
izan genuen ; itoko ez baginen. Beherantzean ; Naberanek ka- 
perako atea apurtu zuen (itxita egoten zen eta guk ez genuen 
erabiltzen), barruan ahal zen txikizioa egiteko. Hori komu- 
nikabideetan oso maiseatua izan zen. «Nola liteke apaizek 
kapera ere erre eta apurtzea?». Gaitzespen hori aurreikusirik, 
gurutzea bereizteko erreflexua izan zuen ; sakrilegio bat egite- 
ko asmorik inondik ere ez genuela adieraztearren. 

Artean, Etxabe eta Gabikaren inguruan gertatu zen fun- 
tzionarioak pentsatu zuen (eta benetan sinetsi) zoratu egin gi- 
nela. Harri eta zur, bere buruagatik beldur zen. Gabikak esan 
zion: «Geldi bazaudete, ez zaizue ezer egingo». Orduantxe la- 
saitu zen gizona ia infarto zoritik. Mallorkar preso komuna 
ere izuturik baztertu zen zoko batera. Telebista «tripak zerioz- 
kiola» ikusi zuen Julen animatu zen arrakasta haregaz, eta 
egongela amorruz txikitu zuen. Bakoitzak pentsatua genuen 
lehen kolpea buruturik, gero ahal zuenak ahal zen guztia 
eta ahal zen azkarren puskatzea zen kontsigna. Elkar ez bes- 
te guztia, baina ez zegoen erraz elkar apartatzen. Ekintzatik 
kanpora gelditzea erabaki zen Nikola ; bera ere sartzeko sutan 
zegoela genekusen, eta agindu behar izaten zitzaion: «Nikola! 
Zu ; geldi!». 

Hondamen guztia hamar minutu inguru izan zen ; gehie- 
nez ere ordu laurden. Geu ere harriturik geunden hain den- 
bora laburrean nola egin zitekeen halako triskantza. Ez ginen 
zoratu ; baina bai zoraturik bezala ekin. Kartzelako zuzendari, 
zerbitzuburu ; funtzionario eta behar ziren errefortzuak anto- 
latu zirenerako (makilaz eta trepetxuz horniturik etorri ziren, 
agian armaz ere bai), egin beharrekoak eginak ziren, eta han 
baztertu ginen patioko horma kontrara ; geldi-geldi ; otzan- 
otzan. Hurrengo urratsa jakina zen. Berehala zigor-ziegetara. 
Bi ; Jon Etxabe eta Pako Garcia Salve, probintzialean bertan en- 
tzerratu zituzten, eta beste laurok presondegiko zelularra edo 
tuboa zeritzonera. Guretzat, ekintzaren gogorrena orduantxe 
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hasten zen, gose-grebari ekitea erabakia baikenuen. Ekintza- 
gatik auzipetu gintuzten, eta horregatik eta gose-grebagatik ; 
hiru hilabeteko ziegaldia ezarri. Ekintza azaroaren erdi aldera 
izanik ; negua zuloan igaro beharko genuen. 

Nikola gugandik guztiz bereiz gelditu zen eta ezin zi- 
gun ezertan lagundu, baina ez zen alferrik izan hura aparte 
gelditzea. Abenduaren 2oan Carrero Blancorena gertatu zen. 
Funtzionarioak lutuzko besokoz etortzen hasi ziren. Mila la- 
guneko presondegi guztian ; patioetako musikak isildu ziren. 
Seinale guztiak ziren zerbait handia, oso handia gertatu zela 
Espainian. Baina ez ziguten esan nahi. Zirikatzen genituen 
era guztietara ; eta haiek zenbat eta sekretismo gehiago agertu ; 
gure espektazioa eta antsietatea handiagoak ziren. Lau egun 
egin genituen ezer jakin ezinik, Gabon gaua heldu arte. Egun 
horretan, egun handiari zegokion salbuespen modura ; zigor- 
tuei ere elkarrekin afaltzen uztea zen ohitura. Probintzialeko 
eritegian izango zen afaria ; ohi baino hobea bera. Bagindoa- 
zen ; eta berria emateko irrikaz zegoen Nikolak urrundik oihu: 
«Carrero!». Hura izan zen esplosioa! Nikolak berak ere nola 
jakin ahal izan zuen oso bitxia da. Hura libre ; baina baka- 
rrik zegoen. Hari ere ez zioten ezer esan nahi ; baina susmatu 
zuen zerbait handia gertatu zela ; egunkariak {abc, Ya, Diario 
de Zamora eta Marca) guztiz mozturik baitzetozen. Zulogu- 
neak gehiago beteguneak baino. Harrigarriena zen Marca 
ere (kirol egunkaria) dena leihoz josita zetorrela. «Zer arraio 
gertatu dok hemen?» ; txunditzen zen Nikola. Hartan, ari da 
Zamorako maila oso apaleko futbol partida bateko kronika 
txiki baten letra txikia irakurtzen ; eta non aurkitzen duen: «Y 
en el descanso se guardd un minuto de silencio por el asesinato 
de Carrero Blanco». Zentsura ahalguztiduna ere deskuidatzen 
zen batzuetan. 

Esan bezala ; kontatu berri den txikizioa amaiturik ; go- 
se-greba etorri zen jarraian. Eta hara non ; hamahirugarren 
egunean, Madrilgo Carabanchelgo eritegira aldatu gintuzten. 
Han astebete eginik, berriz lekualdatzea iritsi zenean, beste 
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espetxe batzuetara bananduko gintuztela sinetsirik geunden, 
gainerako preso politikoen tratu eta sakabanatze berdinean. 
Madrilen, garaile eta euforiko sentitzen ginen, eta hantxe egin 
nituen arestiko bertsook, dema irabazi genuelako uste osoan. 
Kontaketan eta bertso hauetarako bereziki egin nuen doinuan 
ere islatzen dela esango nuke garaipen sentsazio hori. 
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KARTZELAZ KANPOKO LAGUNTZAK 
Periko Berrioategortua 


1. Sutearen informazio grafikoa 


Zamorako Konkordatu Kartzelako mutinak nazioarteko 
oihartzuna izan zezan, lekukotza grafikoa, telebistarena batik 
bat, ezinbestekotzat jotzen zen, zabalkunde berezi bat eran- 
tsiko ziolako. Horretarako arduraduna -jakitun jarriak geun- 
den aurretiaz-, bere kamera eta guzti, Bartzelonatik trenez 




helduko zela Bilboko Abando geltokira, Triunfo aldizkaria es- 
kuan zuela ezaugarri. Halaxe gertatu zen. 

Bezperatik bertaratu eta Zamoran latz ekin zion lanari 
arduradunak, euri zaparrada zakarrak jausten ziren arren. Es- 
petxearen eta bere inguruaren bistak hartu zituen ; bai hiriko 
harresitik bai Almarazko kaminoan zehar, makina motxilan 
genuela, kartzela aurretik pasatu eta harantzago joanik. Hala- 
beharrez ; une hartan espetxeko teilatuan gora zihoan ke-mul- 
tzo beltz handia -sukaldeko tximiniatik irtena ; ziur aski- gra- 
batzeko aukera izan zuen. Hurrengo eguneko gertakizunaren 
informazioa girotzeko berebiziko irudia, bai horixe! 

«Abenduak 6 gaur, berau duk eguna» esan ; eta bere ha- 
mabi oinak Duero ibaian sartuak dituen zubi erromanikoa 
Seat 850 gorri batean zeharkatu ondoren, Carrascal kaminoa 
eskumara hartu eta gero traktore-bideetatik aurrera eginez, 
Duero bazterreko makalpean kokatua zegoen zoli kameraren 
begia ; ibaiaren bestaldeko kartzelaren parez pare ; aurrean zi- 
tuela apaizen logelako leihoak. 

Antolatua zegoen bezala ; Almarazko kaminotik zetozela 
ikusi ahal ziren barruko apaiz batzuen familiakoak. Mutinak 
berehalako oihartzuna izango bazuen, espetxeko isilarazte 
zorrotzaren atzaparretatik kanporatu beharra zegoenez, etxe- 
koren batzuk ere lekuko izatea beharrezkotzat ikusten zen ba- 
daezpada, grabaketak huts egitea ere gerta zitekeen eta. 

Dena zihoan sinkronizatua, dena diseinatu bezala. Mari- 
bel (Gabikagojeaskoa), Marisol (Gabikagojeaskoa), Elisa (Kal- 
zada) eta Rikardo (Gabikagojeaskoa) kartzelako ate nagusitik 
sartzeaz batera hasi zen gertatzen gertatu beharrekoa. Kartze- 
la panoptikoaren kontrolean dei larriren bat jaso zen ; antza, 
ate eta garitetako espetxezainak, guardia zibil berdeak ; fusil 
eta guzti, ziztu bizian batetik bestera ; nora ezean jarri zitue- 
na. Jakitun ematen zuten barruan gertatzen ari zen zerbait 
bortitzaz, baina itsumustuka zebiltzan argibiderik gabe ; nora 
gabe ; aldi berean, nahi ez zutela ere ; gertakuntzari kolorazio 
ikaragarri aberasgarria ematen ziotela. 
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Guardia zibilek ; ostera, korrikaren zergatia argi ez bazuten 
ere ; jakina zitzaigun Duero ertzekooi ; irrikaz begira geunden 
leihoetatik ageri baitzen. Apaizen logela berbera koltxoien bat 
-bateko sutegi bihurtua, hantxe bertan bistaratzen zitzaigula 
sugarren ikuskizun bikaina. Sutearen lama-argien dantza, go- 
rantz indartsu zihoala, leihoetatik bistan. Sutan, beraz ; barru- 
tik kartzela. 

Kartzela hura Konkordatuarena izanda ere ; edo beharba- 
da horixe izateagatik ; zementu eta burdinazko eraikin erre- 
gaitza zenez ; gure aldetik eginak eta ikusiak geneuzkan ja- 
danik han egin eta ikusi ahal zirenak. Hortaz, lau haizeetara 
zabaltzeko prest zeuden nazioarteko prentsa agentziei gerta- 
tutakoaren berri eman beharrean geunden lehenik eta behin. 

Hartutako irudiak ; hala ere ; gutxiegitzat jotzen zituen 
kameralari gazteak. Zerbait gehiagoren grina piztu zitzaion 
nonbait, eta lortu ere lortu egin zuen. Ez zegoenez kamera 
geldiarazteko erarik, autoan presaka eta indarka sarrarazte- 
kotan ari nintzela, nor nintzen estali beharrez jarria neraman 
ileordea adar batean zintzilikaturik lotu zen. Esan barik doa ; 
gazte kameradunaren poza eta barreak zomorro hura arbola- 
tik dilindan grabatu ahal izatean. 

Bai eta ; eginak egin ; aurrera bere portaerarekin argazki- 
laria ; hiriko harresipean zegoen auzo pobreko kalezuloetatik 
ihes egiteko esturan genbiltzala ere. Etxetxo haietako ate au- 
rretan ; burutik oinetaraino beltzez jantzitako zenbait atsotxo 
goizeko ikatz sua pizten ari ziren ke ugari atereaz ; eta bera ; 
filmagailua autuko leihoan ipiniz ; guztia grabatzen jo eta su ; 
tresna hura hala agerian eroateak niri ere barruan sua pizten 
zidala jakin arren. Informazio guztia pikutara botatzeko arris- 
ku handia baitzegoen. Betiko poliziez gain ; funtzionario ugari 
bizi zelako hiri kaskar hartan, eta ; baita ere ; apaiz euskaldu- 
nak bertara eraman zitzaizkienetik, excombatiente frankisten 
erakundea berrindarturik zebilelako ; gordeta zuen pistola be- 
rriz aldean zeramanik ere bazela ; adiskide tartean baieztatu 
zuenez. 
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Nolabait lortu genuen, azkenean, bigarren urratsa ere 
egitea. Eskuko telefonorik oraindik ez zegoenez, Zamora ertz 
batean hautatua geneukan kabinatik Madrilen itxaroten ze- 
goenari igorri genion laburra bezain adierazgarria zen mezua. 
«Leihotik sua ikusi izan da». 

Oraindik ere beste urrats nagusietako bat falta zitzaigun, 
alegia, mutinaren irudiak mundura zabaltzea. Egiteko horri le- 
hentasuna eta hamarretakoari bizkarra emanez, Madrilerako 
bidean aurrera egiteari ekin genion. Eguerdi ostean, Parise- 
rako lehen hegazkina hartu zuen Barajasen kameralari kata- 
lanak, mutina argazkietan zeramala. Ondorioz, irudi haiekin 
Zamoran gertatutakoaren berri gau hartan bertan eman zuen 
Frantziako telebistak. Beraz, helburua bete-betean lortua ze- 
goen mutinaren grabazioa hedabideetako kate nagusian eske- 
gi eta gero. 

Ikusten zitzaion, bai, kameradun gazte hari lanerako 
zeukan karra, jarduteko zeukan lehia, mutinkide bilakatu ar- 
terainokoa, txarrerako zein onerako. Ordainetan, ekintza hark 
eman zion atseginaz gain, kameran zeraman zeluloide graba- 
tua suertatzen zitzaionez, saiatuko zen, seguru, etekinak ate- 
ratzen bere buruari laguntzeko eta bere egin zuen mutinari 
ere bai, bide batez. Handik denbora batera, bere gestioaren 
etekin bat, bat behintzat, ezagutzeko aukera izan nuen. Idaho- 
tik etorria zen artzain batek esan zidan beraiek han ikusi izan 
zutela Zamorako kartzela, ke handiak botaz, erretzen. 

2. Zuloa kanpotik 

Osaba Joxe ren bidez Imanol izan zen gehien lagundu zue- 
na, erreminta eta abar. Azken alderantz, Paskualek eta Zarrak 
ere bai, batez ere ihesaren osterakoa prestatzen, nora, zer, ze- 
lan. 

Etxea alokatua genuen Zamoran bertan. Manolita Rome- 
rok, Teo Uriarteren amak, eman zuen izena eta firma alokai- 
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ruan. Koltxoiak eta mantak ere erosiak genituen. Pilaricaren 
zubia zetorrela eta, euskal ehiztariak erruz zebiltzanez han- 
dik, gu geu ere ehiztari. Salamancan, berriz, aurreratuak zeu- 
den babeslekuaren gauzak. 

Espetxeko patioaren atzean mendi-tontortxo bat dago, 
nondik kartzelaren patioa ondo eta barruak ere hainbestean 
ikusten diren, batez ere gauez. Bertaratzeko hartzen da Alca- 
ñicez eta Portugalgo Braganzara doan errepidea. Autoa ka- 
mino ertzean utzi eta basorik fyaso eginez heltzen da tontor 
horretara. Egunez egonak gara bertan, turista erara, bokata 
eta zahatoarekin. Gauez ere bai, funtzionarioen orduak eta 
nondik norakoak ezagutzeko. Bai eta guardienak ere. 

Tontor horretatik aztertu ahal izan zen baita zuloaren 
irteerako ingurua ere, hala nola, lursailaren zelakoa, zelaiko 
landareak, bere luzera, babesteko hormak eta kaminorako ir- 
teera. Alferrik. 

3. Erorketaren ostean 

Zuloaren erorketarena prentsak noiz eta nola eman zuen 
aztertzea interesgarria izan daiteke. Hori alde batera utziz, 
guk geuk, familien bitartez, zerbaiten susmoa bagenuen 
arren, erorketa gertatu izanak sekulako ardura eta tristura 
eragin zigun. Ziurtatu irratiek egin ziguten. 

Erori eta lehenengo bisita Julenek izan zuen. «Aqui nos di- 
cen que algunos de aqui han hecho un agujero para marcharse , 
yo no se nada», esan zien berak. 

Zamorako etxea jasotzera egindako joan-etorria ere ne- 
gargarria gertatu zitzaigun; Pilaricaren zubian joan ginen 
hain suertez ere, eta bi eta ss matrikulaz josiak kamino guz- 
tiak. Doi-doi iheserako pentsatuta genuen giroa. 
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4. OsabaJoxe 


Imanol Oruemazaga eta bere herri taldeari esker sartu 
ahal izan zen espetxean Osaba Joxe. Imanolekin, beharbada. 
Inplikatu zen jende bat eta bere ingurua, orduko eta oraingo 
beren jarrera-pentsaera ; eta abar. 

Carrascalera zihoan kaminoan kartzela parean jarri eta 
dei eta dei ekiten genion, gaueko hamarretatik aurrera ; harik 
eta barruko erantzuna jaso arte. Gure aparailuen bidez beste 
irrati-seinale asko entzuten genituen, batzuk indartsuak oso ; 
eta hizkuntza askotan. Ez dakigu norbaitek entzuten zigun 
guri; badaezpada ; euskara hutsean egiten genuen beti. Sus- 
moa bagenuen, behintzat. 

Susmotan gu ; eta kartzelariek ere zerbait usaindu bide 
zuten. Horrela ; 1970. urte aldera, kartzelako garita gainetan 
foku indartsuagoak jarri zituzten ; beraien argi kolpeekin gure 
autoa, barrutik ere ; argi-argi jarri ahal izaterainokoak. Kontuz 
ibili beharra zegoen. Laguntzaileetako bat ; behin, mendian 
gora iheska joan zen ; beldurturik. 

Burgosko juizioaren egunetan, zuloa gelditzeko deia ere 
Osaba Joxek eman zien ; Zarra lagun. Egun horretan gertatua: 
Zamora baino lehentxeago guardia zibilen kontrola. Zertan 
handik, eta asteburu pasan. Gehiagoko barik aurrera. Bueltan, 
apustu bion artean; bai ala ez kontrola bertan. Bada ; bai. Eta 
lehen ez bezala ; oraingoan dokumentazioa eskatu. Eta gu ; beti 
bezala, Burgostik barik Leondik etxerantz, Osaba joxe kamino 
ertzeko harripe batean ostendu eta gero. 

Osaba Joxe ren bitartez harremana izan zuen gure zamo- 
rarrekin Paristik etorritako apaiz batek ere. Aubry izena zuen 
eta bere jaioterria Aturritik nahiko hurbil zegoela zioen. Gaz- 
tetxotan erresistentzian nazien kontra borrokatua, Concilium 
aldizkari post-kontziliarrean kolaboratzen zuen. Oporretan 
Hego Amerikako talde indigena batekin elkartzen zen. Azken 
berriek diote haiengana behin betirako joana zela. 
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Gero berarekin eraman bazuen ere ; zuloa egitea ezi- 
nezkoa izango zen Osaba Joxe gabe ; batez ere azken ihesa. 
Zuloaren martxa eta kanpoko prestaketak bateratuak eraman 
ahal izan ziren hari esker. 


5. Zamorako espetxearen eragina eta jendearen erantzu- 
na: diru laguntza 

Ezarritako zigor hain larriek -eta gose-grebaren zergatiak 
ezagutuz gero- ernegazioa ernarazi zuten ; eta grebaren bera- 
ren zergatiak, ostera, elkartasuna sortu zuen herritar askoren- 
gan. Ondorio moduan ; herri bakar bateko behe mailako langi- 
leen artean -ekarpen txiki baina ugariei esker- oso erraz batu 
zen ; lehenengotan behintzat, Zamorako espetxera bidalitako 
paketeak ordaintzeko adina. 

Laguntzeko borondate hori zabalduz joan zenez Bizkaian ; 
batez ere eskualde euskaldunetan, Jabier Ozerinjauregi izan 
zen diruzaintzaren arduraduna kartzela horrek iraun zuen 
denboraldi guztian. Gauza da hortik eta hemendik behar izan 
zen dirutza ere ez zela izan txantxetakoa. Despentsa manten- 
du zen bezala hornituta mantentzeak bere kostua zuen. Eta 
zer esan gainerako kostuez, batez ere abokatuarenaz. 

Kanpoko laguntza sail horretan, bihotzen barne-muine- 
tan gordetzen dugu hainbat emakumek gure alde egin zuen 
lan eskerga eta erakutsi zigun xamurtasuna. 
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NAZIOARTEKO LAGUNTZA 
Juan Mari Arregi 


BOST APAIZ EUSKALDUNEK BILBOKO GOTZAINDEGIAN egin ZUten 

gose-grebak eta atxilotu ondoren bostak Zamorako Konkor- 
datu Kartzelan sartu izanak, baita bertan egin zuten muti- 
nak eta ihes-ahaleginak ere, oihartzun handia izan zuten Eu- 
ropan. Iparraldetik, non ETAri laguntza emateagatik justizia 
militarrak jazarritako beste apaiz lagun batzuk errefuxiaturik 
zeuden, informazio-jario iraunkorra sortu zen nazioarteko 
prentsaren bidez eta, batez ere, 1960-70 urte haietan sorturiko 
apaiz ihardukitzaileen nazioarteko erakundeen bidez. Zorno- 
tzatik, non Zamorako kartzelan preso zeudenen berri etenga- 
be hartzen zen, informazioa Donibane Lohizunera bideratzen 
zen gehienbat. Herri horretan J. M. Arregi zegoen errefuxiatu- 
rik, eta gainerako apaiz lagun erbesteratuak, berriz, Parisen, 
Bretainian edo Bruselan. 

Lapurdiko herri horretatik, informazioa, nazioarteko 
prentsari ez ezik, Europako zenbait talderi ere helarazten 
zitzaien. Informazio jarioak urteetan iraun zuen, Italiako 
oinarriko kristau komunitate batzuekin, bereziki. Orduan 
entzutetsua zen kristau komunitate batek, Isolottokoak, Eli- 
za Katolikoaren hierarkiak zokoratua bera, hileroko buleti- 
na argitaratzen zuen, eta hartan beti ematen zen Zamorako 
kartzelan gertatzen zenaren berri. Tunel luzea eginez apaizek 
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egin zuten ihes-ahalegina bera ere buletin horretako albis- 
teen artean agertu zen. Eta geroago, informazio haiek beste 
batzuekin osatuz, liburua idatzi zen Konkordatu Kartzelari 
buruz. 

Hala ere, 1969-706^0 Amsterdamen (Herbehereak) eta 
Coiren (Suitza) egin ziren Europako apaiz ihardukitzaileen bi 
biltzarren bidez zabaldu ziren gehien hala euskal arazoaren 
kasua nola Zamorako Konkordatu Kartzelarena. Biltzar bio- 
tan, zeinetan Europa osoko ehun apaizek baino gehiagok par- 
te hartu zuten, euren artean zenbait Euskal Herrikok (Josu 
Barandika, Zamalloa eta J. M. Arregi, izan ziren euskal or- 
dezkaritzaren aldetik, eta Arbeloa, nafarra, ordezkaritza es- 
painolaren aldetik, zeina kritiko agertu zen euskaldunekin), 
mozio bana landu ziren. Erabakietan biltzar biak Euskal He- 
rriaren alde eta euskal apaiz jazarrien, Zamoran kartzelatuen 
eta erbesteratuen alde agertu ziren. Amsterdamgo biltzarrean 
Zamorako kartzelatik irten berri zen euskal frantziskotar bat 
ere izan zen, J. M. Zulaika, zeinak txalo zaparrada handia jaso 
zuen, jazarrita, kartzelan edo erbestean zeuden guztiengana 
hedatzeko asmoz emana. 

1. Madrildik, Euskal Herriko berriakedo 

Zamorako kartzelakoen ihes-ahalegina gauzatzear zegoen 
aldi berean, Euskal Herriaren zati bat salbuespen-egoeran ze- 
goen, horrek askatasunentzat eta giza eskubideentzat zeka- 
rren guztiarekin frankismoa bezalako erregimen baten ba- 
rruan. Informazio biderik ezaren aurrean eta klandestinitate 
minean, Euskal Herriko berriak salbuespen-egoeran izeneko 
buletina sortu zen, zeina Madrildik Euskal Herrira ez ezik, 
Espainiar Estatuko gainerako herrialdeetara ere bidaltzea lor- 
tu zen. Xabier Sanchez Erauskin, Madrilen bizi zena, eta J. M. 
Arregi, erbesteraturik egon ondoren aldi batez Bartzelona eta 
Madril artean bizi izan zena, izan ziren ekimen horren buru. 
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Madrilen bizi ziren zenbait lagunen lankidetza desinte- 
resatu eta arriskugarriari esker, astero argitaratu zen, kopia- 
gailuz, buletin hura. Polizia eta Guardia Zibila buletinaren 
atzetik gogotsu ibili eta hari buruzko galdeketa asko egin ba- 
zuten ere, ez zuten sekula harrapatu. Jazarle handienetako bat 
Hidalgo kapitan famatua izan zen, Busturialdea eta Durangal- 
dea kontrolatzen zituen Guardia Zibilaren komandantea, hain 
zuzen. Isilpeko buletin informatiboa Bizkaiko eskualderen 
batean argitaratzen zela konbentziturik zegoen, bere atzapa- 
rretan jausten zen guztiari buletin horri buruzko itaunketa 
egiten baitzion. 

Bada, isilpeko buletinaren ohiko kapituluetako bat eus- 
kal preso politikoen egoera zen. Zamorako kartzelan zeudenei 
buruzko informazioa, berriz, oso iraunkorra zen, Zornotzaren 
(Periko Berrioategortua) eta Madrilen arteko (J. M. Arregi) 
informazioa egunero gauzatzen zelako. Hain zen zabala in- 
formazio hori, non 16. zenbakiak, i975eko uztailaren 3ikoak, 
azala eta sei orrialde eman zizkien Zamorako kartzelako 
egoerari eta haren historiari. Azalak, kartzelako argazki eta 
barroteen muntaia batekin egina eta bulegoko fotokopiagai- 
luz kopiatua bera, orduan Zamoran zeuden sei apaizen argaz- 
kiak zekartzan (Julen Kalzada, Josu Naberan, Alberto Gabika- 
gojeaskoa, Xabier Amuriza, Jon Etxabe eta Francisco Garcia 
Salve). Zenbakiaren izenburua Elizaren eta Estatuaren gatibu 
zen. Garai horretan, Nikola Telleria jada ez zegoen han: gaixo- 
rik egonik, Carabanchelgo kartzela ospitalera eraman zuten 
lehenbizi, eta handik ere irtenda zegoen, etxean, larriki gaixo- 
rik. Handik gutxira hilko zen. 

2. Nazioarteko prentsa ere erne 

Zamorako kartzelatiko ihesa eta haren beste gorabehera 
guztiak kanpotik behar bezain ongi prestaturik zeuden. Hala 
ihesa bera eta iheslarien babesa, nola guztiaren oihartzuna na- 
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zioartean zabaltzea ekintza arrakastatsuak izateko moduan, | 

hain zuzen. Horretarako, Zornotza-Madril ardatzak ; lehenean 
Periko Berrioategortua eta bestean J. M. Arregi buru zirela, 
topera funtzionatu zuen. Madrilen, diskreziorik handienaz, | 

tentuz aukeraturiko Europako egunkari garrantzitsuenetako, | 

nazioarteko zenbait agentziatako eta ; bereziki, Europako tele- 1 
bistetako kazetari eta korrespontsal talde bat erne ipini zuten, 
azkenean gauzatu ezin izan zen ihes posiblearen berri emate- j 
ko prest egon zitezen. Ihes egitea lortu izan balitz, informazio 5 
eta telebista dispositiboak dudarik gabe ongi funtzionatuko 
zukeen. 1 


3. Abokatu eta lagun moduan aldizkako bisitak Zamoran 

Zamoran espetxeraturik zeudenei kanpotik eman zi- 
tzaien laguntzak aipatzen hasiz gero ; garrantzizko atala osa 
lezake presoen abokatua eta aldi berean laguna zen Luis Ma- 
ria Danboreneak. Hark tarteka-tarteka apaizei egiten zizkien 
bisitetako bidaietan, normalean J. M. Arregik lagundu izan 
zion aldi luze batez. Ez ostera bisitetan euretan. 

Bisitak kontu garrantzitsua ziren, orduan Zornotzan bizi 
zen aipatu abokatuaren bidez kanpoaren eta barruaren artean 
zuzeneko harremanak gauzatzen zirelako. Bisitetan, aboka- 
tuak zortzi edo hamar ordu ematen zituen. Ahoz ematen zien 
informazioaz gain, abokatua moldatzen zen presoei debekatu- 
rik zituzten zenbait janari eta edari ere kapa antzeko beroki 
batean ezkutaturik pasatzeko. Baina dena ez zen janari mate- 
riala; orduan isilpean zirkulatzen zuen dokumentazio klan- 
destinoa ere pasatzen zien ; talde eta joera guztietako idazkiak, 
aurretik artaz bildu eta hautatu ondoren. 
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ZAMORAKO AZKENAK 
Jon Etxabe 


Zerk eraman ninduen kartzelara 

Seminarioko apaiz-mistikaz blai atera nintzen semina- 
riotik, Berri Ona eman behar nion herriari. Diktadura fran- 
kistako errepresio-urte latzak ziren i95oeko hamarkadakoak. 
Herriko apaiz ; indartuz joan zen herriaren zerbitzari bizipe- 
na ; baita apaiz gisa herriarekin genuen erantzukizunaren 
kontzientzia ere. Garai hartako apaizen salaketa-ekimen uga- 
ritan hartu nuen parte. Eibarren, joc eta hoac langile gazte eta 
helduen kristau erakundeetako kontseilari izan nintzen. Aldi 
berean indartzen joan zen haurtzaroan zein gaztetan etxeko 
giroan sortutako abertzaletasun sentipena. 1960^0 hamarka- 
dan ginen jada. 

Ez naiz ausarta, baina erronkei aurre egiten dieena bai; 
ez naute kikiltzen erantzukizunek. 

ETAko militante batzuk autoz eramatea proposatu zida- 
ten. Banekien Elizaren dotrina ofizialari kasu eginez ; kon- 
traesan sekulakoan sartzen nintzela. Baina herriaren alde egi- 
ten zuenari ezin zitzaiola laguntasunik ukatu pentsatu nuen ; 
Jaungoikoak ere ezin zuela horrelakorik ukatu. Ez nintzen la- 
birinto teorikoetan sartu ; hori baita gehienetan bidea galtzeko 
aitzakiarik erosoena. Baiezkoa eman nuen. 
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Jon Etxabe garaiko argazkian 


Lehen pausoaren ondoren, konpromiso gehiago etorri 
zen, denak liberatuei laguntasuna eskaintzekoak. Nire autoa 
erori zen eta, Poliziaren beldur, ihes egin nuen. 1968^0 uztai- 
laren 2ia zen. 

Liberatzea eskaini zidaten. Ez zen erabaki erraza izan. 
Jabetzen nintzen zer-nolako pausoa zen: herriaren alde egi- 
teko jarduera arras ezberdin bat, talde armatu batean aritzea, 
alegia. Ez nuen kontzientzia arazorik izan, kontraesan teoriko 
asko nuen arren dotrina ofizialarekin. Propaganda ardura 



eman zidaten, arma eskatu nuen nire ardurapeko erantzuki- 
zunak defendatzeko bitartekorik eraginkorrena zelako. 

Hilabete batzuetara harrapatu eta kartzelan sartu nin- 
duten, Zamorako Konkordatu Kartzelan, 1969^1 maiatzaren 
9an. 

Burgosko epaiketara atera ninduten Zamoratik, i97oeko 
azaroaren 2oan. 

Heldu zen behingoz sumarioa, urte eta erdiko itxaronaldi 
urduriaren ondoren. Izugarrizko totxoa: garai hartako fotoko- 
pia marroi horixka, zikin itxurakoa, irakur zaila. Egindako, 
egin asmo edo egin omen guztiak zetozen bertan. Eskurik 
esku ibili zen. Gabriel Garcia Marquezen eleberria bezain gus- 
tura agian ez, baina interes handiagoz irakurri zuten denek. 

Julen eta ni apaiz izateagatik epaiketa ateak itxita egingo 
zuten mehatxuak biziki kezkatzen gintuen. Presio asko egin 
zen eta, azkenik, onartu zuten epaiketa irekia. 

Jadanik Burgosen, gaixotegian sartu gintuzten bi apai- 
zok, besteengandik banatuta; diskriminazioak zerraien han 
ere. Epaile instruktorearekin gauzatu zen apaizon jarrera. 
Leun eta errespetuz hasi zen «padre» gora eta «padre» behera. 
Inolako kasurik ez geniola egiten ikusirik, mutur-oker bidali 
gintuen «llevense a estos dos presos preventivos» ezin zitala- 
goz. Garaipen sentimendu hura gordetzen dut oraindik. 

Epaiketa politizatzea erabaki zen. Nire militantziak apaiz- 
goarekin sortzen zituen kontraesan guztiak jarri nahi nituen 
agerian nik, nolabaiteko hausnarketa bat probokatu. Apaiz 
jantzita nahi nuen azaldu, gainera, nolabait hori guztia eszeni- 
fikatzeko. Zerbitzuburuak ez zidan kartzelatik apaiz jantzita 
ateratzen utzi nahi; besterik ezinean lepoko txatal zuria kena- 
razi zidan. Poltsikoan gorde eta autoan jarri nuen berriz. 

Epai-gelan, besteak ez bezala lotuta jarri gintuzten, es- 
kuak aurrean lotuta alegia, atzean ordez. Apaizekiko diskri- 
minazioa berriro. 

Esaldi motzeko oso testigantza laburra, ia ezer agertzen 
ez duena dirudi epaiketako nire deklarazioak. Baina hala be- 
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har zuen, zerbait azaltzen hasi orduko moztu egiten baitzigun 
hitza epaile buruak. Zuzen, motz eta ahal bazen hitz baka- 
rrean behar zuen erantzunak. Abokatuaren galderak zuen 
han garrantzi ia osoa, epaituok ez baikeneukan ia ezer esateko 
aukerarik. Esan genuena baino, gure jarrera izan zen erabaki- 
garriagoa. 

Ez dakit nik nire helburua lortu nuen, epailea -Franco 
eta frankismoa- epaitzea bai lortu genuen. Nolanahi, herria 
izan zen epaiketa irauli zuena, salatzaile bihurtu zen, epaitegi 
bilakatuz kalea. Euskal Herri osoa altxatu zen, mundu ia osoa 
ere bai, gizarte osoa. Herria izan zen diktadura kondenatu 
zuen epailea, gu tresna xume bat besterik ez ginen izan. 

Zamoran berriro, 1971^0 urtarrila edo izanen zen, bizi-bi- 
zi dut ikasgelako irudia: Julen (Kalzada) eta biok epaiketaren 
berri zehatza ematen, denak adi-adi, begiak dir-dir, irribarre- 
tsu, epaiketako eta kaleko berriak jasoz, hitzerdika bisitetan 
entzundakoa besterik ez baitzekiten, hain zen zorrotza eta ba- 
satia Zamorako zentsura. 

Julen eta biok izan ginen azken apaiz preso politikoak Za- 
moratik ateratzen. Apaiz preso sozial bat geratu zen, komen- 
turako itxaropenarekin. Komentura eraman ninduten, eta 
amnistiarekin bueltatu nintzen herrira. 1977^0 apirilaren 6an 
beldu zen aske uzten ninduela zioen epailearen telegrama. 


In-Komunikazioa 

Legeak ofizialduta edo praktikak legeztatuta, baina bote- 
reak beti ezarri die sakabanaketa, urrutiratzea eta isolamen- 
dua preso politikoei. Hala egin zuten apaizokin ere. Urruti 
nahi gintuen bai Elizak, bai Frankok. Euskal Herritik baino 
gehiago, herritarrengandik urruti, batez ere. Gaztela zuloan, 
Espainia hartako basamortuaren erdian, kilometroz adina 
errepide kaskarrez urruti eta helzail jarri zuten Konkordatu 
Kartzela. 
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Kartzelak, maiuskulaz, badaki giza harremanak direla 
presoaren arnasa, are gehiago preso politiko batena. Apaizo- 
na ere bai, nola ez. Horregatik, urrutiratze geografikoaz gain, 
giza isolamendua ere ezarri ziguten, kanpokoekiko harrema- 
nak — bisitak, gutunak, komunikabideak...— muturreraino zail- 
duz, ahal zen neurrian ezinduz. 

Nahitaezkoa zitzaigun langa hori gainditzea. Hil edo bi- 
zikoa. 

Bisitak, astean bat, ordu erdikoa, bi sare-hormaz bana- 
turik familiarengandik: bi sareen erdian kartzelaria. Senide 
zuzenak soilik etor zitezkeen, guraso eta anai-arrebak soilik; 
euskara erabat debekatuta, ez zen posible isilpeko ezer esatea, 
are gutxiago politikaz, hitz solteetan ez bazen. Bi ama gu- 
txienez ia hitzik egin gabe itzuli ohi ziren etxera gazteleraz 
aritzea oso zaila zitzaielako. Senidetasun asmatuak, esanahi 
bikoitzak, zeharkakoak -sarri geratzen ginen «halakok zer 
esan nahi ote zuen»-, argota, hitz erdikakoa, euskarazko hitz 
bakarra botatzea, keinuak, aurpegierak... kodigo berezi propio 
bat osatuz joan ginen. Kriptograma anitz esperimentatu ge- 
nuen bisitetan, azkenez ezer gutxi argitzeko gehienetan. 

Bi egunkari genituen, dena eskuina zen garaian, eskui- 
nekoenak biak: paper adina zulo gehienetan, zentsurak moz- 
tuta nondik heldu ere ez zutela. Hitz solteren baten bila ibili 
ohi ginen, notiziaren baten hari muturra non aurkituko. Sarri 
bueltatzen genituen egunkariok protesta gisa, aldi luze batean 
egon ginen egunero egunkariok bueltatzen: protesta antzuak. 
Informazio bide berriak asmatu eta sortzea beste irtenbiderik 
ez genuen. 

Gutun bakarra idatzi genezakeen astean, orri bakarrekoa, 
senide zuzenei soilik; senide zuzenek soilik idatz ziezaguke- 
ten. Azkenengo marratik behera hitz erdi bat, eta itzuli egin- 
go ziguten gutuna. Ez zuten euskarazko hitz bakar bat ere 
barkatzen, agian zorionak urtebetetzeetan. Ezinezkoa zen go- 
goko genuen ezer idaztea, gai inozoenaz ere, huskeriez soilik 
ahal zen. Barrukoa zein kanpokoa dena zen tabua. Denok ika- 
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si genuen, azkenez, pasa zitekeena soilik idazten; halaz ere, 
lerro ezabatuak ugariak ziren. Horrez gain, auskalo zenbat be- 
gik irakurtzen zituzten gure gutunak, hainbat eskutatik pasa- 
tzen baitziren inolako kontrolik gabe, zabalduta: zuzendaria, 
zuzendariordea, maisua, apaiza, zerbitzuburuak eta, azkenik, 
funtzionarioak. Erabatekoa zen intimitatearen urraketa. 

Seilupeko trikimailuak ez zuen asko iraun: Josuri 20 
egunez komunikazio oro eten zioten berak idatzi zuelako, eta 
Xabierri osaba batekin harremanak debekatu hark zigilupean 
idatzi omen ziolako. 

Kodearen azpibideak, aldiz, bukaeraraino iraun zuen. 
Zaila zen eta ez zuen askotarako ematen, baina bai gutxiene- 
ko mezu batzuk bidaltzeko; emozio puska sartzen zion, gai- 
nera, gutunari. Erabilia zen ni heldu aurretik, Mikelek eman 
zidan amarruaren berri: halakogarren lerroko halakogarren 
hitzak ziren kontuan hartzekoak. Ez zen erraza gutun itxuraz 
normala azpi esaldi ezkutuekin osatzea, baina funtzionatzen 
zuen. 

Ez zen irratirik kartzelan. Nahiko gerora jarri ziguten te- 
lebista, ordu oso mugatuetan. Eguerdiko eta iluntzeko albis- 
tegiak bagenituen, behintzat, eta nolabaiteko leihotxoa zen 
kanporantz. 

Abokatuekin ziren testigurik gabeko harreman bakarrak. 
Baina ia gehienok epaituak geundenez edo berriak isunenga- 
tik zetozenez, ez zigun askorik balio izan bide horrek. 

Hori zen panorama. Baina pausoka-pausoka ehunduz joan 
zen komunikazio sare paralelo bat. Azpibideak bilatzen eta 
ehuntzen joan ginen. Bizkaitik etorri zitzaizkigun, batez ere, 
kanpoarekiko loturari eusten lagundu ziguten harremanok. 

Osaba : walkie-talkie aparailuari deitzen genion horrela. 
Pasatu egin ziguten. Patioan gordetzen genuen, lurpean; hiru 
arazo genituen: zorua inguruaren antzera uztea, funtziona- 
rioa eta preso arruntak zaintzea. Une gutxi eta laburrez ba- 
batu behar ginen. Makina bat aldiz bidali genuen kartzelaria 
penalera zerbaiten bila. 
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Noizbehinka, gutunez edo bisitaren bidez etortzen zitzai- 
gun notizia: osabaren bisita izanen duzu. Urduritasun egu- 
nak izaten ziren bisitaren aurrekoak, emozio handiko gauaren 
atariko. Josu komuneko leihatilan — bera izan ohi zen komu- 
nikatzailea- eta gu denok logela luze zabalean, hitz egiteko 
baino urduriago, jakin-minez, baina hitz egin beharrean, nor- 
maltasun itxura emateko. Gehienetan ez bazen, sarri denok 
edo asko hurreratzen ginen kanpokoekin agur bat trukatzeko. 
Saioa bukatu ondoren, Josuren berriematea zetorren. Ordu be- 
reziak ziren haiek. 

Osabarekin hitzordua genuen zuloa harrapatu ziguten 
egunean, 197 lko urriaren i3an. Araketa zorrotz baten beldur, 
sukalde gaineko teilatura bota genuen, abilezia gutxirekin edo 
urduritasun gehiegiz; nahiko agerian gelditu zitzaigun eta ha- 
rrapatu egin zuten. Ez ziguten aipamenik ere egin hari buruz. 

Bukaera polita izan zuen, baina. Zigorraldia bukatu ondo- 
ren, etxekoei buelta ziezaiotela eskatu genion kartzelari. Epai- 
learen eskumena omen, berari egin zitzaion ondoren eskabi- 
dea: erosketaren ordainagiria eskatu zuen. Ez genuen, noski! 
Ez dakit zer erantzun mota eman genion, epaitegiko sotoren 
batean ustelduko zelako ziurtasunez, baina hara non itzuli zi- 
guten eta familiak eraman ahal izan zuen gure osabal 

Irratia, azken aldian izan genuen. Azpibidetik etorria 
hura ere. Irrati txiki bat zen, belarritako batez entzuten genue- 
na. Ondo zaindu behar zen altxorra. Gehienetan tripapean, 
galtzontziloa eusle, erabili ohi genuen, txandakatuz dutxara 
edo jolasera gindoazenean. 

Gauez soilik erabiltzen genuen. Radio Paris entzuteko ba- 
tez ere, gaueko gaztelaniazko irratsaioa. Goizean, gosariaren 
ondoren, biltzen ginen eta entzundakoaren partea ematen zi- 
tzaien denei. Hura bai albistegia. 

Ping-pong eremuan lau zigor-ziega egin zituztenean, Jo- 
suk edukitzen zuen irratitxoa zigorraldietan. Pako eta bera 
jarraian egonik, patiora ateratzean -bakarka beti- ahal zuten 




leihotik leihora irratia eskuz pasatu, kanpotik begiratuta ezi- 
nezkoa bazirudien ere. 

Latak, esne kondentsatuaren tutuak, eta abar gure esku 
egon ohi ziren lehen aldian, despentsa zen gelan. Gerora era- 
bat kontrolatu zuten despentsa, zaildu zitzaizkigun gauzak, 
baina hortzetako eskuilaren kirtenekin giltzak egiten zituen 
sarrailari abila genuen, eta nahiz presaka eta argi egin be- 
harreko operazioa izan, lortzen genuen bidaliak eskuratzea. 
Kanpoarekiko harreman zuzena eta eraginkorra izan zitzai- 
gun, azken egunera arte. Sekulako zirrara eta ikuskizuna 
izaten genuen konboi egunetan, eskuratzeko maniobrengatik 
lehenengo eta zetozen mezuengatik gero. 

Limoia omen kartzeletan asko erabilitako katramila. Bide 
ezagunegitzat edo, gutxi erabili genuen. Baina izan genuen 
istorio polit bat: behin heldu zitzaigun liburu bat, halako 
kartzelatik zetorrela hitzezko mezuarekin. Akziozko eleberri 
arrunt bat zen, denok irakurri genuen, kartzela hartakoen go~ 
raintzi-modu bat zela ustez. Gero luzera, erantzuna edo iritzia 


Carmelo Zamalloa garaiko 
argazkian 




eskatuz mezua heldu zitzaigunean, jabetu ginen azpi-edukia 
zetorrela, limoi-urez idatzita. Argitu genuen; isilpeko beste li- 
buru bat gordetzeko erabili genituen azalak. 

Aske zihoazenak izaten ziren postari nagusiak kanpo- 
rako; hori zen bide errazena, ia aukera bakarra. Lehen aldian, 
jende gehiago egon zenez, paper askoz gehiago atera genuen; 
gutxi eta kondena luzekoak geratu ginenean, agortu zitzaigun 
bidea. Jostun finak bihurtu ziren batzuk. i97oeko ekainean 
Julen zigor-ziegan zegoen, kanpora zihoan Karmelo Zama- 
lloari berokia askatu eta haren paper bat aurkitu ziotelako. Es- 
tualdi bat pasatu genuen behin: atera behar zena luzaro eduki 
zuten pasilloko ziegetako batean: Zamorara bidali zuten bero- 
kia, sastre batek askatu eta miatu zezan. Oinetakoak ere ezku- 
taleku erosoak izan ziren, ez ziguten ezustekorik eman. 

Argazki kamera bat ere pasatu ziguten. Kartzelako argaz- 
kiak izan zitezkeen agitaziorako baliabide eragilea. Aparailu 
txiki bat zen, flash bonbilla urdinxka txiki batzuk jarri be- 
har zitzaizkion bakoitzean. Guretatik inork ez genekien ezer 
argazkigintzari buruz, baina atera genituen argazkiok, flash- 
aren bristadak salatuko gintuen kezkaz. Onik joan zen fase 
hori. Norbait kanpora joatekoa zen eta harekin bidali behar 
genuen erroilua: elkar loturiko bi ontzitxok osatzen zuten. 
Baina bietako zein aldetan zegoen pelikula? Bat bakarra bi- 
dali ahal baikenuen. Egin genuen aukera, zenbait kalkuluren 
ondoren. Norbaitek izan zuen ideia: tapa altxa zion, zirrikitu 
ñimiño bat besterik ez, baina nahikoa erroilua osoki edo ia 
dena belatzeko. Atera, atera genuen kanpora, baina ez zegoen 
ezer erabilgarririk. 

Horiek izan ziren kanpoarekiko zubiak, horietatik ibili zi- 
ren harantz-honantz gure ametsak, bizipozak, ezinak eta aha- 
lak, biziraupenerako funtsezko baliabideak guztiak ere. 
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JULEN KALZADA, HERRI GAZTEDITIK ZAMORARA 
Xabier Amuriza eta Josu Naberan 


BUSTURIAN JAIO ZEN JULEN, I935EKO UZTAILAREN l8an ; Etxe- 

barriatze baserrian. Aita galduaren sentimenduarekin bate- 
ra -aita Errepublika denboran Busturiko zinegotzia izan zen 
PNvtik. Frankistek, Busturira sartu zirenean, i937ko apirileko 
domeka batean Axpeko Elizako meza nagusia amaitu zenean, 
elizpean itxaron, bertako bi mutil gaztek esan frankistei nor 
zen eta eraman zuten Bilboko kartzelara. Urte bereko abuz- 
tuaren bostean fusilatu zuten, Derioko hilerrian eta bertan 
egon zen ehortzita, alargunak Busturiara ekarri arte, euskal 
sentimendua ere betirako itsatsirik geratu zitzaion. Hauxe 
dugu Julen jatorra, itxurazko enfant terrible erasokorraren 
atzean ezkutatzen den gizon samurra. Kontu goxoak patxa- 
daz eta lasai barre eginez kontatzea gustatzen zaiona. Laster 
konturatuko gara, ideiak azaltzean xehetasun gutxi ematen 
badu ere, ez dela horrela gertatzen bestelako gauzak konta- 
tzean. Adibidez, xehetasun mordoa emango dizu umetako eta 
lagunarteko pasadizoak adieraztean zein bere zaletasunak 
agertzean. 

Herri Gaztediren hasieran egon al zinen zu? 

Bai, hasiera-hasieratik izan nintzen. 
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Nola sortu zen mugimendua? 

Gazteekin lan egin beharra ikusirik, jarc eta herri-mugi- 
menduak pixka bat ezagutzera joan giñen Ipar Euskadira eta 
Frantziara. 

JARC? 

Bai. Erdaraz, Juventud Agraria Rural Catolica uste dut, ez 
nago ziur. Euskaraz, Herri Gaztedi. 

Ba al zen kontzientzia politikorik mugimendu horren has- 
tapenetan? 

Hasieran eliz mugimendu aurrelari gisa planteatzen zen 
gehiago. i96oan geunden eta jende asko zegoen prest, gazte 
jendea batez ere, hierarkiatik landa lan sortzailea egiteko. Gu, 
herri txikietako apaizak, solte samar genbiltzan eliz hierar- 
kiatik bide berrien bila, gogoz. Ander Manterola-eta biltzen 
ginen Durangaldean. Gero Iparraldeko, Nafarroako eta Gi- 
puzkoakoekin ere biltzen hasi ginen, eta horrela hedatu zen 
mugimendua Euskal Herri osora. Oinarrizkotzat hartzen ge- 
nituen euskara eta euskal kultura. Eta herri planteamendua 
egiterakoan, bazen halako askapen-teologia bezalako bat, na- 
hiz eta hitz horiek erabili ez. Baina, batez ere, gure ekarpena 
ekintza planteatzean zetzan, metodologian. 

Ez zen ondo ikusia izango hori guztia goitik. 

Gehituz joan ziren tirabirak hierarkiarekin. Haiek euren 
kontrolpean nahi gintuzten... 

Susmagarri zineten, beraz. Kutsua sumatuko zizueten 
agian. 

Baliteke, baina bestela ere ez zuten gogoko ezertariko 
ezer egitea. Espabilatu samar batek zioen bezala: «Aqui, por 
no hacer nada, no te hacen nada». 

Gatozen orduan ETAren garaira. Noiz izan zenuen lehen al- 
diz ETAren berri? 

ETAren lehen notizia hormetatik jaso nuen. Hantxe iku- 
si nuen pintaturik ETAren izena, Orozkoko Muruetan abade 
nintzela. 
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Julen Kalzada garaiko 
argazkian 


Zer inpresio egin zizun? 

Inork gutxik zekien orduan oraindik eta zer zen. Nahiko 
kontrakoak izan zirela gogoratzen naiz apaiz lagunengandik 
jaso nituen lehen iritziak. egi ortodoxoarekin egongo ziren 
haiek. 

Eta geroztik? 

Iurretan nengoen jada ETAren lehen atrakua izan zenean 
eta Zalbide harrapatu zutenean Durangon. Orduan izan zen 
abade bat etorri zitzaidana beste hiru mutilekin, [Jose Mari] 
Eskubi euretariko bat, etxean gau batez gorde ahal nituen gal- 
detuz. Eta orduantxe ezagutu nuen lehen aldiz ETAko jendea. 
Unai ere aipatu duzu lehen. 

Handik lasterrera etorri zen Unai, «ez al nauzu eza- 
gutzen?» esanez. Berehala ezagutu nuen, jakina. «Lukaxen 
anaia». Antz-antzekoak ziren, izan ere, Dorronsoro anaiak, eta 
ikaskide izan nuen Lukax seminarioan. Ea etxean lo egiten 
utziko nion. 


Eta utzi zenion. 

Zelan ez nion utziko, bada? Abade bat izanik mundu guz- 
tia hartu behar duena, bekatariak onartu behar dituena, denei 
lagundu behar diena, kontra egitekotan goiko zanpatzaileei 
bakarrik... zelan ez nuen hartuko Durangaldeko gazteekin 
lanera zetorrela finean ziostan mutila? «Zabalik duzu atea», 
esan nion. «Hor dago argia, hemen logela eta hortxe komuna. 
Ni banoa Durangora eta konpon zaitez nahi duzun bezala». 
Jabetzen al zinen ETAri laguntzen zenbiltzala? 

Bai, eta esan dizkizut laguntza hori emateko nituen arra- 
zoiakkristau ikuspegitik. Gainera, ez nintzen hori egiten nuen 
bakarra abadeen artean. 

Egia al da esan izan dena, ETAren azpiegitura sasoi batean 
abadetxeak zirela? 

Nik horrenbeste ez dakit. Baina nirera etortzen ziren. 
Unai sarritan etortzen zen, Mutua ere etorri zen, (Frantzisko) 
Larena, batzarren bat ere egingo zuten beharbada, zeren etxea 
zabalik egoten zen beti. Nik ez nion galdetzen inori zertan 
zebilen, bakoitzaren askatasuna errespetatzeko ohitura bai- 
nuen, eta gustatzen zitzaidan neurea ere errespeta zezaten. 
Etxeko ateak zabalik uzteko ohitura Orozkon hartu nuen. Ate 
guztiak zarratuta edukitzeko ohitura zeukaten han, baita aba- 
detxekoak ere. Baina zergatik ateak ixte hori, abade etxeak 
Elizaren etxeak badira, eta Elizaren etxeak denenak? Nik ez 
neukan, gainera, lapurren beldurrik. Beraz, ateak zabalik uz- 
teko ohitura hartu nuen, nahi zuten guztiak sar zitezen. Eta 
halaxe esaten nion jendeari, ETAkoa izan nahiz ez izan: etxea 
beti daukazue zabalik. 

ETAko jendeari kontzienteki laguntzen zenion, beraz. Ja- 
betzen al zinen horren arriskuaz? 

Jakina, bada. Arriskuaz jabetuta egiten nuen. Halaxe la- 
gundu nion, esaterako, ihes egiten ETAko bati, eskatu zidate- 
lako, Zeanuriko Ipiñaburutik Durangora. 


Zeanuritik? Ez zen izango Artekaletik ihes egindako Etxe- 
barria! 

Etxebarria, bai (baina ez zen izan Artekaletik ihes egin 
zuenean , lehenago baino. Barazar igotzen ari zela guardia zi- 
bilek kontrola zutela jarrita ikusi, autotik irten eta ihes egin 
zuenean). Abade jantzita ekarri nuen Durangora autoan. Jaiak 
zirela gogoratzen naiz. Han arropak aldatu eta dantzara. Zer- 
gatik ez nion lagunduko, bada? 

Eta bitartean txakurrada guztia erbiaren atzetik Barazarre- 
ko mendietan zehar. Saiak ageri zirela eta mendian hilda 
egongo zela seguru aski irakurri nion egunkari bati. Arris- 
ku handian sartzea zen hori. 

Banekien, bai, arriskua zela. Baina uste nuen Tribunalak 
objektiboagoak izango zirela eta jakingo zutela arrazoiak be- 
reizten... 

Horrela uste al zenuen? 

Zergatik ez? Ez al zuten berresten eta miresten hiru bote- 
reen elkarrekiko independentzia? 

Honezkero, ez dakigu Julen zintzo ari zaigun ala adarra 
jotzen bere betaurreko ilunen atzetik. Zera da argi dagoena, 
abade berri inozo hura bide handiak egina dagoela Lasanta 
epaile militarraren aurrean aurkitzen denean. Herri Gazteditik 
Gogor apaiz-mugimenduko aitzindari eta lider izatera iritsi da 
Julen Kalzada. 

Nik ez neukan orduan, eta ez dut izan sekula ere, lider 
edo buru izatearen horrelako kontzientziarik. Gu normal ibil- 
tzen ginen... 

Normal ibili bai, baina bazter guztietan ibili, Benetan espe- 
ro al zenuten Eliza zerbaitetan aldatzea? 

Eragin egin behar zitzaiola, behintzat. Zeren saldutzat eta 
traidoretzat baikeneneukan eliz hierarkia, Elizak berak ira- 
gartzen zuen kristau mezuarekiko. Euskal Herriaren eta lan- 
gileriaren alde barik, kontra egiten zuelako. Erraz asimilatu 
genuen, beraz, ptv (Pueblo Trabajador Vasco edo Euskal Lan- 
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gile Herria) delako planteamendua, 1968^0 Derioko itxialdian 
geureganatu eta landu genuen kontzeptua. 

«Etxebarrietaren mezak» gogoratzen ditu Julenek, garai 
hartako sermoiak isunak , sotanadunen mariifestazioak eta 
itxialdiak. Bandas lantegiko grebaren propaganda nola zabal- 
du zuen... ( Trabajadores , 1968). 

Zabaltzen al zenuen ETAren propagandarik? 

Behin ere ez. Horretan ez ninduen konpromisoan jarri 
Unaik berak ere. Bere pistolarekin jolasean krik-krak nire au- 
rrean ibiltzea gustatzen zitzaion adibidez, baina bakoitza bere 
zereginetara gero. ELAkoak, ostera, etorri zitzaizkidan eurenaz 
konbentzitu nahian, eta haserre egin nien. Gorroto nuen pro- 
selitismoa. 

Seminarioko itxialdia sona handikoa izan zen, orduko 
prentsa birpasatzea baino ez dago. 

Seminarioko apaizak ez ezik, Criado pobziaburua bera 
ere ezustean harrapatu zuen hirurogei abadek bat-batean egoi- 
tza noble hura okupatzeak eta bertan entzerratzeak 1968^0 
azaroaren 4 hartan. Oso sekretuan eraman genuen. 

Gurpide desgustuz hil zenutela ere zabaldu zuen prentsak. 

Gu barruan geundela hil zen, bai. Behintzat, zerbait lortu 
genuela pentsatu genuen. 

«Pobre obispo!», ezta, Julen? 

Gurpide gotzainak eta biok eduki genuen elkarrizketa 
labur bateko esaldia da. Gotzaindegian sartuta egon ginen 
batean, ni bidali ninduten beste birekin Gurpiderengana azal- 
tzera zergatik geunden Gotzaindegian entzerratuta. Eta niri 
itaundu zidan: "Quien le ordeno a Usted?». Eta nik erantzun 
nion: «Usted!». Eta bere gogoeta izan zen: «Pobre Obispo!». 

Zer eskatzen zenuten halakoxetan? 

Zanpatuak (Euskal Langile Herria) defenda zitzala Elizak, 
boteretsuei aurpegi eman ziezaiela, bere barnean demokrati- 
za zedila... Elizaren demokratizazioari buruzko jendaurreko 
debateak ere egiten genituela gogoratzen naiz, orduko behi 
sagaratuekin. Itzultzaile eta guzti. Guk euskaraz eta Martin 
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Orbe itzultzaile. Alemanez mintzatzeaz ere mehatxatu gin- 
tuen haietariko batek, haserre. 

Hitz egin bitartean , kasetearen uhaltxoaz jolasten da Julen 
bera ere. Ez dirudi urduritasuna , ez ekin beharra , bide batezko 
entretenimendu paraleloa baizik. Kontatzen dituen gauzak ez 
zaizkio , maiz, garrantzizkoak iruditzen. Ez dakiela eta ez due- 
la gogoratzen esango dizu sarritan. 

«Maiatzeko egun batez / hogeita hamar hain subertez... 
gose-greba bat hasi genuen / geure borondatez». Horretaz bai 
gogoratzen naizela ondo. 

Kontaiguzu zelan izan zen. 

Apezpiku-etxea okupatzea izan zen, bertan gose-greba bat 
egiteko. Bost ginen, Xabierren bertsoak dioen bezala: Nikola 
Telleria (kartzelalditik gaixorik irten eta hil zena), Alberto Ga- 
bika, Amuriza, Naberan eta neu. Gorritiko apaiza, Arrizibita, 
berandu samar heldu zen eta ateak itxita aurkitu zituen. 
Betikoa eskatzen al zenuten? 

Betikoa... eta torturen kontrako salaketa. Zabal egin zen 
komisarietako tortura Mogrovejo-Artekaleko erorketa buel- 
tan. Salbuespen egoeran ere bageunden, agiri famatu hura 
zabaldu genuenean, Paris Irratitik eta'abar, Estatuaren terro- 
rismoa salatuz. Cirarda gotzaina ez zen ausartu gu eskomika- 
tzen, baina bai Poliziari sartzen uzten. 

Min handia eman zien, antza, frankistei. Handiak ziren or- 
durako hamar eta hamabi urteko kondenak, are gehiago 
apaizei ezartzeko... 

Hori pentsatzen nuen nik ere, baina «el papelito se las 
trae» esan ziguten Cortezo eta Ruiz Jimenez abokatuek. «Ley 
de bandidaje y terrorismo» ezarri ziguten gose-greba hargatik. 

Papertxoak honela jotzen zuen belarrira: 

«Ikusirik giza-eskubide oinarrizkoenak ere zanpatuak 
darraitela; herritarrak jazartu, atxilotu eta torturatu egiten 
dituztela, herbestera eraziz edota eperik gabe espetxeratuz, 
indarrean dirauen Erregimenari salduta dauden tribunalen 
kondenaren zain, 
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»Ikusirik ehundaka langile sartu dituztela komisaldegie- 
tako kalabozoetan, ahv, Babcock Wilkox ; c.c. Naval eta gaine- 
rako lan gatazken ondorioz, euretariko askok lanpostua galdu 
duelarik eta beste zenbait Basauriko presondegian delarik 
auziaren zain ; 

»Ikusirik zeinbesteraino gogortu den jazarpena, su-ar- 
men pean buruturiko atxiloketak eta tortura, sinestea ere zail 
egiten den punturaino... 

»Ikusirik ; esandako guzti horren ondorioz benetako te- 
rrorismo-giro baten bizi dela herria, eskubide oinarrizkoenak 
ere ukaturik eta torturaren eta poliziaren etengabeko meha- 
txuaren pean...». 

Burgosko epaiketan ere izan zinen akusatuen aulkian. 

Hura ere bitxia izan zen. Lasantak Martutenen libre utzi 
ondoren, hara non datorkidan militartxo bat ; hiru galdera 
egin ; nik ezetz denari... eta auzipera besterik gabe. Dena dela ; 
lotsatuta nengoen ni han. Hainbeste heriotza zigor eta nire- 
tzat sei urte eta egun bat baino ez zuten eskatzen. Ez nuen 
ulertzen, gainera, zergatik sartzen ninduten ni judizio hartan. 
Bazela uste nuen nire aurrekorik. 

Baina 12 urte eta egun bat ezarri zizuten azkenean, ezta? 

Eskerrak. Ez zen hori ere asko bandiduei laguntzearren. 
Zer gomuta daukazu Burgosko epaiketaz? 

Hunkigarria izan zen. Luzatuz eta luzatuz zihoan. Gisele 
Halimi abokatu paristarra estu zegoen, lar luzatzen ote ge- 
nuen. Denon artean prestatzen genuen zer esan behar zuen 
gutariko bakoitzak, eta nik neuri zegokidana esan nuen. Judi- 
zioa apurtu genuen eguna hunkigarria izan zen. Denok zutik 
eta besoa gora Eusko Gudariak kantatzen... Francoren erregi- 
menaren kontrako epaiketa nola bilakatu zen. Eta Burgosetik 
Zamorara berriro Jon Etxabe eta biok. Franco hil eta urtebete- 
ra atera gintuzten Zamoratik, i976an. 

Hamasei urte gehiago ditu orain Julenek jaiotetxean, Etxe- 
barriatzen, hizketan dihardugunean. Etxe ondoa dena zuhai- 
tza, Euskal Herriko zuhaitz mota guztiak bertan landatzen 
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ahalegindu baita Julen. Baina zuhaitz berezi bat dago bertan. 
Haraxe eraman gaitu gure protagonistak: «Hona Zamorako 
patiotik ateratako landarea , zuhaitz eginda!». 

Zelan liteke hori! 

Bada ; kontatuko dizut: dena hautsez eta gedarrez beteriko 
patio txiki bat geneukan Zamoran, tximinia erraldoi baten 
ondoan. Udaberrian iristen zen eguzkia eta urrian ezkutatu 
berriro. Porlanez gogorturiko hartxintxarrezko patio hartan 
ibiltzen ginen gu paseoan eta pilotaka, jainkoak dakien mo- 
duan. Halere ; bere puntu ahula zeukan patio hark ere: porla- 
nik gabeko zerrenda bigun bat ; patio osoa zeharkatzen zuena 
eta mirari guztien gune bihurtu zena. Hantxe lurperatzen ge- 
nuen Osabajoxe tunela egiten genbiltzanean kanpoko lagune- 
kin komunikatzeko geneukan walkie-talkiea ; irrati txiki bat ; 
kanpotik iristen zitzaizkigun panfletoak... hainbat ezkutuko 
tresna eta misterio. 

Baina tunela ; 13 metroko segurtasun esparrua zeharka- 
tzen zuen obra hura ; erori egin zen irteteko dena prest ze- 
goenean; baita ; tunelarekin batera ; patioko misterio guztiak 
ere. 1972^ urriaren astearteak hamahiru, urte bisiestoa. Kon- 
kordatu Kartzela harekin nazka-nazka geundenez (ez ei zi- 
tzaion deitu behar Carcel Concordataria ere ; Carretera de Al- 
maraz, n° 2 baizik), den-dena haustea lortu genuen. Koltxoiei 
eta altzariei su eman genien, kapera ere ez zen salbatu, eta 
kristalak, komunak, mahaiak, telebista eta apurtzeko zen 
guztia birrindu egin genuen, funtzionarioek erreakzionatu 
zutenerako eta makilaz hornituriko errefortzuak etorri zi- 
renerako. Zigor gogorrak merezi izan zituen funtzionarioek 
eurek El tornado deitu zioten ekintza bandaliko hari. Milioi 
batzuetako isuna (gero indultuak barkatu ziguna) eta lau hila- 
beteko zigor-gela. Gose-grebari segituan hasiera ematea eraba- 
kita geneukanez, «gainerako preso politikoekin bildu arte ala 
hil arte» ; zigorra zigor eta erdi bilakatu zen. Hil arte ez ; baina 
azkenetararte jo genuen. Madrilgo ospitalera eraman gintuz- 
ten eta erabakirik ei zegoen beste espetxe batzuetara aldatzea, 
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baina azken uneko Ministro Kontseilu batek sententziatii ei 
zuen gu berriro Zamorara itzultzea. 

Huraxe izan zen niretzat kartzelako unerik latzena. 
Amaitu ziren nolabait, edo amaitu gintuzten kasik, gose-gre- 
ba haiek ere (nik bitartean kolorezko bisioak ikusten nituen), 
igaro ziren nonbait udazkena eta negua gu zigor-geletan geun- 
delarik (bitartean Carrero ere hegaz egina zela enteratu ginen, 
hilabetera edo, behar bezala zentsuratu gabeko Correo de Za- 
mora atzeratu baten futbol-partida haren aipamenak «se guar- 
do un minuto de silencio por el vil asesinato del Almirant...!». 
«Ostia!» zioelako), atera ginen kalabozoetatik ere, agertu zen 
udaberriko eguzkia... eta hiru-lau zentimetroko landaretxo bi 
topatu genituen patioaren zerrenda mirakulutsuan erne berri. 
Haiek jagoteari ekin genion gogoz, izotzetik eta inurrietatik 
zainduz, ura egunero birritan... Francori budua egiten genion 
bitartean orratz-sistema hutsezin batez. Haziz zihoazen landa- 
retxoak eta zimurtuz eta ustelduz agurea. Azkenean, gehiago 
egin zioten landare gazteek Caudillo Ahaltsuari, eta Zamora- 
tik soinean ezkutaturik bizirik ateratzea lortu genuen haieta- 
riko bat eta Etxebarriatzen landatzea. Hementxe dakusazun 
okaran gorri lerden hau. 

Paraje ezin ederragoan bizi da Julen , Laida eta Kanalaren 
aurrez aurre Urdaibaiko itsasadarrean. Kartzelan zegoelarik, 
egin zuen behin Etxebarriatzera buelta bat. Poliziaz eta guar- 
dia zibilez inguraturik eta eskuak loturik ekarri zuten Julen 
bere amaren hiletara. Busturialdea ondo zaindurik zegoen 
egun hartan, eta gerraontzi bat Bermeo parean. Zeren beldur 
ote ziren, bada? ETAren beldur, jakina. 
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BIGARREN ATALA 
Hamaika lekuko, hamaika 

(kartzelan sartu zituzten urtearen arabera ordenatuta) 



FELIPE IZAGIRRE. 

ZAMORAKO KONKORDATU KARTZELA: 
IRAGANA OROITUZ 
Felipe Izagirre 


Herria ez dut maitatu. 
Denon aurrean aitortza 
egin beharra naiz 
zuen arteko naiz eta 
zuen apaiz. 
Barkatu, barkatu 
Herria ez dut maitatu 
Julen Lekuona 


Esker ona 

Nire arreba Asuncioni eta Xabier koinatuari, beti nire 
ondoan izan ditudalako; Juan Mari Bandres eta Miguel 
Castells abokatuei; Bermeoko Anton Ormaza, Arantza 
San Pedro, Gurutze, Zuriñe, Arantza Apraiz, Rober- 
to eta Karmeleri, Bermeon bidaide izan nituelako; 
eta Mari Tere Alberdiri hain historia polita biziarazi 
zidalako. Eta Juan Mari Zulaikari bide berria urratzen 

konplize izan nuelako. 

Eskaintza 

Francoren diktaduraren kontra borrokatu ziren guztiei. 


I.Sarrera 

Iragana orain bihurtzea -nahiz eta oraina iragana ere ba- 
den- ez da hain erraza, kontuan hartzen badugu garai haiek 
orduko testuinguruan kokatu eta adierazi behar direla, ahalik 
eta objektibotasun handienarekin; esan nahi baita, gaur nor- 
berak duen ideologiak, ikusmoldeak eta bizitza filosofiak aha- 
lik eta proiekzio txikiena jaurti behar duela gertakari haietara. 

xxi. mendean, 2009an bizi gara-eta, Zamorako kartze- 
la bizi izan genuenok, batez beste, 60 urtetik gorakoak gara. 
Dena den, iragana, arestian esan bezala, oraina ere bada, eta 
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nahiz eta norberak bere bizitzan aldaketa anitz izan, hor dago 
iragana, eta, beraz, saiatuko naiz garai hartako pentsamen- 
dua, bizipenak, krisiak eta sentipenak ahalik eta modu zin- 
tzoenean agertzen. Nireak dira, eta nik besteekikoei diedan 
errespetu bera eskatzen diet neurekikoei. 

Bestalde, esan nahi dut, Arantzazukoa bukatu ondoren- 
gotik abiatzea ez dela kapritxo bat izan; alderantziz, beha- 
rrezko iritzi izan diot Zamora aurretikako bidea agertzeari, 
hor hasten baita Zamorara eramango nauen bidea. <• 


2. Arantzazutik Bilbora 

Urtea 1964.3 zen. 28 urte nituelarik Arantzazuko garaia 
amaitu eta Bilbora etorri gineneko urtea. Hamahiru urte on- 
dorengo lehen irtenaldia zen, eta bazekarren idealismo eta ilu- 
sio ugari. Arantzazun ikasleak ginen eta ez genuen herriare- 
kiko harremanik, eta kolpetik Bilbora, non edozerk harritzen 
gintuen. 

Urte zailak eta gogorrak ziren gure herriarentzat, eta egoera 
horretan, garbi neukan Ebanjelioaren iragarle izan behar nuela. 
Nire konpromisoak justiziaren eta askatasunaren aldekoa izan 
behar zuela. Orduan esan ohi zen bezala, «lekuan lekukoak eta 
herrian txertatuak». 

Herriak arlo askotan pairatzen zuen errepresioa. Hizkun- 
tzak ez zuen lekurik gizartean, eta Eliza ez zen salbuespena. 
Ez gure komentuan ez Elizan, eta gure harremanetan ere ez. 
Dena den, Bilboko komentu inguruan bizi zen familia baten 
bidez euskal giro hori ezagutuz joan nintzen. Familia hura 
Bilbao zen abizenez. Gustura ihes egiten nuen haien etxera, 
han beraiekin ez ezik, etxe hartan ezkutatzen ziren zenbait 
militante ospetsurekin ere jarduten bainintzen. Aire freskoa 
zen hura dena, eta konpromisoan jarraitzeko motibagarri. 
Ezagupen horren haritik hasi nintzen La Salletarren ikaste- 
txean euskarazko klaseak ematen. Eta hango anaia baten bi- 



dez ezagutu nuen Klaudio Gallastegi, herriarentzat don Klau- 
dio, San Antongo parrokoa. Zintzoa bezain sendoa zen don 
Klaudio. Mezetan egia biribilak esaten zituen. Euskaraz ere 
ematen zuen meza, eta han biltzen ziren euskaldunei zenbait 
abesti zuzentzen nizkien. Oso gauza xumea zen, baina nire- 
tzat oso atsegingarria; gure komentuan falta zen zerbait sen- 
titzen nuen eta, neurri batean, nire konpromisoa errealitate 
bihurtzen zen. 


3. Bilbotik Bermeora 

Bermeo izan zen Bilbokoaren ondorengo jomuga. 1965. 
urteaz ari naiz. Nahiz eta Bilbon banuen euskal giroko jen- 
dearekin harremanik, Bermeo izan zen, konpromisoari dago- 
kionez, herrian buru-belarri sarrarazi ninduen lekua; apaiz 
mailan ari naiz betiere, noski. Hainbat lekutatik hasi nintzen 
herriaren aldeko konpromisoan: aldaretik egiten nituen ser- 
moien bidez, eta eskolatik ere bai, ahal nuen neurrian, frai- 
deek zuten eskolan klaseak ematen bainituen. Ahal nuen 
neurrian diot, eskola hura orduko edozein eskola bezalakoa 
zelako, hots, eskola nazionala. Zalantza dut Francoren irudi- 
rik agertzen zenetz. Dena zen gaztelaniaz, irakasgaiak eta ko- 
munikazioa, nahiz eta Bermeoko mutiko haiek beren artean 
euskaraz egin. Sasoi hartan kultur arloan konprometituta 
zebiltzanekin ere harremanetan nintzenez, horrek urrats be- 
rriak egiten lagundu zidan. 

Sermoietan egoeraren etengabeko salaketa egiten nuen, 
garai hartan beti baitzegoen zerbait salagarri. Bizkaieraz ere 
poliki ikasi nuen. Gogoan dut Francoren garaiko erreferen- 
dum hura -1966-12-14- gogor salatu nuela eta esan ere esan 
nien bermeotarrei Francoren alde bozka ematea Gernika 
bonbardatu zutenen alde ematea zela. Ondorioz, Bermeoko 
kuarteletik izenpetu gabeko gutuna jaso nuen, emaitzak enpa- 
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txua eman zidala eta horrelakoak esanez. Eta horrelako beste 
zenbait gutun ere jaso nituen, denak kuarteletik, noski. 

Garai hartako euskararen egoerari dagokionez, banituen 
bi fraide oso lagun nituenak eta euskararekiko guztiz konpro- 
metituak: Imanol Berriatua eta Jon Azurmendi. Gotzon Gari- 
tonaindiak, Bermeoko auzunetakoa den Mañuako parrokoak 
ere, euskara mailan asko egin zuen, eta denon artean euskaraz- 
ko klaseak antolatzen hasi ginen herrian. Garai hartan hasi 
ziren ikastolak sortzen eta, bertako talde baten laguntzarekin, 
Bermeon ere sortu zen, 1967^0 urtean. 

Baina ez zuen luzaro iraun nire pozak. 

4. Bermeotik Granadara 

Susmoa dut fraideak beraiek izan zirela persona non 
gratatzai hartu eta probintzialari burua berotu ziotenak ni 
Bermeotik alda nintzan. Egia esan, nik ez nuen nagusiak edo 
guardianoak nahi zuen bizitza modua egiten; zenbait eginki- 
zunetan sartuta bainenbilen eta komentuko bizitza eta ordu- 
tegia ez baitzetozen bat herriarenarekin. Guardianoaren eta 
beste zenbaiten iritziz, gure bizimodua ez zen fraide batentzat 
egokia, hori politikan sartzea baitzen. Bi ikuspuntu ziren auzi- 
tan, baina beraiek agintzen zuten eta galtzaile ginen. Eta ni 
Bermeotik urruntzea lortu zuten. 

Eta nora aldatuko, eta Granadara, militarren kaperau. Ai 
zer-nolako jauzia! Baina fraide ginen; obedientzia botoa egi- 
na genuen, eta horrek, agindu absurduenaren aurrean ere, 
agindua betetzera behartzen gintuen. Agindu horiek, askok 
edo gehientsuenek, zigor kutsua zuten, eta fraide nagusiek 
ere sadismo ukitu bat ere bazuten eta, horrekin batera, bote- 
rea ere bai gu beren menpe edukitzeko. Botoek, askatasuna, 
sexualitatea eta autonomia ukatuz, despertsonalizatu egiten 
gintuzten. Dena den, joan aurretik burutik pasatu zitzaidan 
Bermeon guardia zibilekin arazoak izan banituen, militarre- 
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kin are gehiago izanen nituela. Baina ez zegoen txintik egite- 
rik eta han joan nintzen. Eta denborak arrazoi eman zidan. 

Granadan, Andaluziako frantziskotarrek zuten ikasle egoi- 
tzara joan nintzen 1967^0 apirilean. Militarrak ezagutu au- 
rretik, fraideak izan ziren aurpegi ilunez hartu nindutenak. 
Euskal Herriko egoera telebista bidez ezagutzen zuten eta eta 
hasia zen bere ekintzak egiten; euskaldun susmagarritzat har- 
tu ninduten. Dena den, han geratu nintzen. Orduan, horre- 
lako jarrerek ez zidaten arazorik sortzen. 

Granadako esperientzia guztiz bitxia izan zen. Guztion 
buru zen kaperau militarra ezagutu orduko, militar-militarra 
zela konturatu nintzen. Ez dut uste hark Ebanjelioarekin ze- 
rikusirik zuenik. Han izendatu zidaten kuartela. Automobilis- 
mo zeritzan kuartelak, eta Granadan, hirian bertan zegoen. 
Nire eguneroko lana kuartela bisitatzea zen. Ez zen asko be- 
har hango ustelkeriaz jabetzeko. Nik berez soldaduengana jo- 
tzen nuen, baina koronelak berehala eman zidan aholkua: nik 
soldaduengandik aparte egon behar nuela, nire estatusa ez 
baitzen soldaduena, goi-mailakoena baizik. Horrez gain, igan- 
deko mezatan beti esaten nien gustatzen ez zitzaien zerbait, 
eta hori ere aurpegiratzen zidaten. Baina ni neurean. Apiri- 
lean joan nintzen eta uztailaren loean, San Kristobal egunez, 
Granadako katedralean, non Eliz eta agintari zibilak bilduta 
zeuden, orduan gaurkotasuna zuen Juan xxm.aren entziklika 
azaldu nien Pacem in terris, justiziaz eta libertateez hitz egiten 
zuen entziklika, alegia. Entziklikaz hitz egin, hango egoera- 
ri lotua. Erraza da bururatzea zer-nolako istilua sortu zuen. 
Baina soldadu gizajoen egoera ezagututa, esan beharra neu- 
kan. Militar batek baino gehiagok esan zidan fusilatu egin 
behar nindutela. Baina gazteak ginen, ilusioz beterikoak, eta 
konpromisoaren ondorioak ziren. Egun batzuk barru, Grana- 
da probintziako Bazako komentu batera desterratu ninduten 
hilabeteko zigorra betetzera. Han harrera nahiko ona izan 
nuen. Bi fraide murtziar zeuden, eta haiek, Granadakoekin 
alderatuz, aingerutxoak ziren. Hilabete igaro eta armadatik 



bota ninduten. Niretzat ohorea zen horrelako erakunde bate- 
tik kanporatua izatea. Bizitzari alderdi onak bilatzen ere ikasi 
genuen, eta egun politak iragan nituen Bermeoko Karmele Te- 
lletxea, Roberto Bilbao eta Gotzon Garitaonaindiarekin, Gra- 
nadara nirekin egotera etorri zirenean. 

Itzuleran, 1967^0 irailean, frantziskotarren probintzia- 
lak hartu zuen jarrera militarrek hartutakoaren antzekoa 
izan zen. Ezertxo ere galdetu gabe hartu ninduen; alegia, zer 
esan ote nuen sermoian eta beste. Hilabeteko zigorra betetzen 
nengoela ikustera ere etorri ez zen probintzialak beste frai- 
de bat bidali zuen ezertxo ere galdetu ez zidana. Seguruenik, 
nik gaizki egin nuela pentsatuko zuen, eta berak zuzenduko 
zuela nire okerra. Gogoratzen naiz Bermeotik talde bat etorri 
zela probintzialarengana, ni Bermeora itzul nendin eskatzera, 
baina ez zuen amore eman, eta alternatiba hau eman zidan: 
Ameriketara ala Valladolidera. Berriro ere obedientzia bo- 
toa, berriro askatasunik eza, berriro itsu-itsuan agindua bete 
beharra. Esan dezadan gaur oraindik probintzial izandako 
fraide hori bizi dela. Gipuzkoako herrixka batekoa izanik, 
kontzientzia gutxi eduki behar zuen garai hartako errepresio 
giroa ez bizitzeko. Nik uste dut txikitako euskara ere galdua 
zuela. Baina horrela jokatu izan du Elizak eta erlijioso ordene- 
tako nagusiek. Eta ez diet entzun mea culpañk. 

Ez nengoen Ameriketara joateko. Hemen jarraitu nahi 
nuen eta Valladolidera abiatu nintzen 1967^0 urrian. Bane- 
kien jakin han ere militar asko zegoela eta zerbait gertatuko 
zelako susmoarekin joan nintzen. Komentua Kantabria pro- 
bintziakoa zen, esan nahi baita Arantzazu, Valladolid edo Bur- 
gosko komentua probintzia berekoak zirela. Beraz, euskaldun 
fraideak bazeuden, baina giroa erabat frankista zen. Hala ere, 
garai hartan Valladoliden euskal ikasle asko zegoen eta, arna- 
sa pixka bat hartzekotan, haiekin jarri nintzen harremanetan. 
Han ezagututako asko gero errepresioaren biktima izan ziren, 
eta bakarren bat kartzelan aurkitu nuen gerora. 
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5. Valladolidetik Eibarko lantegira 

Valladolideko giro hotz eta arraro hartan nengoela, esan 
nahi baita, komentuan ez nuela inongo berotasunik sentitzen, 
seminarioko lagun batengandik, Juan Mari Zulaikarengan- 
dik, gonbita jaso nuen Eibarra langile joateko ip^Sko otsai- 
lean. Egia esan, Granadan nahiz Valladoliden, nire bihotza eta 
gogoa Euskal Herrian zeuden. Diktaduraren aurkako borroka 
goraka zihoan, eta gero eta ugariagoak ziren Eliza ofizialetik 
at diktaduraren aurka borrokatzen zirenak. 

Erabakia gogorra izan zen. Baina gazteak ginen. Ez Eliza 
ofizialarekin eta ez gure nagusiekin ez genuen inongo harre- 
manik eta, bestalde, pobreenen ebanjelioak ere horretara bul- 
tzatzen gintuen. Testigantza eman eta erakutsi nahi genuen. 

Eibar langile herria izanik, borrokan ari ziren zenbait 
mugimendu eta sindikatuekin harremanetan jarri ginen. Eus- 
kal Herrian eta Estatu osoan hasi berri zen apaiz langileen 
mugimendua, Europan ere bai, noski, Frantzian batik bat. 
Gurekin batera, baziren Jesusen Lagundikoak, apaiz sekula- 
rrak ere bai, eta noizbehinka bildu ohi ginen, gure lanaren 
inguruan hausnarketa egiteko. Halaber, komentuko zenbait 
lagunek ere bilerak egiten genituen, geure aldetik, fraideen 
bizitzari beste norabide bat emateko asmotan. Garai hartan 
anaidiak sortu nahi ziren komentuen ordez, herrian txerta- 
tuak eta, edozein herritar gisa, lanaren soldatatik bizi behar 
genuen. Nahiko kontraesan bazegoen gure baitan. Izan ere, 
nola bizi beste edozein herritar bezala, gainean genituen boto 
eta aurreiritziekin. Baina gaztetasunak eta utopiko izateak be- 
rarekin daramatza kontraesan horiek guztiak. Euskarari ere 
garrantzia eman nahi genion eta salatu ere salatu genuen ga- 
rai hartako komentu gehienetan gaztelania zela mintzabide 
(aipatu behar da gu izan ginela eta ez, noski, probintzialaren 
gogoz, lehen anaidia sortu genuenak historialariren batek bes- 
terik idatzi badu ere). Jakina, gu, utopikoak, arauetatik kanpo 
genbiltzan eta gurea ez zen Anaidia. Gu komentutik irtendako 
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txoro antzeko batzuk ginen. Besterik izango zen Alemaniara 
edo ikasketak egitera joan izan bagina, baina... (Iztueta, 2001). 
Historialariek badute historia manipulatzeko trebetasuna. 
Beti pentsatu izan dut nagusiek ez zutela guztiekin tratu 
berdina erabiltzen. Hori ere aztergai litzateke ea zer dagoen 
jokabide horretan, lehen aipatu dudan kutunkeria horretan, 
alegia. Gai luzea bezain interesgarria litzateke jarrera horiek 
psikologia aldetik aztertzea. Dena den ; gerora gure jarrerak 
jarraipena eduki zuen eta fruitua eman zuen. s 

Itzul nadin Eibarra. Langile eta herri mugimenduak au- 
rrera zihoazen. Langile komisioak, Elizaren langile mugimen- 
duak (joc ; hoaC; eta abar), eta gu han tartean. Elizgizonak iza- 
nik; Guardia Zibilak ez zuen besterik behar: bi fraide langile! 
Bitxia izan da: indar errepresibo eta diktadurarentzat, elizgi- 
zonak arriskutsuagoak izan dira zenbait militante baino. Guk 
ez genuen inongo esperientziarik, baina bazirudien bi iraul- 
tzaile ginela. Borondate ona genuen eta jende artean bizi nahi 
genuen, eta dena berri egiten zitzaigunez, saltsa guztietan 
sartzen ginen. Horregatik, Poliziak ere laster ezagutu gintuen. 
Frantziako 1968^0 maiatza ere Eibarren bizi izan genuen, eta 
benetan aberatsa izan zen, lehen esan bezala, guretzat dena 
berria baitzen. Egoera honetan gertatu zen ekainean Txabi 
Etxebarrietaren heriotza eta Iñaki Sarasketaren ihesa. Kasuak 
Euskal Herri osoa astindu zuen, eta herrietan antolatzen ziren 
mezak diktaduraren aurkako pizgarriak izan ziren. Hiletak 
han-hemenka hasi zirenean, Poliziak neurri errepresiboak 
hartu zituen. Eibarren, esaterako, karmeldarren elizan antola- 
tu zen hileta elizkizuna. Ordua heldu zenerako, Poliziak dena 
inguraturik zuen. Gu ere jende artean ginen, noski. 

Askotan ez da erraza jakiten gizakiok nondik ateratzen 
dugun kontra egiteko indarra. Fraide langileak ginen. Artean 
sinesmen berezi bat nuen Ebanjelioarekiko eta, agian horre- 
gatik, Poliziari aurre egitea erabaki genuen. Istiluak hasi zire- 
nean gu aurre-aurrean ginenez, Poliziak gure aurka egin zuen. 
Baina han bertan atxilotu beharrean, nire lagunaren familiar- 
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teko baten etxean atxilotu gintuzten. Izan nituen beste zenbait 
atxiloketa, hala nola Donostiako urte hartako Aberri Egune- 
koa, baina Eibarko kuartelean jasandakoa gogorra izan zen. 
Jakina, guardia zibilen egoera ere halakoxea zen. Beren arteko 
bat hil zuten, eta bere onetik aterata zeuden atxilotu eta kuarte- 
lera eraman gintuztenean. Bata bestearen atzetik sartzen ziren, 
eta galdeketarik eta ezer gabe, egurra eman eta egurra eman. 
Gorputza ondo ubelduta utzi ziguten. Garai hartako argazkiak 
dira lekuko. Pasadizo bat da, baina esan beharra dago: bisitatu 
gintuen fraide bakarra aita Agirretxe izan zen. 

Tramite ofizialak egin, eta Martuteneko kartzelara. Pozik 
geunden. Izan ere, gure ilusiorik handiena beste presoekin 
egotea zen. Jarrera hori garrantzitsua da Zamorako kartzela 
zergatik ireki zuten jakiteko, hasiera-hasieratik nahi baike- 
nuen beste herritarrekin egon, inongo pribilegiorik gabe. 
Baina Martutenen ez genuen aukerarik gainerako presoekin 
egon eta hitz egiteko. Epaia gainean genuen, baina bereha- 
la utzi gintuzten aske; baldintzapean, noski. Gertaera horrek 
eman zion amaiera Eibarko gure egoerari eta esperientziari. 

6. Zamorako Konkordatu Kartzela 

Etxebarrieta hil zeneko gorabeherak iragan ondoren, urte 
hartako Donostiako Aberri Egunean atxilotu eta jarri zigu- 
ten isuna betetzeke geneukan. Eta, nire ustez, ETAk abuztuan 
Meliton Manzanas hil ondoren, gauzak azkartu egin ziren. 
Errepresioa areagotu egin zen, eta guri isuna betearazi nahi 
ziguten. Bizirik zegoen Konkordatuaren arabera, erlijiosoak 
ginenez, isuna komentu batean bete behar genuen, Euskal 
Herritik kanpo, noski. Baina ez geunden prest. Arestian aipa- 
tu dudan bezala, guk garbi geneukan, eraman genuen bizitza 
eraman ondoren, beste herritarrei ematen zitzaien trataera 
berdina nahi genuela. Eta jarrera horri azkeneraino eutsi ge- 
nion. Elizarentzat, ordea, beste buruhauste bat gehiago ze- 
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karren gure jarrerak. Probintzialak deitu zigun, eta esan ere 
esan zigun komentu batera joan beharko genuela. Baina kasu 
horretan ez zegoen obedientzia botorik. Eta ezetz esan genion; 
guk kartzela batera joan nahi genuela, beste edozein herritar 
gisa. Pentsatzen dut probintzialak, Francoren morroi zintzo 
bezala, jakinaraziko ziela gure jarrera bere nagusiei, Elizaren 
hierarkiari, alegia. 

Horretan geundela, Alberto Gabikagojeaskoa, Bizkaiko 
apaiz sekularra, Dueñasko monasterioan zegoen kondena be- 
tetzen. Baina jende asko joaten zitzaion nonbait bisitan, eta hori 
ez zuten ongi ikusten Gobernuak eta monasterioko monjeek. 
Egoera hori saihesteko asmoz, Zamorako kartzela handian kon- 
denatu gabeko presoentzat zegoen kartzela txikia egokitu zu- 
ten. Hori dena, jakina, Gobernuaren eta Elizaren arteko kontua 
edo ituna zen. Horrela, dirudienez, konkordatuaren espiritua 
mantentzen zuten, eta gure asmoa eta jokabidea izorratu. Eli- 
zaren kasuistikak ez du mugarik! Presoengandik aparte, leku 
txiki ilun batean sartu gintuzten. Ziria ongi sartu ziguten. Ga- 
bika eraman eta handik egun gutxira eraman gintuzten gu. 
Hori bai, auto ofizialean, baina Zamoran estreinatu berri zu- 
ten kartzelara. Albertorekin bete genuen geure lehen isuna; 
hilabetekoa izan zen lehen egonaldia. 

Niri dagokidanez, esan behar dut Elizarengandik senti- 
tzen nuen urruntasuna areagotuz zihoakidala. Praktikan era- 
bat kanpo geunden. Ez genuen inongo harremanik fraidee- 
kin. Nik uste lasai geratu zirela praktikan kanpoan geundela 
ikusirik. 


7. Zamorako bigarren espetxealdia 

Bigarren espetxealdi horrek badu bere garrantzia. 1969^0 
apirilaren erdialdera, beste isun bat ordaintzeko agindua jaso 
nuen. Izan ere, Eibarren atxilotu izatearekin batera zetorren 
epaiketaz gain, isuna ere jarri ziguten. Agindua betetzeko as- 
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moz Gobernu Zibilera joan nintzen, eta polizia sekretak dei- 
tzen ziren horietakoek Zamorako espetxera eraman ninduten. 
Auto dotorean, eta itxuraz modu onean, nahiz eta praktikan 
Zamorako kaiola txiki ilun hartan egon behar. Artean Zamo- 
rako kartzela aski hutsik zegoen. Orduan uste dut Lukax Do- 
rronsoro han zegoela. 

Zamorara joan aurretik, Artekaleko atxiloketa gertatu zen, 
Burgosko epaiketa famatuan epaitu zituztenak: ETAko libera- 
tuen atxiloketa, alegia. Eta atxiloketa horren inguruan berri 
asko zabaldu zen egunkarietan, eta zenbait berri gezurtatze- 
ko, unibertsitatean propaganda zabaldu zuten. Nik ere jaso 
nuen propaganda hura, eta argitaratzea erabaki ere bai. 

Argitaratzeko baliabide eskasak genituen, baina, halere, 
moldatu ginen. Bosteko talde bat osatu eta batek papera, bes- 
teak kopiagailua, hor ibili ginen, Hondarribiko kaputxinoen 
komentuan ahal genuen moduan argitaratzen. Dena prest 
utzi geriuen eta, ezertxo ez baneki bezala, isuna betetzera joan 
nintzen. Jada Zamorako kartzela ezaguna egiten zitzaidan, 
baina denboraren poderioz, martxa hartuz zihoan. 

Berriro barruan nengoela, engainu baten biktima izan 
nintzen, ordea. Aske aterako nintzela esan zidaten; ez dakit, 
kondena bertan behera utziko balidate bezala, baina, bai zera! 
Poliziak kanpoan zain nituen, eta Donostiarako bidea hartu 
zuten. Susmo txarra hartu nion, eta Donostiako komisariako 
bidean hainbat jira-buelta eman nizkion buruari. Ziur nin- 
tzen engainu hark bazuela zerikusik kartzelara joan aurretik 
prestatutako propagandarekin. Eta halaxe izan zen. Orduan 
kaputxino zen Pablo Muñoz, autoan propagandarekin zihoa- 
la, atxilotu egin zuten. Maiatzaren bezpera zen. Denok erori 
ginen. Orduan Sanz zen komisarioburua, eta ederki egurtu 
ninduen. Gizon mardula zen. Ez nuen inoiz, ezta Etxebarrie- 
taren mezaren ondoren ere, horrelakorik inoiz jasan. Torturak 
gogorrak izan ziren, baina saiatu nintzen burua bere lekuan 
mantentzen. Poliziek jakin nahi zuten nik propaganda hura 
nondik eta nola jaso nuen. Koartadak asmatu behar ziren, 
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informazio haria han moztu, nire ondorengorik ez atxilo- 
tzeko. Oraindik, ofizialki, bederen, fraide nintzen. Jende asko 
ezagutzen nuen, eta nola edo hala lortu nuen haria moztea 
komisaldegitik kartzela bidean; eskumuturrak odoletan nera- 
matzan eskuburdinen ondorioz, baina barnean pozik nintzen, 
ondorengorik ez nuelako kartzelara eraman. 

Donostiako komisariatik Martuteneko kartzelara. Hala 
ere, Martutenekoak ez zeukan zer ikusirik Zamorakoarekin. 
Hemen preso politikoekin nengoen. Beste kontu bat zen. Mar- 
tutenen zeuden ETAko historiko asko, hala nola, Unai Dorron- 
soro, Xabier Larena, Jokin Gorostidi eta Jesus Apraiz. Han zeu- 
den, halaber, nirekin eroritakoak, hala nola, Kike Arizmendi. 
Niretzat dena berria zen. Hango ordutegia, eztabaidak, den- 
dena. Gogoan dut gaur egun oso progresistatzat diren mezak 
Martuteneko espetxean egiten nituela; ardo normala, ogia ere , 
bai eta testu iraultzaileak. Abestiak ere protesta gisakoak iza- 
ten ziren. Benetan hura liturgia modernoa zen. Baina, hale- 
re, niretzat forma horiek denak adabakiak ziren, egungoak 
izan daitezkeen bezala, eta poliki-poliki iraganean galdu zi- 
ren. Azkenean ez zuten zentzurik, sinesmena ere galduz joan 
baitzen. 

Militarrek epaitu ninduten. Epaimahaiburu militarrak 
Lasanta zuen izena. Garai hartan famatua zen. Eta hogei ur- 
teko eskabidea bota zidan, plaust. Ez dakit nolakoa izan zen 
nire erreakzioa. Gogorrena zera izan zen: kartzelako gelan 
isolatuta nengoela jaurti zidala. Komunikaziorik ezak zama 
astunagoa bilakatzen zuen. Familiartekoak eskabidea jakin 
bezain laster hasi ziren han-hemenka ateak jotzen. Gogoan 
dut Atotxako frantziskotarren etxera joan zirela, baina atea 
itxi zietela. Esan behar dut, gu epaitzeko, gotzainaren eta pro- 
bintzialaren baimenak behar zituztela. Joan Mari Bandres 
nuen abokatu, eta mugitu zituen zeru-lurrak halakorik eman 
ez zezaten, baina alferrik. Militarrekin bat egin eta konplize 
izan ziren, eta eman ere bai lotsa gutxirekin! Gotzaina Jacinto 
Argaia zen eta probintziala Marcelino Arruabarrena, Grana- 
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datik itzuleran «Ameriketara ala Valladolidera?» esan zidana. 
Martutenen nengoela, ez zidaten bisitarik egin. Baina espero 
ere jada ez nuen ezertxo espero. Nire gain hartu nituen on- 
dorio guztiak. Berehala bukatu zen Martuteneko egonaldia. 
Esperientzi ezin hobea. 

Abuztu aldera, epaiketa. Sumarisimoa egin ziguten. Atxi- 
lotu eta berehala egiten ziren epaiketa sumarisimoak. Burgo- 
sen, Juan Mari Bandres nuen abokatu, eta hogei urteko kon- 
denatik hamarrera jaistea lortu zuen gizonak. Esan zidaten, 
familiartekoez gain, Bermeotik ere joan zen autobusen bat 
eta, beti bezala, han zen gure Aita Agirretxe, aurpegia ema- 
nez. Eta epaiketaren ondoren, berriro Zamorara. Bukatu ziren 
isunak, kondena txikiak. Oraingoan hamar urteko kondena 
neraman. 1968^0 abuztua zen. 

8. Hirugarren espetxealdia Zamoran 

Oraingo honetan, Zamorako kartzelan jende gehiago 
zegoen. Errepresioa gogortuz zihoan, erorketak ugariagoak 
ziren, eta beti apaiz edo erlijiosoren bat tartean. Hain gutxi 
behar zen militarren esku jartzeko. Oraingo honetan, bada, 
jende gehiagorekin egin nuen topo. Bilboko Gotzaindegian 
gose-greba hasi zuten bost apaizak: Alberto Gabika, Josu Na- 
beran, Julen Kalzada, Xabier Amuriza eta Nikola Telleria; Jon 
Etxabe apaiz liberatu eta Mogrovejon atxilotua; Jose Mari Ma- 
dariaga, Bereziartua eta, berehala, Mariano Gamo madrilda- 
rra etorri zen Paularreko monastegitik; Martin Orbe ere garai 
horretakoa zen. 

Zeure buruan kondena luzea duzunean, saiatzen zara, le- 
henik, ahal den neurrian onartzen eta, ondoren, kartzelako 
bizitza antolatzen. Biziraupen kontua da. Ni neu, pertsonalki, 
nahiko frustratuta nengoen Elizarekin, ezer gutxi espero bai- 
nuen. Krisia gainezka egiten hasia zen, batik bat, ez zuelako 
ezertxo ere egin guk kondena gainerako presoekin bete gene- 
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zan. Frustrazioa hor zegoen, baina oraindik ez nuen erabaki 
garbi bat hartua. 

Zamoran geundenok familia beretik gentozen, esan nahi 
baita, Elizatik. Estatus berezi bat genuen, kasta bat bagina 
bezala. Beti gertatu izan den bezala, Eliza eta Estatua ongi 
konpondu ziren gure kontra egiteko. Azaletik ikusita, badiru- 
di estatus horren araberako tratua ematen zitzaigula -autoz 
eramaten gintuzten batetik bestera, adibidez-, baina sako- 
nean, kartzelako bizitza errepresioz beterik zegoen: janaria- 
ren kontrola zela, irakurtzeko edo ezer ikasteko zailtasunak, 
edozein huskeria nahikoa zen zigortzeko. Baina gizakiok de- 
netara egokitzen gara eta gu ere, neurri batean, egokitu ginen, 
nahiz eta nork bere zama eraman ohi zuen. Talde gisa funtzio- 
natzen genuen diru kontuan, esan nahi baita, kanpotik iris- 
ten zen dirua batu egiten genuela eta diru horretaz baliatzen 
ginela kartzelako janariaz gain zerbait berezia edo osagarria 
erosteko. Halaber, talde gisa jokatzen genuen kartzela barruko 
borrokari zegokionez: gose grebak, eta gisakoak. 

Francoren diktaduraren konplizea zen Elizak beti jartzen 
zuen bere ordezko bat erakundeetan; armadan (banuen nik 
horretan esperientziarik) eta kartzeletan ere, noski. Zamorako 
kartzelan ere bazegoen kapilaua, armadan ezagutu nuenaren 
antzekoa. Gela bat antolatu zuten, meza eman nahi bagenuen 
edo, baina berehala konturatu zen ez geundela errito horie- 
tarako, eta azaldu ere ez zen egiten. Esan behar da kondena 
kartzelan bete nahi ez zutenek komentu batera joateko aukera 
izan zutela, eta politika horretaz aprobetxatu zirela zenbait. 
Errespetu osoz diot. 

Gure eguneroko bizitza erabat monotonoa zen. Kartzela 
txikia eta iluna zen, eta txikitasun horrek aski zaila egiten 
zuen elkarbizitza. Nire esperientziatik hitz egiten dut. Bestal- 
de, denok apaiz edo erlijioso ginen, ofizialki gutxienez, eta 
esperientzia gutxi genuen politikan. Ez zegoen gure artean 
eztabaidarik. Oinarri teorikoak falta zitzaizkigun. Bakoitzak 
gustukoa zuena egiten zuen eta aurrera. Horrelako giro ba- 
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tean, normala denez ; azpitaldeak sortzen dira, nahiz dela sin- 
patiagatik ; nahiz dela planteamenduengatik, nahiz dela beste 
edozergatik ere. Talde batean beti sortzen dira nagusiak eta 
morroiak, eta horrek berak elkarbizitza zaildu egiten du. Ez 
geunden ohituak elkarren sentimenduak kanporatzen, bes- 
teari entzuten. Gure heziketaren ondorioak ziren. Defentsa 
mekanismo ugari genituen, esan bezala, gure heziketarepTsla. 

Niri dagokidanez, Elizarekiko edo ordenarekiko krisia 
azkenera iristear zegoen. Krisiak aldaketa esan nahi badu, al- 
daketa sumatzen nuen. Ez nuen jada harremanik hierarkiare- 
kin eta nire ordenako nagusiekin. Bakarrik sentitzen nintzen. 
Ez nuen inongo erreferentziarik. Harreman hori deseginda 
zegoen, eta sinesmena ere agortua. Banituen harremanak, 
jakina, familiakoekin eta lagunekin. Ordura arte nire fami- 
liakoak izan ziren fraideekin, aldiz, bakar batekin ere ez. Bi- 
zitza itogarria egiten zitzaidan. Ez nuen inondik ere ikusten 
hasierako ideia hura, hots, Zamorako kartzela ireki aurretik 
egiten genuen planteamendua: hots, beste presoekin egon 
nahi genuela, haiekin batera. Hori izan zen arrazoi nagusia, 
baina seguruenik batzuek pentsatzen zuten han egonik dikta- 
duraren kontraesanak areagotzen zirela. Nik ez nuen horrela 
ikusten. Egokiena zen Zamora uztea. Guk gauza bat eskatu eta 
beraiek beste bat eman; hori engainu bat zen, eta egokiena Eli- 
zarekin apurtu eta normaltasunera pasatzea zen. Baina denek 
ez zuten horrela pentsatzen. Normala. 

Nire krisiari irtenbidea emateko, barnekoari nahiz elkar- 
bizitzakoari, sekulartzea erabaki nuen. Ez nengoen prest falta 
zitzaizkidan beste zazpi urteak han igarotzera. Banekien zulo 
batean jaustea zela; hutsetik hasi beharko nuela, baina aska- 
tasuna maite nuen, aske izan nahi nuen, eta erabakia aurrera 
eramatea pentsatu nuen. Behar ziren tramiteak egin nituen: 
Erromara sekulartzeko baimena eskatu, eta abar. Gogoan dut 
bidali nuen gutunean garbi adierazten niela lehenbailehen ez 
bazidaten ematen gose greba hasteko prest nengoela. Ez zuten 
asko atzeratu, eta etorri zitzaidan sekularizazioa. Eta nor eto- 
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rriko paperak ekartzera eta probintziala ez, idazkaria baizik. 
Ez zuen, seguruenik, kontzientzia lasai sentituko. Idazkaria 
aita Lete zen eta, ezertxo ere galdetu gabe, orria sinarazi zidan 
eta agur. Ez «nola zaude?» bat, edota «zerbaiten beharra ba 
al duzu?», edozeinek egoera horretan egingo lituzkeen galde- 
rak. Baina gizatasunik, bihotzik ez dagoenean, ez dago ezer- 
txo ere, indiferentzia izan ezik. Esaldi bat bada nik erlijioso 
izan naizen denboran bizi izan dudana: «Maitatu gabe bizi 
izaten dira eta negar egin gabe hiltzen dira». Baina egitura 
hori hautsi nuen. Nire estatusa galdu nuen. Jada normala nin- 
tzen; pribilegio guztiak galdu nituen, eta preso politiko arrunt 
bilakatu nintzen. Barne askatasuna lortu nuen eta horrekin 
krisia, aldaketa etorri zen. Jada ez nintzen Ebzaren menpe. 
Botoak lotzen ninduten lokarrietatik askatu nintzen eta per- 
tsona normala izatera heldu nintzen; preso politiko normala. 
Askatasunarekin batera gorputza ere beste era batera senti- 
tzen hasi nintzen. 

Sekulartze tramite horien berririk izan zuten, nonbait, 
Bizkai aldean, eta idatzi ere egin zuten: 

«Felipe Izagirre, sacerdote franciscano, condenado por 
propaganda a 10 años, llevaba tres en la carcel de Zamora. 
Le han concedido la secularizacion. La solicito porque se hizo 
sacerdote para evangelizar al Pueblo; y en la carcel se le junto 
a otros sacerdotes y, por ser sacerdote , se le impidio tratar con 
otros presos, con el Pueblo. Por lo cual le han trasladado a la 
carcel de Jaen. Emociona el leer su solicitud de secularizacion 
por motivos netamente religiosos. Felipe, desde la carcel de 
Jaen, estas mas cerca de tu tierra, de tus padres, tus herma- 
nos y amigos, porque “1 quien es mi madre y mis hermanos...?" 
^como dijo Jesus?» ( Iglesia , 1972). 

Eta berehala jarri zuten martxan tratamendu berria. Jae- 
nera, bigarren graduko kartzelara bidaliko nindutela erabaki 
zuten; oraingoan Elizarekin kontatu gabe, noski. Kondenatuta 
dauden presoek erabili ohi duten jantzia eman zidaten. Preso 
trajea alajaina! Eta esan ere esan zidaten biharamunean goi- 
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zean goiz Jaenera eramango nindutela ; Madrilgo Carabanchel 
kartzela famatutik iragan ondoren. 

Hurrengo egunean hor etorri ziren ibilgailu zelular ba- 
tean zenbait preso -beste kartzela batzuetatik ekarriak-, eta 
haietako bati eskumuturretik lotu eta Madrilera Guardia Zi- 
bilaren fusilpean. Benetan momentu horretan sentitu nuen 
askatasun sentsazioa ez dut sekula sentitu. Agur esan nion 
Zamorako kartzelari. Agur han geratu ziren lagunei, eta preso 
politikoekin bat egin nuen, lehenik, Carabanchelen eta ondo- 
ren ; Jaenen. Urrats horrekin, nire bizitzak ibilbide berri bat 
hartu zuen. 

Agur ; Zamora. Agur, Konkordatu Kartzela! 
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JUAN MARI ZULAIKA: 
ZAMORA, KONKORDATUAREN ZULOA 
Juan Mari Zulaika 


1. Eibarrera, abade langile 

Felipe Izagirre eta biok Eibarren kokatu ginen 1968^0 ur- 
tarrilean (gure belaunaldian urte biribilik bada ; bat hau) ; fran- 
tziskotar anaidi berria sortu eta abade langile gisara bizitzeko 
asmoz. Fraide biok ; gure jokaeragatik hain ondo hartzen ez 
gintuen komentutik ihesi (batak euskararen alde jarduten 
zuelako ; eta besteak ezker politika eremuan) ; aspaldiko ame- 
tsa betetzera langile mundura salto egin genuen. Neu fundi- 
zio zahar batean eta Felipe fresadore lez industrian. Hasieran 
familia arrunt batean apopilo, aurrera pisu bat alokatzeko 
asmotan, baina gertakizunek ez ziguten horretarako betarik 
eman. 

Eibarko sindikalari eta borrokalari gehienekin lagun egin 
ginen. Beste askoren artean ; Onaindia eta Jon Etxabe ezagutu 
genituen. Azken hori Zamoran ikusi genuen berriz. 


2. Kuartelean egurra 

Txabi Etxebarrietaren hilketaren kontrako ekintzetan 
(i968ko ekainean) manifestazioaren buru gindoazen. Eta 
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ohartu baino lehen, ondotxo ezagutzen gintuen sekretak hel- 
du ; lagun bioi bat-batera pistolaz burua zauritu, eta etxera 
bidali gintuen. Berehala Guardia Zibila etxera etorri eta ge- 
zurretan kuartelera eraman gintuen. Bertan, gau oso-osoan ; 
armen kulataz, ukabilaz eta ostikoka joz ; eman eta eman ; ba- 
tere atsedenik gabe ; eduki gintuzten kuarteleko txapeloker de- 
nen amorru biziaren mende. Gerritik behera, erabat ubelduta 
gelditu ginen biok. 

Gureak doako torturak izan ziren; ez gintuzten ezer ai- 
tortzera behartu, baina bai senperrak eman, mendeku hutsak 
eraginda. Abade bion gorputzen egoera errukarriaren argazki 
adierazgarriak Donostiako gotzainari eskura eman zizkioten 
Juan Mari Bandres eta Miguel Castells abokatuek, baina bai 
alferrik! Argazkiak galdu egin zituen Jacinto Argaia gotzai- 
nak. 

Lehenengo aldiz, kuarteletik, Donostiako Komandantzia 
Militarreko epaile mibtarraren eskutik, ekainaren 23an ; Mar- 
tuteneko kartzelara eraman gintuzten, eta hurrengo egunean 
kaleratu. Berriro, uztailaren iyan sartu gintuzten Martutenen, 
oraingoan sarrerakoan beste edozein presori lez ; ipurtzuloak 
miatuz, zegokigun Konkordatuaz asko akordatu gabe. Baina 
gu abade ginenez gero ; sendategian aparte eduki gintuzten, 
gurekin zer egin erabaki bitartean. 

Sei egunetara, uztailaren 23an ; Zamorara garraiatu gin- 
tuzten ; probintziako kartzela berri ustez estreinatu gabekora. 
Bertan aurkitu genuen Alberto Gabikagojeaskoa, Dueñas mo- 
nasteriotik bezperan ekarri berria. Horra azkenik Francoren 
Gobernuak, Konkordatuaren arauak urratuz -hori bai ; Eliza- 
ren onespenarekin- gogoko ez zituen abade kalapitatsuak gil- 
tzapean bahitzeko modua egin. Konkordatu Kartzela zabaldu 
zen hamarkada luzerako. 
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3. Kartzela eta Loiolako kuartelean epai militarra 

Aldi hartan ; epaiketarik ez zen egon ; inongo agiririk ere 
ez. Espetxe Erakundeen egungo paperek diote kartzelatze 
haiek zirela «por causa n/c», hau da ; «arrazoi ezagun gabeak». 
Garai hartan ; berriz, zera aitortu ohi zen: «por aplicacion de 
la Ley de vagos y maleantes», hots ; «Alferrei eta Gaizkileei 
buruzko Legea ezarriz». 

Bigarrenez 1969^0 apirilaren 3oean sartu gintuzten be- 
rriro Zamoran, beste hilabeterako, berriz ere ; Felipe eta biok. 
Arrazoiak, aurreko berberak. 

Hirugarrenez i97oeko maiatzaren l^ean sartu gintuzten 
Zamorako espetxean. Oraingoan sei hilabeteko zigorrarekin 
eta ; behingoz, nire kasuan ; epai baten ondorioz; eta ez edono- 
lako epaia ; epai militarra baizik. Loiolako Kuartel Militarreko 
Arma Ganberan, medaila anitzez hornituriko militar mahai- 
burua batetik, eta ; bestetik, Juan Mari Bandres eta Miguel 
Castells abokatu gazteak eta bi fraide auzipetuak. Ez Konkor- 
datua soilik, arrazoimenaren marka gogorrenak ere apurtzeko 
prest zegoen Erregimeneko agintea. Eta zein zen ; bada ; halako 
epaiketa militar arranditsuaren arrazoi soila edo kausa: Txa- 
bi Etxeberrietaren aldeko manifestazioan parte hartzea baino 
ez. 

Hiru urteko espetxealdia eskatu zuten ; nahiz eta sei hila- 
betean gelditu. Horietatik lau bete genituen. Ni i97oeko iraila- 
ren 8an irten nintzen, laguna bertan utzirik, beste auzi baten 
zigorra betetzen. 

4. Kartzela barruko bizltza 

Neureak sartu-irten laburrak izan ziren. Lagunek esaten 
zidaten ea turismoa egitera nindoan edo. Azken egonaldian, 
Deustuko Unibertsitatean egiten ari nintzen Soziologia ikas- 
ketetako laugarrengo kurtsoko azterketak egitera animatu 
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nintzen, baina kartzelako zuzendaritzak debekatu egin zidan. 
Bai aukera ederra galdu. Ez nuen ikasketei berriz heltzeko 
aukerarik izango. Kartzelatzearen ondorioetako bat Soziolo- 
gia karrera amaitu ez izana. 

Liburuekiko zentsura hertsian ziharduen zuzendaritzak. 
Gogoan dut kasu bat: Herbehereetako Katekismo berria ez 
ziguten pasatzen laga. Zer esanik ez politikako, marxismoko 
edo antzeko liburuak, nahiz eta beste kartzeletan horietakoak 
ametitu. 

Ez dakit nola, baina zentsurari liburu bitxi bat itzuri 
zitzaion: Henri Charriere-ren Papillon. Hura irakurriz otu 
zitzaidan irteerakoan lagunei ze mesede egin behar nien: la- 
gun denek paper finean idatzitako komunikatu eta eskutitzak 
txokorra legez bildu eta ipurtzuloan atera kartzelatik. Otu eta 
egin, ez ordea arazorik gabe. Irteera uste baino gehiago luzatu 
zen, eta ni hormaren kontra jarri eta aguantatu ezinik. Noiz- 
baiten irten nintzen, eta han joan nintzen Zamorako kafetegi 
ederrenera bizilagun arrotza kanporatzera. 

Egun asko behar izan nituen korreo ugari hura banatze- 
ko Bizkaiko zenbait auzotan zehar, atzetik zebilzkidan txaku- 
rrei ahal nuen moduan itzuri eginez. Pentsatzen dut, Papillon 
liburu horrek bere eragina izango zuela gerora lagunek kar- 
tzelatik ihes egiteko ekintza erabaki eta kasik bideratu zute- 
nekoan. 

Egongela txiki bat genuen. Han idatzi eta irakurtzen zen. 
Larunbat arratsaldeetan telebistako pelikula ikusi ahal ge- 
nuen. Eskoletan ohiko ziren biko mahai ezagunak genituen 
jarleku. Jon Etxabe ,izan nuen mahaikide. Farias bana errez 
kontatu zizkidan Poliziak eginiko torturak. «Ipurdi masaile- 
tan emandakoak izan nizkian mingarrienak». 

Janaria gutxi eta eskasa, eta behin eta berriz berdina. Txi- 
txarro puskatxoak ez baziren, gorputz eta izter gabeko oilas- 
koen lepondo eta hegal pusketak. Ez genuen sukalderik, eta ez 
ziguten lagatzen kanpoan prestaturiko inolako janaririk pa- 
satzen. Hestebeteak baino ez, eta horiek ere erabat txikituta, 
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txerrikia ez beste zerbait zekarren ikusteko. Horretan beste 
kartzeletako preso denak baino okerrago geunden; ezin geni- 
tuen dastatu beste kartzeletara eraman ohi zizkien lapiko eta 
kazolakada ederrak. 


5. Elkarbizitza 

Neu den-denekin oso ondo moldatu nintzen. Han nengoe- 
la, hogeitik gora abade izatera heldu ginen, hamarretik zortzi 
euskaldunak. Umore ona, eta txantxetarako gogoa ugari iza- 
ten genuen. Inor oheko maindire tartean azukrea botatzera 
ausartzen bazen, hurrengo eskarmentu bereziarekin ordain- 
tzen zitzaion, esate baterako, Calver hautsez pla-pla eginda 
posteari lotuta errenditu arte. 

Kartzela osotik gutxien bisitatzen genuen txokoa sakris- 
tia zen, non gelditu baitziren betirako baztertuta mezatarako 
jantzi eta tresnak; albak, zinguluak, estolak, kalizak, eta abar. 
Logelan ematen genuen meza, horretarako gordea genuen 
ardo pitinarekin. Meza ondoren, itxurazko iskiluez desfilatzen 
genuen Eusko Gudariak abestuz. Gudariak gogoratzea izango 
zen, noski, desfile hark izan zezakeen zentzu bakarra, edo 
ohera aurretik hankak berotzea. 

Eguneroko bizitzan bazen gauza bat nire onetik gehien 
ateratzen ninduena. Kartzela geuk garbitzen genuen. Taldeka 
banatu eta gela denak erratzez, urez eta baietaz pasatzen ge- 
nituen. Lan horren kargudunak gure artean izendatzen ziren. 
Niri tokatzen zitzaidana, Lukax laguna, zuhurregia iruditzen 
zitzaidan, eta asaldatuz esaten nion. «Hi, zergatik laga behar 
diagu patena edo norberaren etxea baino garbiago kartzela 
zikin hau?». 
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6. Herbehereetako eliz kontestatzaileari bisita 

Lehenengo irtenaldian, Herbehereetan apaiz kontesta- 
tzaileek antolatutako jardunaldietara bidali ninduen presoen 
ordezkari lez Gogor abade taldeak. Bidaia Lezo izeneko gu- 
dari ohi famatuak gidaturiko auto mantso batean egin ge- 
nuen. Batzar kontestatzaileak aukera zabala eman zigun 
euskal abadeen, batez ere kartzelatuen, berri emateko. Kosta 
egiten zitzaien hemengo egoera zital bortitza konprenitzea, 
kuarteletan zigortu eta kartzelatu izana. Francorena neurri 
batean ezaguna zuten, baina Elizak amore emateak erabat 
eskandalizatuta zeuzkan. Euren borrokatik geurera aldea ze- 
goen. Eurek zelibatuaren kontra ari ziren. Gu, berriz, gizarte 
osoaren eskubide elementalengatik eta herri baten askata- 
sunagatik ari ginen. 

Argi agertu genuen Euskal Herriko apaizgo gaztea zenba- 
teraino inplikatua zegoen Diktaduraren kontrako borrokan, 
era askotako abangoardiatan sartuta, langilearekikoan nahiz 
abertzalekoan. Euskal Herri Langile askatua genuen gure 
ikur, gaztelaniaz «Pueblo Trabajador Vasco». 

7. Sinesmenarekiko haustura 

Kartzelako egun amaigabeetan Elizarekiko eta erlijioare- 
kiko kezka handiak bizi genituen edo nituen nik, behintzat, 
eta gogoz irakurri eta hausnartu nituen gaiari buruz eskuratu 
ahal izan nituen liburuak: Teologia de la Liberacion, baita teo- 
logo protestante baten La Muerte de Dios ere. Ondo premiazko 
hausnarketak nireak! Hamahiru urte luzetan elizgizon izate- 
ra eginiko karreran hornitu edo jantzitako buru eta barruak 
irauli egin behar nituen. 

Lan horretan, kartzelako egoerak eragina zuen, noski. 
Kartzelan hainbeste abade lagun jator eta borrokalari eliz 
artzainen inongo babesik gabe ikusteak adierazpen argiak ze- 
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karzkion buruari. Horrela, lehenengoz eta behin, Eliza bera, 
haren izaera eta esanahia, oso-osoak, behingoz bota nituen 
pikutara, sugeak larru zaharrarekin egin ohi duen antzera. 
Ondoren, Elizarekiko fedearen atzetik, erlijioaganako sines- 
teak ere hantxe hasi ziren jausten, desegiten. 

8. Kartzelatzearen kalteak eta mesedeak 

Kartzelaren kalteak zenbatzea ez da erraza. Egunak eta 
orduak zenbatu ahal dira, ordea. Sei hilabete, hau da, 180 
egun, hau da, 4.320 ordu nire bizitzatik lapurtuak. Ordu ho- 
riek denak banan-banan eta konta ahala bizi behar izana. So- 
ziologia karrera amaitu gabe moztu izana eta bertako aginteen 
zentsura zentzugabea eta tratu gaiztoak jasana, beste kalte bi. 
Elizaren gezurra, isiltasuna, ardurarik eza eta ustelkeria ere, 
kalteak. Komunikabideen erabateko o/f maltzurra, kaltea. Fe- 
lipe lagunarengandik apartatu izana, kaltea. 

Mesedeak, berriz, bertan egindako lagunak eta bizi izan- 
dako esperientzia. Bizkaiko Gogor abade taldearekin harre- 
man estua, kide izaterainokoa, hori ere mesedea. Elizatik eta 
erlijiotik behingoz eta betirako alde egina, mesedea. Errepre- 
sioaren aurpegia pertsonalki jasan eta ezagutu izana, mese- 
dea. Borrokarako heldutasuna jaso izana, mesedea. 

9. Bilboko borroka giroan murgil 

Hirugarren aldian kartzelatik bakarrik irten nintzen, Fe- 
lipe lagun mina bertan lagata. Harrezkero, ez ginen gehiago 
elkarrekin bizi izango. Eibarrera agertzea debekaturik ge- 
nuen. Lehenengo irtenaldian, berak Gipuzkoara egin zuen eta 
nik Bilbora. 

Bilbon beste bi fraide-abade kiderekin anaidi berria sortu 
genuen, Errekalde auzo langilean pisu bat alokaturik. 
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Abade langile lez, lanetik bizi ginen. Frantziskotargo eta 
eliz diziplina espresuki apurtu ez arren, gure eliztar jokabidea 
Kristau Komunitateak zeritzatenen ildotik zuzendu genuen, 
nik batik bat. Ohiko liturgia erako mezarik ez genuen ematen, 
ez eliza ofizialik zapaltzen. Afari moduko elkarteetan ospa- 
tzen genituen gure mezak, ogia eta ardoa mahai arruntaren 
inguruan baturiko lagunarte kristauari eskainiz. 

Aspalditik HOAceko gizon eta emakumeekin harreman 
estua izan nuen beti. Euren kontziliokidea zen Ollargango 
parroko Felix Jimenezekin Avilako jardunaldietan egona nen- 
goen. Estimatzen nituen eta ez nuen inoiz adiskidetasuna 
galdu. Klaseen arteko borrokarako grinak eragiten ninduen, 
ez, ordea, abertzaletasunaren kaltean. Uztarri bereko begiak 
nituen sentimendu biak. 

Deustuan Soziologia ikaskuntzara apuntatu nintzen. Di- 
ziplina hori sasoi hartan iraultzailetzat jotzen genuen, eta gaz- 
tedi borrokalarienetakoa inguratzen zen karrera horretara. 
Manifestazioetan sarri hartzen genuen parte, eta sua erabili 
ere bai, estreinako aldiz. Ikasketa ofizialetik gain, talde handi 
bat osatu genuen marxismoa sakontzeko gogoak bultzatuta. 
Gutariko zenbaitek ETArekin kontaktuak zituen eta bat baino 
gehiago etakide egin ere bai. 

Ondarroarekin lotura handia nuen. Eibarren abade langi- 
le ginenez geroztik, Ondarroako portuan langile legez zihar- 
duen Imanol Oruemazaga abadearekin harremana genuen. 
Harrezkero, urteetan bertara hurbiltzen nintzen asteburuetan, 
hitzaldiak ematera. Zapatu arratsaldeetan emakumezkoei, 
etxe barruetan, eta igande goizetan mendian, neska-mutil gaz- 
teei. Arrain poltsa ederrarekin itzultzen nintzen Errekaldeko 
anaidira. 

Gogoratzekoa da herri honetan, i968an, neskek gauzatu 
zuten ekintza gogoangarria, gau osoan kanpai hotsez herria 
asaldatu zutenekoa. Harrezkero, elizara joateari laga egin zion 
herriko gehiengo batek. Hortaz, ez da harritzekoa ezkontzak 
Elizatik at ospatzen hastea. Neuk ere lau bat ezkontza egin 
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nituen era horretan, Eliza ofizialetik kanpo. Ezkongaiei sines- 
menarekiko uko-agiria exijitzeraino ausartzen zen Markinako 
jueza. 

Goian agertu bezala, Bilbotik beste bitan bisitatu behar 
izan nuen Zamorako kartzela. Azkenera, nire pentsaeraren 
aldaketak frantziskotar anaidia uztera behartu ninduen. Eli- 
zarekiko eta frantziskotar izaerarekiko erabateko haustura 
gertatu zen. Errekaldeko langile auzoa laga eta Algortako ikas- 
tolan hasi nintzen, bertako irakasleekin bizitzera jarrita. 

Kurtsoa bete baino lehen, ezkutatu beharra izan nuen, 
Polizia atzetik nuelako, eta irakasle lana galdu nuen. Ondoren, 
bi urtetako klandestinitatea, muga pasatu gabe, erakundeak 
agindutako ezkutuko lanetan. 

Eta gero gerokoak. Alegia, zibilezko arauekin ezkondu, 
lan berriari heldu, Informatikako komertzial legez, Iralako au- 
zora hurbildu, Auzo Elkartean buru-belarri luzaroan jardun, 
lki alderdian parte hartu, eta abar. Urteetan, amnistia lortu 
arte, ezin atera izan nuen lanerako behar-beharrezkoa nuen 
gidatzeko baimena, bizkarrean kartzelatuaren curriculuma 
neramalako, hau da, «antecedentes penales» zeritzona. 


U 3 



IÑAKI AURTENETXE: 

KARGUTU NINTZEN NONDIK IHES EGIN NAHI ZUTEN 
Iñaki Aurtenetxe 


NI, GOGOR SORTZEAR ZEGOEN GARAI HARTAN ; Sodupeko San Bi- 

zente parrokian apaiz laguntzaile eta errient nengoen. Bada ; 
1967^0 abuztuaren ioean ; San Lorenzo martiriaren jaiegu- 
nean ; neure burua jarraian datorren oharra egitera behartua 
ikusi nuen: «Aurrerantzean, ez dago ezelango beharrik Banda 
Munizipalak Sagara aldian inolako doinurik jo dezan -Espai- 
niako himno nazionala jo ohi zuten- une hori guztiz berezia 
baita liturgian; horixe gogoratzen digute Erromatik datozki- 
gun dokumentuek». 

Bizkaiko Gobernadore Zibilak isuna ezarri zidan ; ez naiz 
oroitzen zenbatekoa ; 25.000 pezetatakoa ala ^o.oookoa. Ja- 
rraian isun gehiago ere ezarri zizkidaten (bizpahiru aldiz), 
hainbat arazorengatik ; gero errege dekretuen bidez deusezta- 
tu bazituzten ere. 

Isun horien oihartzuna herri osora hedatu zen ; baita 
Mexikoraino ere. Juan Manuel Landa laguna eta biok joan gi- 
nen Gobernu Zibilera, geure erantzuna aurkeztu nahian ; bai- 
na auzi guztia bere lehenean gelditu zen. Probikarioak (De- 
rioko seminarioan teologia morala irakasten zigun Bilboko 
San Bizenteko apaiza bera) erantzun hori erakuts niezaion 
eskatu zidan. Irakurtzean, ea nork idatzia zen galdetu zidan. 
Harrituta gizona neuk egina izateaz! 
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Haren ostean, 1968]«) 29an edo 3oan ; ez nago ziur, Poli- 
ziaren zenbait inspektore aurkeztu ziren Sodupen, neu kartze- 
lara preso eramateko asmoz. Dei egin nien hango beste apai- 
zei, }uan Manuel Landa eta Anton Garziari, gertatzen zenaz 
jakitun jartzeko. Indautxuko komisariara eraman ninduten; 
leotzean sartu ; eta hantxe konturatu nintzen zer gertatzen zi- 
tzaigun. Sei apaiz ginen giltzapeturik. 

Eraman Basauriko kartzelara eta geuretzako atonduriko 
ziegetan instalatu gintuzten. Dutxatzerakoan hitz egiten ge- 
nuen elkarrekin. Agustin Ibarrola margolaria ere bazegoen 
orduan han preso. Bazen Santutxuko kartzelari bat ; neurekin 
hitz egiteko bere despatxura atera ninduena, San Frantzis- 
kotxu parrokiatik ezagutzen baikinen. Heldu Loiolako San 
Ignazioren jaia ; eta hainbat aldiz jarri zuten San Ignazioren 
martxa. Zertarako eta geu dataz kontura gintezen. Jaian parte 
har genezala nahi zuten. 

Heldu zen beste leku batera aldatuko gintuzten eguna ; 
nora zen esan gabe. Hainbat poliziak, dozena bat inguru, hiru 
autotan eraman gintuzten. Ni neu ; Periko Solabarriarekin 
batera ; eta beste lau -Txomin Artetxe, Jose Mari Madariaga, 
Pedro Berrioategortua eta Imanol Oruemazaga- Zamorako es- 
petxera aldatu gintuzten, Bizkaiko gobernadore zibilak ezarri- 
tako isunengatik. Hantxe zeuden jada Alberto Gabikagojeas- 
koa eta bi fraide, Felipe Izagirre eta Juan Mari Zulaika. Gurea 
aparteko pabiloia zen. Goian bageneukan egongela bat, agian. 
Ilunabarrean, abesti erlijiosoak. Konpleten zati bat kanta- 
tzean ; gainerako presoak ere kargutzen ziren apaiz edo fraide 
behar genuela izan. Geure folkloreko beste abesti batzuei ere 
ekiten genien. 

Bazen kartzela-kapilau bat ; don Clemenciano zeritzo- 
lakoan nago ; gurekin hitz egin nahian ziharduena. Behin 
batez diosala egin nahi izan zigun. Zenbait estola ekarri ziz- 
kigun; bost zuri, bost gorri eta bost orlegi. Ez zaizue gaitz 
izango zein trufa sortu zen asmatzea! 
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Ez geneukan inolako orientabiderik kartzelan. Behin zu- 
zendariari eskutitza idaztea otu zitzaigun. Gutun bakarra izan 
zen ; guztiok batera idatzia. Ez zigun kasurik egin, bakoitzak 
berea idatzi behar genuela eta. Berriro ere eskutitz bakarra 
egitea erabaki genuen, eta neu aukeratu ninduten idazteko. 
Eskutitz bakarra zenaren ale bana bidali genion apaizok ; nork 
bere sinadurarekin. Eta horrelaxe egin genuen beste gehiago- 
tan ere. 

Gogoan dut ; bestalde ; bazela zaindari bat ; zeinaren se- 
mea ; zortziren bat urtekoa, kamioi batek azpian hartuta hil 
baitzen. Gurekin harremanik bazuen, eta harekin zer edo zer 
hitz egin ahal izaten genuen. 

Kartzelako beste oroitzapenik ia ez dut. Hori bai ; seku- 
lakoan gozatu genuen lagunartea. Sartu eta hilabetera, kon- 
dena osoa beterik, 1968^0 abuztuaren 3oean ; libre utzi nin- 
duten. Libre nintzela, jakin nuenean urte askotarako kondena 
zeukan eta Zamoran jarraitzen zuen talde batek tunelean ze- 
har ihesi egin nahi zuela ; argi ikusi nuen nondik nahi izan 
zuten alde egin... 



IMANOL oruemazaga: 

ONDARROATIK ZAMORAKO KARTZELARA 


Imanol Oruemazaga 


nik hiru urtez segidan ezagutu nuen Zamorako kartzela, 
1968., 1969. eta 1970. urteetan. 


1. 1968. urteko egonaldia 

1968. urtean, abuztuko hila pasatu nuen kartzelan. Go- 
bernari zibilak jarritako 25.000 pezetako isuna ez ordaintzea- 
rren eraman ninduten kartzelara. Egun berean, eta arrazoi 
berdinagatik, Bizkaiko beste abade batzuk ere eraman zituz- 
ten. 

Isuna jartzeko arrazoia aurreko urtean guardia zibilen 
egunean Ondarroako parrokiako aldare nagusian guardia 
zibilen mezetarako jarri zuten Pilareko Ama Birjinaren iru- 
diaren ondoan zeuden bi bandera espainolak estaltzea izan 
zen. Egun horretan, iluntzean, herritar baten hiletak zirela-eta 
elizan sartzean, ohartu nintzen ez ohiko bi bandera haietaz. 
Don Pedro parrokoa ohartazi nuen. Baina ez zidan kasurik ere 
egin. Aldare nagusian jarraitzen zuten bi banderok. Orduan 
Benito sakristauari agindu nion bi bandera haiek estaltzeko. 
Hark nire agindua bete egin zuen. Handik aldi batera iritsi 
zitzaidan gobernari zibilak ezarritako 25.000 pezetako isuna. 
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Imanol Oruemazaga 
garaiko argazkian 


Hilabete hura oporraldia izan zen niretzat. Batetik, de- 
nok genekien zenbat luzatuko zen kartzelako egonaldia. Bes- 
tetik, lagun artean, giro alai eta anaikorrean. Gogoan daukat 
Xabier Amuriza Zamorako espetxera iritsi zen goiza. Patioan 
geunden pilotan jokatzen (Zamorako espetxean jokatzen ge- 
nuen pilota joko bereziaren patentea egin ote du norbaitek?). 
Han agertu zen gure Xabier, patiora ematen zuen pasilloan, 
gentleman bat bezala, bere clergyman eta guzti. Ezkontza ba- 
ten zegoela, Poliziak atrapatu eta Zamorako kartzelan jarri 
zuen. 


2. 1969. urteko egonaldia 

1969. urtekoa beste kontu bat izan zen. Urtarrilaren azken 
egunetan Salbuespen Egoera aldarrikatu zuten Bizkaian Ma- 
drilgo agintari frankistek. Ezkerraldea (Barakaldo) eta herri 
abertzale bat (Ondarroa) aukeratu zuen Poliziak bere sareak 
botatzeko. 
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Herri bi horietan atxilotutakoen artean, abade bi, Periko 
eta Imanol. Jokaldi biribila! 

Ez noa aipatzera hemen Indautxuko poliziaren jefaturan 
geundela, J. M. Cirarda gotzainarekin izan genituen tirabirak. 
Azkenean, Perikok eta biok ez genuenez onartzen kartzela or- 
dez komentura joatea, Bilboko Gotzaindegi aurrean aurkitu 
ginen gau iluna zela. 

Bakoitza geure etxera etorri ginen biok. Ni neu egun gu- 
txira atxilotu ninduten herriko guardia zibilek, euren kuar- 
telaren aurretik igarotzean, eta berehala Zamorako espetxera 
eraman. 

Zamorako espetxea oso ezberdina aurkitu nuen, aurreko 
urtekoarekin alderatuz. Eraikuntza bera, tokia ere bera. Baina 
hotz handia! Lau preso bakarrik: Alberto, Mikel, Lukax eta 
aita Botey (Katalana). Hori bai, a nolako elkartasuna eta anai- 
tasuna gure artean! Ez zaizkit inoiz ahaztuko bostok euskaraz 
ematen genituen meza haiek. Eta Botey bera eskuak lurrean 
jarri eta hankak goian zituela yoga egiten! 

Baina a zelako aldaketa presondegiko zaintzaileen alde- 
tik! Datu bat azalduko dut soilik. Aita Botey margolari ona 
zen. Egun batean, ez naiz gogoratzen zer dela-eta, Che Gueva- 
raren irudia margotu zuen arbelean. Irudi hutsa. Gure zain- 
tzailea ohartu eta espetxeko zuzendariari jakinarazi zion. Be- 
rehala iritsi zen zuzendariaren agindua: «Eso que han puesto 
en el tablero , borrenlo inmediatamente». Bai ezabatu ere! Zer 
erremedio! 

Errepresioaren beste oroitzapen pertsonal bat ere gehi- 
tuko dut. 1969^0 Aste Santuan bisitatzera etorri zitzaizkidan 
Jon nire anaia eta Miren haren emaztea, Jon eta Josu semetxo 
biekin. Bi haiek ume txikiak ziren. Bisita tokira sartu aurre- 
tik, zaintzaileak ohartarazi ninduen euskaraz hitz bat egiten 
bagenuen, berehala moztuko zigula bisita. Nire etxekoengana 
hurbildu nintzenean, berehala jakinarazi nien zaintzailearen 
mehatxu-oharra. 
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Are gehiago, zaintzailea bera gure muturren aurrean jarri 
zen (bisita-toki hark tarte bat zuen, bi sarerekin babestua) ; adi 
ea noiz euskaraz hitz egiten hasten ginen. 

Bisita hura benetako zigorra izan zen nire etxekoentzat 
eta niretzat ere. Pentsa! Gure artean, etxean, sekula santan 
gaztelaniaz hitz bat ere ez genuen egin. Nire loba txiki haiek 
ere erabat moztuta zeuden ; gaztelaniarik jakin ere ez baitze- 
kiten. Gainera, sare haiek euren eta nire artean... Hain egoera 
desegokian aurkitu ginen danok ; non bisitaldia bertan behera 
geuk utzi genuen ; amorru handiz. 

Eskerrak biharamun goizean berriz etorri zirenean nire 
etxekoak ; beste zaintzaile bat zegoela! Hark ; egoeraz ohartu- 
rik ; bisitaldian euskaraz hitz egiten utzi zigun. Are gehiago ; 
bisita-tokian sartu ere ez zen egin. 

Nire espetxeratzea Topek 1969^ maiatzean epaitu nin- 
duenean amaitu zen. Izan ere « asociacion ilicita y propagan- 
da ilegal» delitua leporatu zidaten. Arrazoia: Pobziak nire 
etxea arakatu zuenean, Kili-Kili aldizkariaren ez dakit zenbat 
ale aurkitu zuen eta aldizkari horretan agertzen zen «un mapa 
de marcado matiz sectario y separatista». Zer zen mapa hori? 
Bada ; Euskal Herri osoko maparen zirriborro bat. Uda har- 
tan Kili-Kili aldizkariak bere ume irakurleekin egin nahi zuen 
txangoaren ibilbidea, alegia! 

Epaiketa egin eta biharamunean bertan Topek berak ka- 
lera atera ninduen. 


3. 1970. urteko egonaldia 

TOPek sei hilabeteko espetxe zigorra ezarri zidan ; goian 
aipatu dudan delituagatik. Zigorra konplitzeko geratzen zi- 
tzaizkidan hilabeteak betetzera joan nintzen. 

Zamorako abadeen espetxea abadez beteta zegoen. Giroa 
ere halakoxea. 


182 


Ihesaldia prestatzen buru-belarri murgilduta bizi ginen. 
Ordurako Osaba Joxe ri esker kanpokoekin ere libreki hitz egi- 
tea posible zen. A nolako poza Osaba Joxe rekin hitz egiten zen 
gauetan! ( Osaba Joxe ren bidez hitz egiteko Duero ibaiaren bes- 
te aldera egindako bidaien berri zehatza Periko Berriok ema- 
ten du). Neuk ere lagundu nion behin edo behin. Horietako 
batean Salamancara lo egitera joan beharrean aurkitu ginen ; 
espetxeko fokuek egin zituzten mugimenduak zirela-eta. Fal- 
sa alarma gertatu zen. Baina... 

Egonaldi honen ondoren sartu ziren espetxean zuloa egi- 
teko behar ziren tresnak. Nire herriko arrain-kontserbategiko 
langile batek edo bestek badu horren berri zehatzagorik. 
Eurok zarratzen zituzten latak arrain-kontserbategiko maki- 
nan ; barruan arraina barik ; zuloa egiteko tresnak zituztela. 
Lata horiek normaltasunez sartu ziren Zamorako espetxean. 
Tresna arrunt eta xume hauekin nolako zuloa egin zuten Za- 
morako satorrek! Ingeniaritza sariak lortu izan dituzte Zamo- 
rako zuloak baino merezimendu gutxiagorekin! Bai horixe! 

Bada ; 1970. urteko egonaldi honen beste oroitzapen bat 
ere badaukat, inoiz ahaztuko ez dudana. Madrilgo Gobernuak 
egindako saioa abade hutsei indultua emateko eta honen kon- 
tra Zamorako abadeok hartutako jarrera irmoa. Alarma biztu 
zen katalandar apaiz talde bat Zamorako espetxetik bat-ba- 
tean ; goizeko orduetan ; atera zutenean. Izan ere ; Zamorako 
abadeen espetxeak min handia egiten zion Espainiako Gober- 
nu katolikoari Europa osoan ; Alemaniako aldizkari batek (ik. 
quick ; 1970-X-18) Zamorako espetxeaz egin zuen erreportaje 
baten ondorioz. 

Zamorako espetxean gelditu ziren euskal apaizak ere 
asaldatu ziren ; eurokin ere Gobernuak berdin ez ote zuen 
jokatuko beldurrez. Eta balizko indultua apaizei soilik ema- 
tearen kontrako jarrera adierazteko, posible zen Elizako agin- 
tariei gutunak idazteari ekin zitzaion. Nik ere nire hondar 
garaua eman nuen. Oraindik gordeta daukat Kasimiro Mor- 
cillo gotzainak, garai hartan Madrilgo gotzain eta Espainiako 
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Zamorako kartzelari buruz erreportajea 
egin zuen Alemaniako Quick aldizkariak 



gotzainen konferentziako buruak, nire gutun bati erantzunez 
igorri zidan gutuna. 

Sei hilabeteko nire espetxe zigorra osorik konplituta, 
i97oeko abuztuaren loean aske utzi ninduten. 

Zamorako espetxeko bizitzaz baditut beste oroitzapen 
bi, ahaztezinak. Bata, gauero oheratu aurretik, gure logelan 
Eusko Gudariak abestuz egiten genuen desfilea, Nikola han- 
dia buruzagi genuela! (Zehaztasun gehiago Martin Orbekj. 
Bestea, Euskal Herritik jasotzen genuen laguntza paregabea. 
Zornotza txapeldun! 




PEDRO BERRIOATEGORTUA: 
NIRE ZAMORALDI LABURRAK 
Pedro Berrioategortua 


bi aldiz izan nintzen barruratua Konkordatu Kartzela ho- 
rretan, Zamorakoan. Lehendabizi, isunagatik, 1968^0 abuz- 
tuan. Artean apaiz nengoen Zornotzan. Isunak Txabi Etxeba- 
rrietaren heriotzaren ondorengoekin du zerikusia. 

Jakina denez, Txabi Etxebarrietari Tolosa inguruko Benta 
Haundi izeneko lekuan eman zioten heriotza, 1968^0 ekaina- 
ren 7an. Horren ostean, zenbait apaizek gure elizetan haren 
aldeko mezak ematea erabaki genuen. 

Bada, Bizkaiko gobernadore zibilak, guardia zibilen in- 
darrez, herritarrei Txabi Etxebarrietaren aldeko mezetara joa- 
tea eragotzi ondoren, apaiz meza-emaileoi isuna jarri zigun. 
Urrunetik ere nabari zen gure kezka nagusia ez zela, inolaz 
ere, isun haiek, ez eta aurreragotik jarriak ere, ordaintzea. Ho- 
rretarako, Pablo Gurpide gotzainaren oniritzia ere bazuten, 
kartzelako espedienteak dioenez. Han sartu gintuzten eguna 
i968ko abuztuaren 2a izan zen. 

Hilabete eta erdiko egonaldia kartzelan, egia esan, ederra 
gertatu zitzaidala aitortzea ezinbesteko zait, guztion tarteko 
adiskidetasun handiak girotu baitzuen. Bestalde, kartzela ba- 
rruko bizitza ezezaguna zitzaigun, funtzionarioekin ordu oro 
izan beharreko harremanak batez ere. Esperientzia berri ho- 
rretatik, uniformedun haiei dagokienez atera ahal izan nuen 
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ondorio bakarra da, baten batzuk salbu, fidatu ezin zaitezkeen 
jendearen zerrenda horretan gehitu beharrekoak zirela ge- 
hienak. 

Beroa egundokoa egiten zuen egunez, eta gauetako sargo- 
riak ere halakoak ziren. Horma garaiak eta espazio laburrak 
zituen patio txiki bat zen gure aisialdietarako irteera bakarra, 
zeinetan eguzkiak udan bertikalki jotzen zuen eta piztutako 
karobi zulo bilakatzen zen. Baina, negu aldean alderantziz 
gertatuko zela ziostan nire baserritar senak, eguzkiak zeharre- 
tara joko zuela kartzela eta patio hartan, ezertariko eguzkirik 
ez zela agertuko Gaztelako negu gorri luzean. Lagunek tronpa 
joz hartu zuten iragarpen hori ; berriz, udazkenak egiaztatu 
zuen ; eta agerian jarri zen Madrilen eta Vatikanoaren kartzela 
hark barnean ezkutatzen zuen krudelkeria klimatikoa. 

Lau urte geroago, 1972^0 martxoan ; berriz ere Zamorako 
espetxean nintzen ; Ordena Publikoko Auzitegiak (top) zigor- 
tua. Herriko alkateari eta zinegotziei eskutitz bana ; euskaraz 
eta gazteleraz. Eskutitzean nioena? «Zuek zarien ezkero, ez 
herriaren ordezkoak, giza eskubideak, bai legez eta bai egi- 
tez ; ukatzen dituen aginte ezarriarenak baizik, maitasun-eza 
daroazue maitasuna -agape- den mezatara, bada ; ohi duzuen 
lez agintari elkartean mezatara ez etortzeko eskatzen dizuet». 

« Desacato » eta «propaganda ilegal» delituak leporatu eta 
«un año de prision y multa de diez mil pesetas por cada delito» 
ezarri zizkidaten. 

Behin kartzelan, ezusteko galanta hartu nuen. Gaixo- 
tegira bidali ninduen medikuak. « Debe ser dado de alta en 
enfermeria dandosele el racionado especial de la enfermeria» 
ebatzi zuen Alvarez Terrero kartzelako osagileak, lehenengo 
egunean gaizki irten zen ebakuntza baten ondorenak eta bas- 
kularretako arazo larri bat aztertu ondoren. Eta hara nire le- 
henengo ezusteko garratza, lagunekin, besteak beste, logela 
handian gauak igaro nintzakeela pentsatzeak bakarrik per- 
tsona zoriontsu bihurtzen baininduen. Eta okerrago oraindik 
esan zidatenean gaixotegian bizilagun izango nuela odolezko 
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delituz zigortua zegoen Jose fraidea. Ganibeta erabiltzen tre- 
bea omen zen Jose hori ; gazte baten kaltetan frogatu ahal izan 
zuenez. Eta nire kartzelakideei egokitu zitzaien txantxetarako 
txanda ; lehenbiziko afariaren ondoren, galdetu nienean ; olge- 
tan benetan, ea sukaldeko ganibet handia bere arauzko tokian 
jarria zegoen. 

Zortzi egunen buruan ; zigorraren kitapenaren berri 
eman zidatenean ; nire urte biko epaiak erdiaren erdira jo zue- 
la jakin nuen. « Por cada delito» zelako hura saihestuz laburtu 
zidaten kondena. Kontuan delitu bakar bat hartu zuten eta 
365 egunetan utzi zuten nire zigorra. Horrez gain ; 71-9-23 de- 
kretuak zigorraren erdia indultatzen zuenez, 182 egun ziren 
kartzelaturik bete behar nituenak. Baina ez ; ez nien murrizta- 
pen haren zergatiagatik galdetu. «Bego bere horretan», pentsa- 
tu nuen ; badaezpada ere. Gaur ; ostera ; kartzelako medikuaren 
agiriak bere eragina izan zezakeelakoan nago ; kode zaharra 
zela medio. Agian ; ez zuten nahi batbateko osasun larrialdi- 
ren bat gertatzea. 

Bazkarietan ematen zidaten jaki puska berezia (« el racio- 
nado especial de la enfermeria», erdara ederrean) ; nire gaixo- 
tegiko lagunari ; Jose fraideari uzten nion ; horrela gure egu- 
neroko harremanak samurtzeko asmoarekin. Bera ere joko 
horretan sartua eta ados zegoelakoan nago ; gainera. Inolaz 
ere objektiboki samurtu ezina ; ostera ; presondegia bera zen. 
Norbere kontzientziaren eta borondatearen arabera jokatzeko 
eskubideez desjabeturik ; herri giro eta talde ekintzaileengan- 
dik erabat urrunduta ; lau horma tartean loturik biziaraztea 
zen zeharo aldaezina. Gizaseme talde berezi bat ; prestakuntza 
onez jantzia eta gizabide gaietan arretatsua zakar zigortzen 
lau urte zeramatzan jadanik Zamorako kartzelak. «Pertsona 
herriarekiko harremanetatik urruntzea gogorra duk ; gero», 
pentsatzen nuen neurekiko sarritan ; pena handiz. Nolanahi 
ere ; Nazional Katolizismoaren aurkariak isilaraztea helburu 
bazuen Zamorako presondegiak ; helburuen eta bitartekoen 
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auzia gogora ekartzeko eta ondorioak ateratzeko balio be- 
harko digu ; behintzat, zentzugabekeria horrek. 

Azkenik ; esan ; espetxe politiko-eklesiastiko hark ahalbi- 
detu zidala preso talde heldu baten ezagutza, irizpide ore- 
katuak nortasun handiz mantentzen zituena ; kartzela gora- 
behera ere. Garaia ere berezia baitzen oso ; Euskal Herriko 
ezkerraren barruan iritzi aniztasunak eta joera politikoen 
ezberdintasunak indartuz zihoazen eta gure artean ere ho- 
rren guztiaren eragina nabaritzen genuen, eten ideologikoak 
gauzatzeraino batzuetan. Nik neuk bezala ; gehienek nork bere 
aukeraketa egina zutela sumatzen nuen ; inguruan aditzen 
nuenaren argitara. Aldi berean, ostera, argi zegoen herria- 
rekiko kezka nagusietan guztiok gogaide ginela ; Euskal He- 
rria erraietaraino sartua baikenuen. Eta adi ; ahaztu ezinezko 
egia baita ; presondegietako preso gehienek bezala, gutariko 
bakoitzak ere indarra baino ahulezia sarriagotan susmatzen 
genuen ; eta indarrak elkarrengandik banandu gintzakeen 
bitartean, ahuleziak, ostera, elkartzea lortzen zuen. Eta ahu- 
lak ginela onartzen genuen heinean, presoen elkarte kutsua 
eransten zitzaigun eta beharrezko egiten edozertarako gertu 
sentitzea, lagunartean lanean aritzea. Zuloa eta sutea horren 
adibide. 
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PERIKO SOLABARRIA: 
TRIANOKO MEATZEETATIK ZAMORARA 
Periko Solabarria 


PEDRO SOLABARRIA BIZKAIKO PORTUGALETEN jaio Zen ; I93O. Ur- 
teko urtarrilaren 27an. Mundu guztiak Periko gisa ezagutzen 
duena ia mito bat izan da Ibar Ezker guztian, eta gero Herri 
Batasunako hautetsi lez entzuteko zortea izan duten guztien- 
tzat. Bera izan zen inguru hauetako lehen apaiz langilea ; 
ertzeraino entregatua. Langile borrokan, eguneroko ekinean 
nahiz greba eta manifestazioetan ; Periko aurrenen ibiliko 
zen. ETAren sorrera eta bilakaeraren lekuko hurbila izan zen 
inguru hartan. Demokrazia garaian Euskal Herrian izan dai- 
tezkeen kargu politiko guztiak izan ditu. 

Hauteskunde sindikaletan aurkeztu den guztian ordezka- 
ri irten dela eta Herri Batasuneko Mahai Nazionalekoa ere ba- 
zela jorik ; inoiz bospasei kargu batera eraman izan ditu. 

(...) 

Gogoan daukat, gu apaizgaiak ginela, apaiz langileen sin- 
boloa zinela, ertzeraino entregatua. Zuk zeuk nabari al ze- 
nuen apartekotasun hori? 

Bai ; bai. Nik ikusten nuen Elizaren biziera eta nirea, baita 
jendearen harrera ere. Kontraste handiegia zen hura ; ez ikus- 
teko. 
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Eta beste apaizek nola hartzen zintuzten? 

Isildu egiten nintzen. Oraindik banituen neure gauzak, 
konfesatu eta abar, eta eurak ere berdin: «O! Hori Periko 
duk!» eta hala. Gizalegez ondo konpontzen nintzen ; baina 
Arboledan haiekin batera bizi nintzenean ; haiek predikatu 
ondoren ; gero nik dena ezberdin egiten nuen ; eta egundoko 
nahastea sortzen zen. Haien mezetan eskatu egiten zen ; niree- 
tan ez. Konfesioan berdin ; nik Agurmaria bat eta arineketan 
bidaltzen nituen. 

Baina nolabaiteko errituari eta itxurari eusten zenion ; an- 
tza. 

Bai ; bai. Hamabi urtetan meza, sermoi eta holakoei eutsi 
nien. Oraindik ez zen konpromiso politiko-soziala hasi ; Ba- 
rakaldora jaitsi arte. Han goian, Trianon eta Las Calizasen, 
jendearengatik sakrifikatzen, lehertzen zen morroi bat nin- 
tzen ; baina apaiz ikuspegitik betiere. 

Aszetika gehigarri eta guzti? 

Noski. Urteak egin nituen ogi eta olio hutsa jaten. 
Urteak? 

Barakaldora jatsi eta gero ere ; ostatuko andre batekin 
nengoen ; alarguna eta apaiz baten ama bera, eta neuretzat 
gordetzen nuen zerbait ez beste guztia hari ematen nion, eta 
eguerdian ogia eta olioa bazkaltzen nuen eta gauean ere be- 
rriz horixe. 

Esnerik eta bestelakorik... 

Ez ; ez ; ez! Besterik ezertxo ere ez. 

Eta fisikoki ondo? 

Bai ; bai. Astakeria zen ; baina ondo eta sendo nenbilen. 
Noiz eta zergatik utzi zenuen dieta hori? 

Mutil talde batekin bizitzen hasi nintzenean. Nik beste- 
la hura guztia honako logika soilez egiten nuen: jendea nola ; 
ni hala biziko naiz. Jendea txaboletan? Ba ; nik doi-doia. Gaiz- 
kien bizi zenaren antzera bizi nahi nuen. Jendeak komunik ez 
zeukala? Ba ; nik ere ez. Zuhaiztira joan ; sotana jaso ; galtzak 
jaitsi eta aire. Halaxe egin nituen zazpi urte. 
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Zer lan egiten zenuen penitentzia horietaz gainera? 

Denetik. Auzoan falta zen eta nik egin nezakeen dena ; 
albaitari laneraino. Behin behi bati injekzioa sartu eta han- 
ditzen hasi zen. «0 ; -pentsatu nuen- Hau akabatu diat!». Me- 
dikurik ez praktikanterik hara igotzen ez zenez, ahal zena egi- 
ten nuen ; botika eta guzti ; eta dena doan noski. Baina nire lan 
nagusia eskolak ematea zen ; egunero, jai eta aste ; hango esko- 
latxo batean. Maistra adintsu samarra zen ; eta ez zen etortzen. 
(...) 

Noiz jabetu zinen ETAren existentziaz? 

Langile Frontea sortu zenean. Gure etxezulo hartan 
ekintzaile asko biltzen ziren: Unanue ; David Morin ; Nicolas 
Redondo, Ibarrola anaiak ; batez ere pintorearen anaia. Hantxe 
ezkutuan biltzen ziren ; eta Txabi Etxebarrieta izeneko bat ere 
etortzen zen ; Langile Frontea sortzeko. 

Aurretik, egunkari, pintaketa eta abar ; ez al zenuen ETAren 
berri sumatu? 

Bai ; bai! Eta poztu egiten nintzen, sintonia osoa baineu- 
kan. «Egurra! Gogor! -pentsatzen nuen- Gehiago etahobeto». 
Dena abusu garbia ikusten nuen, Polizia eta gainerako guz- 
tia. Beraz ; oso laket zitzaidan norbait gogor jotzen hasia zela 
jakitea ; baina urrun samar ikusten nuen ; Txabi Etxebarrieta 
etortzen hasi arte. 

ETAko ekintzaile gisa etortzen al zen? Agian armaturik ere 
bai? 

Ez ; ez. Holakorik ez nuen imajinatzen ere. Langile Ba- 
tzordeak, ikuspegi abertzaletik, nolakoak izan behar zuen 
azaltzera agertu zen. Mutil argal samarra zen ; ez luzea ; argia. 
Igartzen zitzaion bazekiena, atsegina zen ; baina hitz gutxi 
egiten zuen. Gainera ; ni ez nintzen eurekin biltzen. Nire lana 
zaintzea zen ; ezer gerta baledi. 

Baina batzarretan egon ez arren ; antzemango zenuen zer 
jende zebilen. 

Batzuk bai ; baina ez denak. Gure etxetik zein jende mota 
pasatzen zen kontatzerik ez dago. Gero prentsatik jakiten 
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nuen ETAkoak jotzen ari zirela. «Hau popa-haizean zihoak!», 
esaten nuen neurekiko. Gainera, han denak pozten ziren: go- 
rriak, zuriak, beltzak. Inork ez zuen bainarik jartzen. Pixka 
bat komunistatxo gailen batzuek esanez: «Bai, baina horrek 
errepresio gehiago ekarriko ziguk». 

Txabirekiko harremana bera nor zen erdi ez jakinean izan 
omen zenuen. Beste ETAkide batzuekin izan al zenuen ha- 
rremanik? 

O! Handik mordoa pasatu ziren: Campillo, Uzelai, Mario, 
Papi... Geroago Yoyes eta bere ahizpa bat ere bai. Liberaturik 
eta oso ondo lan egiten zuten han. Bat-batean sotora etorriko 
zitzaizkizun bazkaltzera. Zertanbait bazebiltzana banekien, 
baina asmatu ere ez zertan. Paseatzen bezala etortzen ziren, 
erbiak baino begi zobagoz. Abertzale izpiritua garai horretan- 
txe hartu nuela uste dut. Zer soziala oso aurreratua neukan, 
baina abertzaletasuna Gogor mugimenduaren inguruan neu- 
gandu nuen. Hantxe sentiarazi zidaten zapalkuntza naziona- 
la, eta euskaldun sentiarazi ninduten. 

Mugimendu harekin berehala eta guztiz bat egin nuen. 
Eta jazarpen poliziala ere orduantxe areagotu zitzaidala uste 
dut, konpromiso politikoan sartu nintzenean. Apaiz sindika- 
bsta gisa jasaten ninduten, baina hori ez zidaten barkatu. 

Eta atxilotzeak ere izan zenituen batzuk. 

Komisariatik zazpi aldiz pasatuko nintzen. 

Torturatu ere bai? 

Ez. Errespetatzen ninduten. Nik aurre egiten nien beti, 
tatarrez eraman behar izaten ninduten. 

Atxilotzen zintuztenean, tatarrez eramanaraziz gainera, 
xaxatu eta nekarazi egiten omen zenituen. 

A, bai! Komisarian, adibidez: «Apaiza naizelako bibliote- 
kan? Ez horixe! Behera eraman arte ez dut jango». Eta ez nuen 
jaten. Beste behin, Zamorara ninderamatela, polizia batek bi- 
dean: «Kafe bat hartuko genuke, baina zurekin...». Eta nik: 
«Ez, ez! Nik ahal dudan unean ihes egingo dut». 
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Ez dago esan beharrik espetxearen gomuta atseginik ez du- 
zula izango, zinen aktiboa izanda. 

Espetxea espetxe gisa infernua da. Eta, gainera, Ebzaren 
kontraesan nabarmena. Fartsa bat, lotsagabekeria. Apaiz eta 
kristau izatea aurpegia eta bizkarra eman zutenak ahaztea 
baldin bazen, oiL. Baina bestetik halako lagunak, halako 
kideak han aurkitzea hunkigarria izan zen. Bizitzan gertatu 
zaidan gauzarik ederrenetarikoa espetxean lagun haiekin bat 
egitea izan zen, batez ere askatasunean irteteko eta komen- 
tuetara aldatzeko apezpikuen sirena-kantuei tinko eutsi zien 
taldearekin. 

Talde hartako bi geu ginen eta ondo gogoan daukagu, 
beste guztiek izango duten bezala, nolako gatza eta bizita - 
suna ezartzen zion Perikok espetxeko murriztasunari. Behin 
Nuntzioaren ordezkaria etorri zitzaigun, solemneki jantzia eta 
handiro lagundua. Apaizen etxe hura konkordatuan ez bai- 
tzen koadratzen, bazen hizpide eta istilu ugari. Nuntzioaren 
ordezkaria hizketan hasiz batera, Perikok moztu zion: «Ehun 
mila baino gehiago ala gutxiago?». Orduan hilean mila peze- 
tako soldata handia zen eta, horixe esan nahi zion, alegia, be- 
rriketak utzi eta hilean zenbat kobratzen zuen esan zezala. Eliz 
gizon gorrizkoak bere prediku katoliko eta diplomatikoan ja- 
rraitzen zuen, eta Perikok behin eta berriz ehun-milako horixe 
jaurtitzen. Eszena gordina eta Fellinitarra izan zen benetan. 
Hamaika barre egin genuen gero, hura gogoratuz. «Zer, Periko, 
gehiago ala gutxiago?» Eta Perikok: «Eskerrak behiaren txistea 
kontatu ez nion!». Bazuen Perikok txiste bat, nahiko txarra, nos - 
ki, baina beti zerbait aldatuz kontatzen ziguna. Lehertu egiten 
ginen, bere kontaeragatik gehienbat. 

Aizu, Periko, zuk soldata ez dakit, baina karguak mordoa 
izan dituzu. 

A, bai. Txomin Ziluagak beti aurkezten ninduen esanez: 
«Hauxe da Euskadin kargurik gehien daukana». Lehenen- 
goan, Euskadiko Ezkerrarekin nindoala, Madrilerako gutxi- 
gutxigatik ez nintzen irten. Bigarrenean, Herri Batasunarekin 
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Monzon, Ortzi eta ni neu irten ginen. Hirugarrenean Mon- 
zon ; Castells -hau senatari- eta ni. Gero hemen berton dipu- 
tatu ; juntero, zinegotzi... beti ibili naiz karguz josia ; Mahai 
Nazionalekoa eta ordezkari sindikala izanez gainera. 
Euskadiko Ezkerrarekin hasi eta Herri Batasunera pasatu. 
Nola eta zergatik izan zen hori? 

Hemen ; Villa Pakitan, EEko buru guztiak ibiltzen ziren or- 
duan. Pozik zeuden ni eurekin joan nintzelako, baina borroka 
armatuaren aurka sumatu nituenean, «baina nola?» ; pentsatu 
nuen. Behin Txomin Ziluaga etorri zitzaidan eta HBra pasa- 
tu nintzen. Gero Iñaki Markiegik eta esaten zidaten: «Aizu ; 
Periko ; baina nola?». Gainbehera etorri zitzaien: ni eurekin 
mitinetan eta ; bat-batean ; HBko zerrendaburu. Gogoratzen 
naiz behin Bilbon manifestazio handi bat izan zela ; blokeetan 
banatua. Ni ; neure usnaz ; HBko blokean sartu nintzen. Eus- 
kadiko Ezkerra bere aldetik zihoan. Biharamunean Ormaiz- 
tegin EEren mitin bat genuen, eta nik: «Atzo ikusi bazenute 
zer-nolako emozioa, ukabilak jasota ; Poliziari oihuka!»... Eta 
Mario Onaindiak: «Hemen bakea erradikalismorik gabe lortu 
behar da» ; eta hala. Bandres ere han zen. Iñaki Martinezek 
esan zidan: «Ederra egin duzu!». Eta ; egia esan ; aldakuntza 
ederra egin nuen ; gauetik goizera, ilunetik argira bezalakoa, 
eta ni erabat pozik. 

Perikoren mitinak mundialak izaten ziren. Hizkera direk- 
toa , argia, herri-herrikoia, eta erasokorra. Eta era batera ba- 
rregarria. Behin baino sarriago izan zituen arazo judizialak, 
Anoetako belodromoan esan zuenean, adibidez: «ETAk Ybarra, 
Lipperheide eta holakoak bahitzen dituenean, zuen etorkin- 
lurrak lotsagabe, lukurreru eta lapurretatik garbitzen ari da». 
Frankismora atzera-jauzi bat eginik, bi pasadizo aipatuko 
ditut, bata garaia islatzen duena: Ibarrolak erakusketa bat 
Villa Pakitan egin zuen. Frantziatik-eta etortzen omen ziren 
ikusleak, baita erosleak ere. Nolako kontraesana, erakusketa 
klandestinoa! Eta bestea Perikoren izatea hunkigarriro ager- 
tzen duena: 
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Behin neska bat haur jaioberri batekin Arboledatik ekarri 
zidaten, eta hantxe eduki nuen ; arazoa konpondu arte. «Egon 
lasai -esaten nion- Ni San Jose naiz». Umezain ere egiten 
nuen, mutilarengana joan zenean eta abar ; baina ez ziren 
ezkondu. Neska zamorarra zen eta ; azkenean, familia etorri 
zen eta asko eskertu zidaten. 

Jesus haurtxoa Belenen eta beste haurtxo hori Villa Paki- 
tan, beraz ; San Jose eta guzti. Azken galdera, Periko. Zerga- 
tik darabilzu beti txapela? 

Oi! Hau sinbolo bat da ; borrokan diharduen eta hortxe 
eusten dion pertsonaren ezaugarria. Konpromiso politikoan 
sartu nintzenetik daramat. Klasea gehi aberria, hori da nire 
borroka. Txapel honek iraupena, tinkotasuna adierazten du. 
Janzki gisa ; traba egiten dit ; baina ez dut kentzen. Periko oin- 
utsa ; langilea, atxilotua, presoa ; politikoa, errebeldea, makur- 
gaitza... horren guztiaren erakusle dut txapela». 
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LUKAX DORRONSORO : 
ZAMORAKO KONTUAK 
Lukax Dorronsoro 


zamorako kontuak... hangoaren sustraiak adierazten has- 
teko urrutira joan beharko nuke. Nik gerra ezagutu egin nuen. 
Mutil koxkorra nintzen, Ataungo Aian. Gogoratzen naiz, nafa- 
rrak zetozela-eta ; aitak eta auzokoek -gure baserria hiru fami- 
liakoa zen- mando eta asto gainetan umeak hartu eta familia 
guztia mendiko bordetara eraman gintuztela. Bi borda zituz- 
ten eta hantxe banatu ginen guztiok. Ez zen ezer gertatu. Epi- 
sodio hori gogoan daukat, hala ere; oso gogoan. Politena da ; 
gure aitak ; garai hartan, eskuin aldekoei emana ziela botoa! 
Hiru familiako etxe hartan batzuek alde batera eta besteak 
beste aldera eman zuten botoa; baina oso ondo konpontzen 
ziren. Etxean ez ezik Aia auzo osoan ere ; oso ondo konpondu 
ziren. «Orain horiek zatozak eta lagundu egin beharko digu- 
zue!» ; esaten zioten elkarri txandaka. Eta halaxe egiten zuten ; 
batak besteari lagundu... 

Hildakoak izan ziren gerran, espetxeratuak ere bai eta 
elkarri ezkutalekua eman eta lagundu ziotenak ez gutxi. 
Bordan ezkutatu behar izate hura eta abar gogoan gelditu 
zitzaizkidan: gerran hildakoak lurperatzea, kanposanturako 
prozesioak, hegazkinen bat edo beste pasatzen, gerra bukatu 
zenean bota zituzten etxafuegoak... 
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Geroztik, Franco eta haren aldeko guztia nire etsaia izan 
da> ni harena bezala. 

Nire kasuan, hor du jatorria Zamorako kartzelara egin 
nuen bideak. 

Hurrengo urratsa: apaizgai, Saturraranen. Han ; arrasa- 
tear abertzaleak ezagutu nituen. Borroka teoriko, ideologiko 
edo dena delako hori gertatzen denean, une hura datorkit go- 
gora. Hor jartzen dut nik harrezkero egin nuen bidearen ha- 
siera. Hamahiru urte nituen, 1945. urtea zen. Ordurako, osaba 
bat etxean bizitzen edukita geneukan, osaba Patxi. Denboral- 
dia egin zuen gurean, kartzelan urteak eman eta gero, Arra- 
sateko lagunen senitartekoek bezala. Gogoan dudanez, Satu- 
rraranen beren burua abertzaletzat erakusten zuten bakarrak 
Arrasatekoak ziren! Bolinaga -geroan Bergarako alkate izan- 
dakoa-, zen haietako bat, eta Simon, haren lagun handi bat, 
bestea; biak ni baino ikasturte bat zaharragoak. Bigarren 
ikasturtearen hasieran, Joxemiel Barandiaranek gure Histo- 
riaurreari buruz egindako lanen berri eman zigun don Anton 
Garro irakasleak. Lehendik ere banuen nik, noski, Joxemielen 
berri, ataundarra naiz-eta. Hala ere, zirrara berezia nabaritu 
nuen gorputz osoan, hari buruzko aipamen baikor eta ausarta 
entzun nuenean; are gehiago, Francoren matxinadaren ondo- 
rioz ihesi atzerriratuta zegoelako garai hartan. Horrela kokatu 
nintzen gure kulturaren munduan. Handik aurrera... bertso- 
txo batzuk idatzi, giroko lagunak egin ere bai... Bide horri se- 
gitu nion. Bizian besterik ez dut egin: gure kulturaren alde 
ahalik eta gehien ematen saiatu. Abertzaletik eta ezkerretik jo 
genuen, euskararen aldeko lanean, liburuak irakurtzen, ezku- 
tuan bata besteari liburu haiek pasatzen... 

Gaztelun (Gipuzkoa) nintzen 1960^0 hamarkadan, se- 
minariotik zuzen hara apaiz joana. Beste herri txiki bat zen 
Gaztelu, Ataungo Aiaren modukoa; eta bete-betean sartu nin- 
tzen han, baserritarren artean. Gaztelun nengoen, baina bate- 
tik bestera ibiltzen nintzen etengabe: Donostiara, Tolosara... 
Seminario garaian lagun egindako apaiz zaharragoekin ha- 
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rremanetan jarraitzen nuen, don Anizeto Zugastirekin, esate- 
rako. Loiolako La Sallekoen kapilaua zen Anizeto Zugasti, 
baina katedraleko koru-kantore benefiziatua ere bai. Ez dakit 
zenbateraino nintzen kantari ona, baina seminarioko abesba- 
tzatik aukeratutako taldetxo batekoa izan nintzen. Igandero 
katedralera joaten ginen, kantatzera. Hango koru bazterrean 
izaten nituen harreman subertsiboak don Anizetorekin. Hura 
gorri-gorrietakoa zen, gerran asko sufritutakoa. Gasteiztik Do- 
nostiara joan gineneko udan, i953an, Gasteizko seminarioan 
gure aita espirituala izandako Benantzio Izetarekin egin ge- 
nuen topo Arantzazun. Gu, Jexux Gaztañaga eta biok ginen. 
Benantzio Izeta hark aurkeztu zigun Anizeto Zugasti: «Honek 
erakutsiko dizue arretaz jokatzen», esan zigun. Eta Zugastik, 
ohartu baitzen haren ibilerak harritu egin gintuela: «Bai, bai: 
herrena nauk, baina, ezkerreko hankatik, Jainkoari eskerrak». 

Arantzazuko ikasle jendearekin ere harremanak geni- 
tuen, Yakin aldizkariaren sorreran areagotu zena. Hor ibil- 
tzen ginen: olerkitxoren batzuk idatzi, artikulutxoren bat, sari 
txikiren bat... Kultur giroan genbiltzan guztiok ezagutzen ge- 
nuen elkar, Euskal Herria oso txikia da-eta. Seminarioan hasi 
nintzen antzerkian ere, eta geroztik ez dut utzi. Eta antzerkia 
nonbait ematekotan, batarekin eta bestearekin harremanetan 
jarri beharra zegoen. Kultur giro hartan, harremana, apaiz eta 
erlijiosoekin bai, bagenuen, baina, batez ere, euskaraz kultura 
egin nahi zuen guztiarekin genuen lotura. Denok ginen la- 
gun. Aresti gure laguna zen, laguna! Adarra jotzen zigun, eta 
guk ere bai berari. Esaten zuen: «Orixe, Aranalde eta Lukax 
desagertzekoak dira». Bere brometako bat zen, Lizardiren 
omenez Tolosan antolatu zuten olerki lehiaketan ez ziotelako 
saririk eman -bidegabekeria galanta!-, eta guri bai (Irigoien, 
1961). Hala ere, hurrengo urtean, Orixeren omenezko sariketa 
egin zutenean, berak irabazi zuen, Aranalde eta biok atzetik 
gintuela (Irigoien, 1962). 

Garai hartan, beraz, kultura eta politika, elkarrekin zebil- 
tzan. Erraza zen batetik bestera salto egitea. Orduan gotzainak 
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ere bazekien horrenbeste. Lehenengo, Font Andreu ezagutu 
genuen ; kataluniar frankista. Gero ; Bidaniako Lorentxo Be- 
reziartua. Baserritarra, baserritar handien ondoan hazitakoa 
eta baserritar handiek gotzain egin zutena. Hala ere ; ezagutu 
nuenerako giza itxurak hartzen hasita zegoen. Hark bazekien 
borroka politikoa ; eta kulturala, bat zirela Euskal Herrian. 
ETAk berak, kultur adarra, adar armatua, langile adarra... zi- 
tuen osagai. Dena zegoen hor. Kulturan ari ginen, eta nola ez 
genuen, bada ; harremanik izango halako eta halakorekin? }e- 
sukristo guztiarekin! ETAn zebiltzanekin eta ez zebiltzanekin. 
Batere uste ez zenuela ; mutil edo neskaren bat etortzen zitzai- 
zun etxera ; laguntza eske. Eta zer egin behar zenuen, bidali, 
ostiko bat emanda? Pozik hartu etxean! 

Horrela genbiltzan, eta horrela iritsi zen 1967^0 Maiatza- 
ren Lehenengoa. Manifestazioa Ordizian. Hara joan nintzen. 
Nire inguruko jendea, Herri Gaztedikoak, esan nahi dut ; Do- 
nostiara zihoazen. Haiek Donostiara, ni Ordiziara. Ni fitxatuta 
nengoen, polizia-etxean ere hainbat aldiz izanda. Etorri ere 
egiten ziren Gaztelura. Bidean ni geldiarazi ere bai, susto ede- 
rrak emanez. 

Txato Agirrek eta biok egin genuen manifestaziorako pro- 
paganda orria ; ETAren izenean. Mikel Zuazabeitia adiskideare- 
kin joan nintzen Ordiziara. Manifestazioan herriko plazarai- 
no heldu ginenean, guardia zibilez inguratuta gertatu ginen. 
Beraz, istilua sortu zuten eta... han non ikusten dudan gure 
anaia Pelix ; lepotik helduta zintzilik dakartela; hura txiki xa- 
marra eta! Zuzenean joan nintzaien guardiei: «Zer da hau? 
Zer egin dizue honek?! Trata ezazue behar den bezala». Sota- 
naz jantzita nengoen eta kasu egin zidaten: zutik utzi zuten. 
«Ea ; alde hemendik!» ; esan zidaten. Eta banindoan, eta banin- 
doala, beste guardia zibil batzuk: «Nora zoaz?!» ; «Hemendik 
alde egiteko esan didatel». «Hemendik alde? Ez! Etorri hona 
gurekin!». Eta buelta. Eta ; auzotik, beste guardia zibil batek: 
«Hara hemen, don Lukax! Harrapatu zaitugu! Pozten naiz!». 
Tolosako polizia sekretu bat zen, oso ezaguna guretzat. Aurre- 
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tik beste zenbait istorio izanak genituen harekin. Ordiziako 
kuartelera eraman ninduten. Geroxeago ; han ziren Mikel Zua- 
zabeitia, gure anaia Pelix eta beste jende mordo bat ; denok 
barrura bidean. Lau urteko kondena eskatu, eta bikoa ezarri 
zidaten. Manifestazioarengatik! Huraxe zen, bada, ezer ez eta 
festa! Kartzelara eta kito! Orain bezala. 

Madrilen egin ziguten epaiketa. Nik ; euskaraz egingo 
nuela. Euskalduna nintzela eta euskaraz egingo nuela. ApaL 
za ez ezik ; borrokalaria nintzela. Juan Mari Bandres genuen 
abokatu: «Baina nola egingo duk euskaraz?! Lau urte ezarriko 
ditiztek!». «Ondo da. Noizbait ere egin beharko dugu zer edo 
zer! Hau ezin da pasatzen utzi». Eta lagunei: «Ni euskalduna 
nauk! Guardia zibilei ere euskaraz hitz egin zieat ; nahiz eta 
gero gaztelaniaz ere esan behar izan gauzak. Ez diat makurtu 
nahi!». Eta euskaraz hasi nintzen epaiketan. Haien galderari, 
euskaraz erantzuten nion nik. Erantzun, bai; baina ; euskaraz. 
Dozena erdi bat galdera egin zituzten eta kito. Berrehun pe- 
zetako isuna jarri zidaten euskaraz egiteagatik ; eta hor eten 
zen nire deklarazioa. Orduan bai ; hitz egiteko baimena eskatu 
nuen. Esan nien erdaraz ez erantzutea ez zela izan gaztelania 
gaitzesten nuelako: harro nengoela gaztelaniaz ondo ikasten 
saiatzeagatik ; gainerako hizkuntza guztiak bezala estimatzen 
nuela ; hizkuntzek berezko balioa dutela. Eta gaztelaniak ere 
bai ; jakina. Eta ez nuela besterik eskatzen ; nirea ere ; euska- 
ra alegia, ikasketa aroan irakatsi zidaten gaztelaniaren maila 
berean aintzat hartua izatea. Eta kito. Hor bukatu zen nire 
erretolika. Bi urteko zigorra ezarri zidaten ; esan dut ; besteei 
bezalaxe. Gure aurreneko takatekoa hori izan zen ; euskara 
zela-eta ; Madrilen. Zein gauza txikia ; eta zein handi bihurtua! 
Nik ; izan ere ; sekula ez dut gauza handietarako joerarik izan. 
Gauza txikiek eman digute nahiko lan ; askotan handiki debe- 
katuak izan zaizkigu eta. 

Epaiketa egin ziguten, baina ez gintuzten berehala era- 
man zulora. Epaiketatik hilabeteetara [Meliton] Manzanas 
garbitu zuten. Manzanas garbitu eta hurrengo egunean, be- 
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rriz ; edo handik bi egunera, batzarra genuen Amasan. Gaz- 
telura bueltan, hango polizia grisen mugimendua! Gauean, 
etxera etorri zitzaizkigun, Gaztelura, goizeko bostetan, edo 
lehentxeago, aldaba joka. Atera naiz leihora eta, irekitzeko 
atea! «Atea garai honetan ireki?», nik, ezetz, garai hartan ez 
niola inori aterik irekitzen. Etortzeko egun argitan. Banekien 
ni kartzelara eramatera etortzekoak zirela, baina noizik ez. 
Uste ez nuena, Manzanasengatik etorri zirela! Ezetz, ez nuela 
aterik irekiko. Etortzeko egun argitan. Irekitzeko atea, haiek, 
eta ezetz, nik. «Ba al dakizu zuri bost bala sartu ezinik ez 
daukagula?!». «Nahikoa duzu bat, ondo apuntatzen baduzu, 
behintzat». Halako batean ireki nien. Eta hantxe ibilhziren, 
arratsaldeko hirurak arte, etxe guztia miatzen. Euskaraz ida- 
tzita zeuden paper guztiak eraman zituzten, baita idazmakina 
bera ere. Auskalo non diren. Honezkero galduta daude, desa- 
gertuta gure makina handi hura ere. 

Lehenengo, Ondarretako (Donostia, Antigua) guardia zi- 
biletara eraman ninduten. Gazteluko eta inguruetako lagun 
pila bat zen han. Gero, Aldapetako Poliziaren kuartelera. Goi- 
zeko hirurak-edo izango ziren. Ohez betetako gela handi xa- 
mar batera sartu ninduten. Han, beste lagun mordoxka bat 
ikusi nuen ohean etzanda, erabat estalita, bururik bistan ageri 
ez zutela. Zer edo zer esan behar eta «gabon!» esan nien, bai- 
na erantzunik ez nuen jaso. Ohe baten barren aldetik hankak 
ateratzen zirela ikusi nuen. Ohetik kanpora oinak! Hain han- 
dia... berehala antzeman nion: Pio Montoia zen, apaiza hura 
ere, famatua. Familia aberatsekoa. Besterik ez nuen ezagutu. 

Hurrengo goizean, esnatu, jaiki... eta han ez zela inor 
mugitzen! Komuna eta garbitzeko lekua non zeuden galdezka 
hasi nintzen eta, ondotik: «Ixxxxxxxxxi!», batek. «Baten bat 
hil al da ala zer diigu hau?», nik. Eta ondokoak: «Ez, baina 
uste nian fusilatu behar gintuztela!», Pio Montoiak. Gerrako 
jendea. Gerran erbestea bizi izandakoa zen, eta ezagutu egiten 
egoera! Hilko zituztela pentsatuta egon omen ziren. 
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Tortura eta tratu txarrei dagokienez, belarrondoko bat, 
ederra, jaso nuen behin, eta gibelekoa, berriz, beste behin; pis- 
tola lokian jarri, hiruzpalautan. Irainak eta nazkagarrikeriak, 
berriz, etenik gabe entzun behar izan nituen. Belarrondokoa 
nork eman zidan ez daukat gogoan; gibelekoa bai: Losada fa- 
matuak eman zidan. Eta irainak eta nazkagarrikeria gehienak 
Lopez sarjentuak. Biak hilda daude eta Ordizian burla egin 
zidan hura ere bai. Ez dakit zergatik egin behar zioten burla 
inori. 

Armadan [polizia armatuaj geundela, Aldapetan, gotzai- 
na etorri zitzaigun bisitan. Bereziartua, alegia. Aurretik egon- 
da nengoen berarekin, nire adiskide bat preso hartu zutela- 
eta Polizia etorri zitzaidan batean... Garbi agertu nion nondik 
nora eta zertan genbiltzan, izenik eman gabe, xehetasun dem 
denak ere kontatu gabe. Baina borrokaren nondik norakoak, 
harremanak eta abar, bai, kontatu nizkion. Ez zidan ezer esan, 
aholkua eman besterik: «Ezagutzen al duzu... Ikusita nago ni 
liburu txiki azal gorriko bat... Ba al daukazu?». «Bai, nonbait 
ere bada!», nik. «Letu ezazu. Nik esan diezazukedanak ez dizu 
batere balioko, baina han erakusten zaizunak bai». Militan- 
tea erortzen zenean eta horrelako kasuetan zer eta nola joka- 
tu esplikatzen zuen liburuaz ari zen! Gozoro harritu ninduen 
gotzainak! Gehiagotan ere saiatu ginen gotzainarekin egoten 
gure espetxe zigorra zela-eta, baina bikario jeneralak hartzen 
gintuen beti. Guk esaten genuen kartzelan nahi genuela bete 
zigorra, gainerako zigortuek bezala. Ez genuela bidegabeko 
zigor hura apaizentzako kartzelan bete nahi... Bikarioak, be- 
rriz, ezetz eta ezetz, komentuan beteko genuela zigorra. Lortu 
genuen, azkenean, Bereziartua gotzainarekin berarekin ego- 
tea. Mikel Zuazabeitia eta biok bisitara joan gintzaizkionean, 
ingurukoek engainatuta zeukatela esan zigun: «Lasai egon, 
ez zarete komentura joango: kartzelara joango zarete, zuen 
jarrera oso ondo iruditzen zait eta! Bazegoen zuek bezalakoen 
premia!». Horrelakoak esan zizkigun. 
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Aldapetara bisitan etorri zitzaigun aldian, berriz, hauxe 
esan zigun gutxi gorabehera: «Askotan, garaia pasatu arte 
ez ditugu begiak zabaltzen! Baina esan beharrekoak esango 
ditut, alferrik ibiliko dira!». Hau eta beste esaka, oso urduri 
ari zitzaigun eta, lasaitze aldera: «Egingo al dugu musean, 
don Lorentxo?». Gu herriak bisitatzen ibili zenetan berarekin 
jokoan eginda geunden-eta, behin baino gehiagotan, lehenago 
ere. «Musean egiteko gogorik geratzen al zaizue?». «Bai, noski. 
Ekarri gaituztelako gaude hemen, ez gaiztoak garelako!», esan 
genion. Eta musean egin genuen, Aldapetako kuartelean, go- 
tzainarekin. Hortxe ematen dut nik Bereziartuaren neurria, 
nirekiko. Eta esan beharrekoak esan egin zituen, eta kristoren 
kondenak jaso zituen. Faxista guztiak kontra atera zitzaizkion! 
Beste batzuek barre egin zioten. Guk ezagutu egiten genuen, 
bagenekien faxista izana zela, frankismo garaian zer ; izango 
zen, bada, gotzaina! Engainatu egiten zutela aitortzen zigun 
eta esan beharrekoak esango zituela. Eta, azkenean, esan ere 
bai. Karta pastorala egin zuen, gu kartzelan geundela. Eta hil 
egin zen handik denbora gutxira. Gero Jacinto Argaia, gotzain 
berria, etorri zitzaigun kartzelara. Baita guk airean bidali ere. 
Gezurra besterik ez zuen esaten! 

Hamasei hilabete egin nituen kartzelan, Zamoran. Han, 
taldea irmoa zen. Neu nintzen aparte xamar ibiltzen zen baka- 
rra, itzulpen lanari emanda nengpen-eta. Euskara ikasle tal- 
dea sortu zenean, ordurako zer edo zer ikasita nengoela uste 
nuelako-edo, neure itzulpen lanekin jarraitu nuen. Armadara 
[Aldapetan] sartu orduko banuen eskuartean Martin Luther 
Kingen liburu bat, eta huraxe itzultzeari ekin nion. «Erotuko 
nauk bestela!», esan nion neure buruari. Entretenigarri hu- 
raxe izan nuen; denbora-pasa, itzultzen. Lehen ere, elizba- 
rrutiaren itzultzaile taldekoa nintzen, Manuel Lekuonarekin 
eta beste ezagun askorekin batera. Zamoran nengoela, berriz, 
Euskaltzaindiak beste zenbait lan bidali zizkidan itzultzeko, 
eta horixe izan zen nire lana kartzelan. 
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Mikel Zuazabeitia eta biok kartzelara eraman gintuzte- 
nean, beste jende mordo bat zegoen han, isunak ez ordaintzea- 
gatik zuloan. Ez zen nolanahiko jendea ere: Alberto Gabika, 
Periko Berrio, Imanol Oruemazaga, Xabier Amuriza... Katego- 
riako jendea! Munstrokeria zen jende hura kartzelan eduki- 
tzea. Hala zen orduan eta hala da orain ere. Kristoren katego- 
ria zuten, eta han! Isunaren ordainari zegozkion egunak bete 
eta atera egin zituzten, eta Mikel eta biok gelditu ginen eskuz 
esku. Hurrena Tiko Botey katalana etorri zitzaigun eta bikain 
konpondu ginen, neguan manta beltzetan bilduta edo logelan 
paseo luzeak eginez. Horrelaxe lortzen genuen hotza gaindi- 
tzea. Udaberri aldera gose-grebalariak eta besteak etorri ziren. 
Haiek egin zuten Zamorako benetako historia. 

Gerran hasi zen kate hartan beste begi bat izan nuen nik 
Zamora. Benetako kolpea, hala ere, niri, senideak harrapa- 
tzeak eman zidan. Hura bai zartakoa. Oso gaizki pasatu nuen 
harrapatu zituztenean. Unai, Jone eta Izko. Beste asko erori 
zirenean ere, berdin, zartakoa. Jende asko. Lagun asko... Ni 
barruan nengoela harrapatu zituzten senideak, eta horrek 
eman zidan min. Gurasoek ere asko sufritzen dute... Zartako 
handia izan zen, bai. Gainerakoan, esan nezake barruan oso 
erlazio ona izan genuela denok: gipuzkoarrak, bizkaitarrak... 
Giro ona, errespetu ikaragarria elkarri... 

i968an sartu ninduten eta 1969^0 abenduan irten nin- 
tzen. Eta ez nuen apaiz iraun. Kartzelan bertan garbi ikusi 
nuen hortik biderik ez nuela... 
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ZAMORAN LIZENTZIATU NINTZEN TEOLOGIAN 
Mikel Zuazabetia 


aita aretxabaletakoa nuen; ama, Eskoriatzako Marin au- 
zokoa. Neu izan nintzen zazpi anai-arrebotan Gasteizen 
jaiotzen azkena. Ni jaio eta berehala joan ginen denok Are- 
txabaletara. Izan ere, Errepublikaren denbora zen, eta aitak 
lana galdu zuen. Aberats baten txofer lanak egiten zituen, eta, 
itxuraz, aberats hura beldurtu egin zen, eta autoa eta txoferra 
kendu. Eta Aretxabaletara. Baina Lizartzan hasiko nuen kar- 
tzelarako bidea... 

Apaiz izan nintzen. Lizartza izan nuen lehenengo he- 
rria. 19563 zen. Herrian nazionalistak ziren gehienak. Bazi- 
ren Francoren aldeko banaka batzuk, garai hartan karlistak 
esaten zena: alkatea -eta haren familia-, udaletxeko idazkaria 
-eta familia-, jauntxo batzuk, zenbait baserritar... 

Guk meza euskaraz egiten bagenuen, jauntxo jende hori- 
eta meza gaztelaniaz egin behar zela, edo latinez. Horrelako 
kontuak. Eta gotzaindegira bueltaka ni, salaketa jarri zidate- 
lako euskaraz errezatzeagatik. Gotzainarekin iskanbilan ni, 
letaniak euskaraz esan nituelako! Guardia zibilek parte hartu 
zuten, eta salaketa sartu gotzainaren aurrean. 

Guk euskararen maitasuna genuen. Hori, batetik. Beste- 
tik, Eliza bera esaten hasita zegoen gauzak ulertzeko moduan 
egin behar zirela; latinez esaten ziren oraindik mezak. Ahal 
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zena euskaraz egin beharra zegoen, beraz. Lehenengo pau- 
soa, arrosarioko letaniak euskaraz esatea izan zen. Horrek, 
hala ere, ez zuen batere ikustekorik guk seminarioan ika- 
si genuen harekin. Seminarioan ez ziguten batere euskaraz 
erakutsi. Behin ere ez. Ezta gogoa sartu ere. Seminarioan eus- 
karaz hitz egiten genuenok talde txiki-txikia osatzen genuen, 
oso talde zarratua: Leintzekoak ginen, Arrasate, Aretxabalefa, 
Eskoriatza, Oñati... Bestalde, ataundarrak, oiartzuarrak... Gai- 
nerakoan, gutxi seminarioan euskaraz hitz egiten zutenak. 
Seminarioa, esan dut, baina seminarioak esan beharko nuke, 
Donostian, Saturraranen, Gasteizen eta atzera berriz Donos- 
tian jardun genuen-eta ikasten... 

Seminarioan euskara gogoa sartu ote ziguten... Kasua 
kontatuko dizuet. Donostian, koruko zuzendaria nintzen, ar- 
duraduna. Neuk erabakitzen nuen zein kantu eta nola kanta- 
tu. Artean, kantu gehienak gaztelaniaz egiten ziren. Agur, Je- 
susen Ama euskaraz, besterik ez. Ni, aldiz, euskarazko kantak 
sartzen hasi nintzen: Ogi zerutik, Hona bildots eztia... Bereha- 
la, seminarioko erretorearen deia, ea zertan ari nintzen. Nik, 
berriz, donostiarren batzuk izan ezik gainerako guztiak eus- 
kaldunak ginela eta zertan ari ginen gaztelaniaz kantatzen. 
Kontuz ibiltzeko, horixe esan zidan. Nik, ordurako, 23 bat urte 
izango nituen, ez nintzen umemokoa. Kontuz ibiltzeko. Ha- 
rekin egon eta hurrengo egunean, koruan, kantuak euskaraz 
nik, berriz. Eta atzera hots egin zidan: «Nik esango dizut nola 
egin behar den: hiru kantu izango dira mezan, bata latinez, 
bestea gaztelaniaz eta hirugarrena euskaraz». «Ikusiko dugu. 
Batzuetan euskarazko bat eta gaztelaniazko bi izango dira, 
baina, gainerakoan, hirurak euskaraz», nik. Biharamunean 
joan naiz eta zer da eta: «Lehenengo eguna diagu eta bana 
egin beharko diagu», hasi nintzen ni. Aldamenetik, apaizgai 
batek: «Ez, euskarazkoa ezin da kantatu». «Nola ezin dela kan- 
tatu? Nor zara zu horrelakorik esateko? Neu naiz arduraduna». 
«Bada, erretoreak agindu dit zure begirale izateko, eta esateko 
zuri ondo ari zaren ala ez». Horrela. Zapalketa giroa zen. 
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Eta handik irten eta Lizartzara; zer egin behar nuen nik? 
Bost lagun ziren euskaraz ez zekitenak nire garaian. 800 la- 
guneko herrian! Idazkariaren familian lau lagun ziren. Haiek, 
eta medikua, euskaraz ez zekiten bakarrak. 

Eta zitazioak, Guardia Zibilak, eta gotzaindegira bueltak... 
euskara zela eta ez zela. Font Andreu genuen gotzain. 

Bi urte egin nituen Lizartzan. Eta ez zen normala bi urte 
igaro eta apaizari beste herri bat izendatzea. Gotzainak atera 
ninduen handik. Getariara joan nintzen. Getarian ez zen pro- 
blemarik izan, zeremonia eta errezo guztiak euskaraz egiten 
ziren-eta. Dena dela, Getarian nengoela, Donostiara joan izan 
nintzen Maiatzaren Leheneko manifestazioan. Han, semina- 
rioko lagun bat sindikatuan zebilen. Seminariotik irten eta 
sindikatu bertikalean sartuta! Donostian, Maria Kristina ho- 
telaren pare-parean lan-bulegoa dago, lehen sindikatu egoitza 
zena, goitik beherainoko falangearen gezi eta guzti. Bada, hor- 
tik atera ziren eta egurra eman ziguten. Egurra, gero! Kalekoz 
jantzitako jendea, handik irten gabardinaz jantzita, bandera 
espainola paparrean, atera makilak eta egurra. Nik lagun 
hura ere ikusi nuen. Berak ere bai ni, eta ikusi eta beste aldera 
joan zen. Gu sotanaz jantzita ginen denok, bulebarrean, buel- 
tan-bueltan. Lehenengo, sindikatuko haiek etorri ziren. Gero, 
guardia zibilak. Hurrengo urtean, Maiatzaren Lehenengoan, 
elizkizuna nuen eta ez nuen Donostiara manifestaziora joa- 
terik. Baina beste lagun bat motoan hartu eta Zarauzko tren 
geltokira joan nintzen, zein jende modu ote zihoan bada, ma- 
nifestaziora. Kalekoz jantzitako guardia zibilak ikusi nituen 
han, aurretik ezagutzen nituenak. Han zebiltzan. Eguna joan 
zen eta, handik lasterrera, eskutitza jaso nuen, gobernu zibi- 
letik, deklaratzera joateko, zenbait diligentzia ireki zituztela- 
eta. Gotzainari hots egin nion, Lorentxo Bereziartuari. «Bai, 
bai, etorri zaitez hona, nirekin hitz egitera», gotzainak. «Hara, 
zu jakinaren gainean zeunden? Zergatik ez didazu abisatu?». 
«Etorri, etorri!». Joan nintzen, eta esan nion: «Ni ez naiz mani- 
festazio horretan izan, eta ez naiz joango deklaratzera». «Joan 
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egin beharko duzu». «Ni joan? Ez ; ez noa, ez naizelako mani- 
festazioan izan. Deitu zuk gobernadoreari eta esan ez nintzela 
egon». «Nik ezin dut hori egin», gotzainak. «A, ezin duzu hori 
egin? Bada, ni ez nintzen han izan eta ez naiz inora joango». 
Han ibili ginen eztabaidan. Azkenean, herriko guardia zibile- 
tara joan eta esan nion sarjentuari: «Hara, eskutitz hau jaso 
dut, baina zuk ondo dakizu ez nintzela han izan, baddfdzu 
halakoren alaba ezkondu zela San Prudentzioko ermitan, 
han izan nintzela ni». «Bai, badakit, baina ezin nezake ezer 
egin». «Hara, bestea! Beraz, badakizu ez nintzela manifesta- 
zioan izan baina ezin zenezake ezer egin!». Deitzen dit atzera 
gotzainak, joateko gotzaindegira. Joaten naiz eta esaten dit: 
«Belaunika zaitez nire aurrean». «Ni, belauniko zure aurrean? 
Ez». «Belauniko!». «Ezetz, bada, ez naizela belaunikatuko». 
«Belauniko!». «Ezetz, bada, zure aurrean belauniko ez». Eta 
besotik heldu zidan eta belaunikatu egin behar izan nintzen 
azkenean. «Agindu niri gobernu zibilera joango zarela!». Nik, 
ezetz eta ezetz, azkenean baietz esan arte... Polizian, zain 
neukan Meliton Manzanas torturatzaile famatua, kolore ga- 
beko begi handi haiek ageri. Kalapita latza izan genuen, hark 
niri, nik hari, goizetik ilunabarrera. Azkenean, Jose Antonio 
Agirreren heriotza eskela jarri zidan begi aurrean: «Hau bai 
nazionalista! Zuek, ezer ez! Komunista aluok!», esan eta bota 
ninduen gelatik, builaka... 

Urrutitik zetorren, beraz, gure historia... 

Getariatik Legorretara joan nintzen, i964an. Ondoko ur- 
teetan hasi ziren Legorretan paper fabrikako grebak, eta is- 
tiluak izan genituen. Greba handiak izan ziren. Nik, sermoie- 
tan, hortik jotzen nuen. Herrian, berriz, baziren nafarrak, 
errekete izugarriak, ni sermoia egiten ari nintzela jaiki eta 
elizatik irteten zirenak. Langileen alde jarduten nuen sermoie- 
tan... Bazen liburu bat, Irazabalbeitia eibartar jesuitak idatzia, 
igande guztietako ebanjelioei buruzko gogoeta bat zekarrena, 
pobreziaz, langileen alde, aberatsen gainekoak... Handik gaia 
hartu eta egiten nuen sermoia. Guardia zibilak ere han ibil- 


210 


tzen ziren bueltaka, eta komeriak. Sermoiak, izan ere, euska- 
raz bai, baina gaztelaniaz ere izaten ziren. 

Greba zela-eta, sermoia beti kontu haren inguruan egiten 
nuen. Bestalde, gazteekin ere bilerak egiten genituen -gizarte 
eskola esaten zitzaion- entziklikak, Leon xm.aren esanak... 
Horrelako gaiak aztertzen genituen. Gu apaizak ginen, ez gi- 
nen iraultzaileak! Elizaren dotrina soziala esplikatzen genuen, 
ez besterik. Gazteekin ez ezik, gizon helduekin ere egiten zi- 
ren bilerak: gehienek paper fabrikan lan egiten zuten. 

Ordiziara joan ginen i96yan, Maiatzaren Leheneko ma- 
nifestazioan. Xelebrea izan zen. Ordiziako plaza duzu uda- 
letxea eta kale estu bat. Atzean, berriz, plaza txiki bat. Han 
bildu ginen. Goierriko jende mordoa bildu zen. Egunkari 
batzuei su eman eta hasi zen bilkura. Jaitsi ginen udaletxe 
aldera eta, han, guardia zibilak, ilaran, guri begira. Azaldu 
ginenean, han azaldu zen tenientea: «Hiru minutu emango 
dizkizuet hemendik alde egiteko!». Eta han hasi zen guardia 
zibiletako korneta, turuta jotzen. «Tiriri! Tiriri! Tiriri!», eta 
tiroka hasi zitzaizkigun, tiroka! Balak gure buru gainetatik 
pasatzen zitzaizkigun. Benetako tiroak. Balak. Jendea korrika 
lehengo bidean gora, mendi aldera... Denbora egin genuen 
han goian, ordubete bai, eta tartean-tartean tiro hotsa entzu- 
ten genuen, herritik zetorrena. Handik, goitik, Beasain aldera 
jaitsi ginen, nor bere aldetik. Nik motoa Ordiziako sarreran 
utzia neukan, Legorretatik hara joanda. Aldiz, Beasain aldean 
nengoen! Guardia zibilak herrian zebiltzan artean, eta nik 
atzeko kaletik ibili behar izan nuen motoa hartuko banuen. 
Motoa hartzeko puntuan nengoela, berriz, orduantxe guardia 
zibilak, tartean tenientea pistola eskuan zuela: «Horri, horri, 
heldu apaizari! Geldi hor edo tiro!». Eta barrura. Lukax ere 
egun hartan harrapatu zuten, plazan bertan. Itxura, ez zuen 
korrika egin eta harrapatu zuten. Beste apaiz bat, Bernabe 
Arizmendi ordiziarra, plaza hasierako etxe bateko balkoian 
zegoen. Bigarren edo hirugarren solairuan, begira. Guardia 
zibil batek hari begiratu eta: «Zu, jaitsi!». Eta jaitsi eta barru- 
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ra! Horrela! Beste bat ; Martin Garin ; apaiza, ordiziarra, Garin 
auzoan apaiz zegoena. Hura zer pasatzen zen ikustera etorri 
zen plaza aldera. Arkupeetan zegoen, paretaren kontra ; be> 
gira. Bada ; hura ere hartu eta barrura. Alegia ; apaizen bila 
joan ziren... Ni ikusi ere ez ninduten egin manifestazioan. 
Motoa hartzen ikusi nindutenean, berriz, hartu eta barrura! 
Eta Lukax, eta Bernabe, eta Garin ; eta... Hamalau lagun arte. 
Badut epaiketaren sententzia ere. 


«... probado y asi ha sido declarado que la entidad de- 
clarada ilicita conocida por las siglas ETA (Euskadi Ta As- 
katasuna) tendente a segregar por la fuerza determinados 
territorios de la nacion española al objeto de constituir con 
ellos un estado independiente , el de Euskadi, convoco por 
medio de impresos abundantemente difundidos una concen- 
tracion para la mañana del 1 de mayo de ig6y en la plaza 
mayor de Villafranca de Oria cuya prohibicion anuncio el 
gobierno civil de la provincia mediante notas en la prensa y 
en la radio, los procesados... [hamalauren izenak], todos de 
buena conducta, salvo el primero que la tiene mala , y el sep- 
timo que la observa de esta clase socialmente, conocedores 
del acto proyectado y de la postura del gobernador ante el 
mismo haciendose eco del llamamiento aludido compare- 
cieron alrededor de las doce y quince horas del dia antes in- 
dicado en las proximidades de esta plaza mayor integrados 
en una masa de mil personas aproximadamente caminaron 
en forma multitudinaria hasta este punto profiriendo gri- 
tos de «libertad» interrumpiendo el trafico [ ez zegoen arren, 
kale estu-estua da-eta hura] y perturbando la paz callejera 
siendo invitados a la disolucion por la guardia civil sin ob- 
tener exito, ordenandose entonces los tres toques de corneta 
conminatorios para la disolucion que fueron dados con los 
adecuados intervalos de tiempo, y entre dos de ellos el te- 
niente de la benemerita, segundo jefe de lafuerza presente 
al mando del capitan, hablo a la multitud insistiendo en la 
intimacion (...) mas acabados aquellos comenzaron a dirigir- 
se a los guardias civiles los epitetos de hijos de puta, cabro- 
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nes, maricones y asesinos, vertidos por personas desconoci- 
das en la causa y a lanzarles piedras tambien por individuos 
ignorados, cuyos guardias tuvieron que efectuar algunos 
disparos al aire y cargar contra la agrupacion, consiguien- 
do asi dispersarla sobre las trece horas. Pero aglutinandose 
nuevamente quince minutos despues unos trescientos indivi- 
duos, formando en tal composicion repetidamente el encar - 
tado Miguel Zuazabeitia Errasti, y el procesado Emilio...». 

Ezer ez. Gezurra. Kontu horiek, behintzat. 

Akusazioa, berriz, ETAk deitutako manifestazioan parte 
hartu genuela. 

Epaiketa egin ziguten ; eta bi urteko espetxealdia ezarri. 
Manifestazioan parte hartzeagatik! 

i968ko otsailean egin ziguten juizioa. Handik ; etxera. 
Ekainean, Txabi Etxebarrieta akabatu zuten. Abuztuan, Me- 
liton Manzanas, abuztuaren 2an. Hilak hiru larunbata zen. 
Bada ; hilaren bostean, astelehen goizarekin ; salbuespen- 
egoera ezarri zuten. Legorretan nintzen, beste lagun bate- 
kin ; etxean. Goizeko ordu biak aldera, bum, bum, bum!, ate 
joka. Guardia zibilak. «Ireki atea!». Nik ; ezetz. Ez alferrikf 
atea eraitsi zuten! Sartu ziren, ikusi zuten nire lagun hura ; 
pentsatu zuten ETAkoa zela ; eta hari eraso zioten. «Ezetz, bada! 
Apaiza dela ; bihar gotzainarekin egon behar duena!». Hura 
ere barrura. Laster askatu zuten ; ezer ez zuela ikusi zutenean. 
Hori ; astelehenean. Ordiziako kuartelera eraman ninduten; 
hango garajean eduki ninduten, Land-Rover eta moto artean. 
Han ; ostirala arte ; egunero sarjentuaren aurrera azaldu ; haren 
txorakeriak entzun eta atzera garajera... «Eta zu zertan sar- 
tzen zara saltsa hauetan! Zoriontsu bizi zintezke. Hara ; pro- 
posamena egingo dizut: libre utziko zaitut ; baina ; ordainetan, 
Legorretan erbestekoren bat ikusten duzun aldiro, deia joko 
didazu. Ez didazu beste azalpenik eman beharko, ez nor den ; 
zergatik dagoen herrian... Han kanpokoren bat dabilela jaki- 
narazi besterik ez. "Aizu ; herrikoa ez den neska bat ikusi dut". 
Nahikoa duzu hori. Eman dezagun ; zuk orain minus boste- 
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hun duzu. Nik esan dizudan moduko telefono dei bat egin eta 
minus laurehun izango duzu. Beste dei bat, minus berrehun; 
beste bat ; minus ehun... eta ; ondoren ; puntu positiboak izafeñ 
hasiko zara». Horrela jarduten zidan egunero; egunero. «Zuk 
zer uste duzu ; ordea ; ni ergela naizela?». Bera bai ; ergela! Nola 
esan lekioke horrelakorik gizon egina den batiL. 

Hantxe eduki ninduten. Lotarako ere ; gaizki. Hirugarren 
egunean ; aulki luze estu bat ekarri zidaten, jarrita egoteko. 
Hantxe egin nuen lo. Beti edukitzen nuen guardia zibil bat 
ni zaintzen. Bezperan, berriz ; guardia zibila errukitu egin zi- 
tzaidan, lurrean etzanda, ez tapaki eta ez beste ; eta garajean ; 
abuztuan ; hotz! «Ezin dut hau eraman», esan zidan guardia zi- 
bilak. Andreari koltxoia prestatzeko agindu, eta ekarri zidan, 
izara garbi eta guzti. «Ez ; ez ; ez dut nahi» ; nik. Berak ; ezin 
zuela eraman. Eta koltxoia ekarri zuen ; izara garbi perfumatu 
eta guzti! Errukitu ; gizona! 

Ordiziako kuarteletik, Aldapetara, polizia armatuaren ku- 
artelera. Ni ; Land-Roverraren barruan, ez nekien nora nindera- 
maten ere. Aldapetan jaitsi eta polizia mordo bat zegoen, bi ilara- 
tan jarrita, kaleko atetik barrukoraino, patioan. Tarte dezentea. 
Ni ; haien erditik, haien builaren erdian. Izugarria. «Asesinoa! 
eta! Kabroia! Apaiz okerra!», eta horrelakoak. Barrura sartu ; 
ate bat ireki, eta apaiz mordoa han! Hogeiren bat edo! Sal- 
buespen-egoeraren aitzakian, apaiz pila eraman zuten hara. 
Fitxatuta zeuden gehienak, isunen bat jaso zutenak... don 
Pio Montoia, Serafin Esnaola... behi sakratuak!, buru pentsa- 
lariak! (Esnaola, 1994). Pio Montoia, esaterako, sekula parro- 
kiarik izan gabea, ez koadjutoretzarik ez besterik. Alegiakoa 
zen ; familia aberatsekoa. Txalet batean bizi zen Mirakontxan. 
Oso nazionalista zen ; oso. Baina ez Serafin bezain aktibista, 
esate baterako. Haiek ikusi nik eta: «Zuek ere bai?» ; «Bai...». 
Pio Montoia guztiz konbentzituta zegoen fusilatuko gintuz- 
tela. Ez zuen lorik ere egiten. «Gerra hasi zenean berdin ger- 
tatu zen. Fusilatu egingo gaituzte denok!» ; zioen. «Ez ezazu 
zozokeriarik esan!» ; guk. 




Han ziren Lukax Dorronsoro-eta. Beneditar bat ere bai ; 
Juan Jose Onaindia ; andoaindarra, gero i968an Zamoran sar- 
tuko zutena... Land-Roverretan sartu gintuzten, eskuak atzean 
lotu eta Antiguako komandantziara eraman gintuzten. De- 
klarazioa han. Ea halako ezagutzen genuen, ea zein eta zein 
mugitzen ziren ; ea zertan jotzen zuten gazteek gure etxera... 
Handik ; epaitegira, eta Martutenera. Hamar bat egun han ; eta 
Zamorara. 

Hemezortzi hilabete egin nituen nik hango kartzelan. 
Oso ondo konpondu ginen denok. Gehienak aurretik ezagu- 
tzen nituen. Amuriza eta beste. Anaiarte ona osatu genuen. 
Pare bat izan ziren beren kabuz ibili zirenak, berekoi antzean 
jokatu zutenak, baina, gainerakoan ; primerako lagunartea. 
Komuna bat. 

Nik uste pertsona ohitu egiten dela ; jarri egiten da. Horixe 
da tristea, horretara jartzea pertsona! Eta hori egin ezean, deses- 
peratzekoa litzateke han barruan egotea. Horretaz ere hitz 
egiten genuen barruan: «Zer moduz?» ; eta «Ondo ; hementxe ; 
ikasten, hau eta hura egiten!»... Estudiatzen genuen ; lo egiten 
genuen ; jaten genuen... Jaten ematen ziguten gaizki, oso gaiz- 
ki ; alu haiek! Zamorak hiru pabiloi zituen: kartzela penala ; 
probintziala -han ginen gu- eta emakumeena. Gosaltzeko> 
han eltze handi bat kafesnez betea. Burruntzalia sartu eta bez- 
perako babarrunak hondoan. Eta hurrengo egunean ; berdin. 
Eta hondoan babarrunak ez zirenean, dilistak ; porruak edo 
patatak izango ziren. Izorratzeagatik egiten zuten! 

Hogeita lau bat apaiz euskaldun bildu ginen ni han izan 
nintzen garaian. Bestelakorik ere bazegoen: lau katalan, eta 
gaztelar bat ; Paco Garcia Salve ; sindikalista famatua egin 
zena. 

Zamoran lizentziatu nintzen Teologian, eta Filosofia ere 
ikasi nuen ; gurekin batera preso zegoen Eibarko jesuita Ima- 
nol Gisasolak lagunduta. Deustuko Unibertsitateko irakaslea 
zen ; asko zekiena... 
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Gose-greba bat daukat gogoan, Andoni Arrizabalagari he- 
riotza zigorra ezarri ziotenean. Hamaika eguneko gose-greba ; 
zigor hura kendu artekoa. A"’” 

Irten nintzenean, dokumentu bat atera nuen. Barruko 
egoera kanpoan zabaltzea genuen helburua. Izan ere ; kasu 
berezia zen apaizak kartzelan edukitzea. Harrezkero ere ez 
dira asko izan ; arrazoi politikoengatik, esan nahi dut. Joxe Ra- 
mon Trebiño, Irungo artzapeza, eta besteren bat ; baina bakan. 
Badiot gure egoera berezia zela ; apaizak kartzelan. Bestalde, 
guk gainerako presoekin batera nahi genuen ; halaxe eskatzen 
genuen ; ez apaizen kartzelarik. Gotzainari ere idatzi genion ; 
Lukax Dorronsorok-eta ; pribilegiorik ez genuela nahi esanez. 
Gotzainak, berriz, hori ukatu ez ezik ; koldarkeria galanta egin 
zigun... 

Konkordatuak zioen apaizak epaitzeko gotzainaren sina- 
dura behar zela ; edo bikario nagusiarena, besterik ez bazen 
ere. Bada, gure kasuan ez batak ez besteak ez zuten sinatu, 
idazkariak baizik. Horrek ez zuen balio. Gure abokatuari ere 
esan nion ; Juan Mari Bandresi, alegia. «Ez nago ados. Epaike- 
ta ; ondo da ; egin dezagun. Baina ez dut onartzen gizon gi- 
zajoak ; Zeferino Sarasola idazkariak, sinatzea gu epaitu ahal 
izateko». Gotzainaren idazkariaren sinadura baliatu zuten gu 
epaitzeko! Epaiketaren amaieran, azken hitza eman zigute- 
nean ; horixe adieraziko nuela esan nion Bandresi, abokatuari. 
Hark ; ez egiteko horrelakorik, kaltea besterik ez zitzaidala eto- 
rriko-eta. Nik baietz ; hark ezetz, eta ez nuen egin azkenean. 
Baina horixe egin zuen gotzainak: eskuak garbitu, bere burua 
zuritu ; eta haien sinadurarik ez da ageri agirietan. 

Kartzelan geundela apaiz iraun genuen, mezak esaten 
genituen, errezatu eta beste. Adibidez ; Periko Solabarriaren 
kasua. Nik arrosarioa eraman nuen kartzelara. Nik bakarrik, 
nonbait. Ez dakit, bada, oroigarri eramango nuela iruditzen 
zait. Perikok, berriz, egunero niri: «Mikel, arrosarioa!». Uzte- 
ko berari, alegia. Ematen nion eta errezatzen zuen ; patioan. 
Arrosario osoa errezatzen zuen hark. Bukatzen zuenean: 
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«Tori ; Mikel, gorde bihar arte. Bihar eskatuko diat berriz!» ; 
arrosarioa niri. «Ez ; Periko, heuk gorde!» ; baina ezetz berak. 
Eta nik gorde eta hurrengo egunean berriz eskatuko zidan. 
Horrelakoa baita Periko. Oso zen errukitsua. Gizon zuzen-zu- 
zen-zuzena. Seminarioan ezagutu eta beatoa zirudien, Juan 
Avilakoa -beatoa, alegia- edo horrelakoren bat ; benetan. Erre- 
zatzaile handia ; Jaunaren agerian denbora asko pasatzen zuen 
elizan... Horrela! Apaiz langilea zen ; peoia ; Errontegiko zubia 
eraikitzeko lanean ari zena. Kapataz gradua eskaini zioten 
arren ; berak ez zuen nahi izan. Bera beti peoi. Handixe era- 
man zuten preso Zamorara... Apaiz izateari utzi zionean ere ; 
berdin jarraitu zuen, baina langileen borrokan guztiz sartuta. 
Hark erraz lotu zituen bi gauzak: «Niri fedeak horrela joka- 
tzeko agintzen dit!» ; esaten zigun. Kartzelan asko hitz egiten 
genuen fedeaz eta Elizaz. «Elizak horrela jokatzen segitzen 
badu ; zertan gaude gu hor?»... Apaizgoa uzteko asmoarekin 
irten nintzen nuen Zamoratik. Eta utzi nuen. i97oeko urta- 
rrilean irten nuen kartzelatik ; eta apirilean utzita nengoen, 
geroko sekularizazio prozesu bihurria gorabehera... 

Urteak joanagatik ere ; barruan daukat kartzelaldi haren 
akordua... Kartzela berez da gauza latza. Gainera, egunero 
egiten ziguten putakeriaren bat edo bi. Hala ere ; egunik go- 
gorrena 1969^0 maiatzaren 9a izan zen. Egun horretan, gu- 
txien espero genuela ; kartzelari mordo bat agertu zen euren 
giltzatzar handi haiek hartu eta kriski-kraska zarataka. Zortzi 
preso berri zekartzaten ; apaiz ; jesuita eta fraide ; Bilboko po- 
lizia etxean egunak eta egunak igaro ondoren. Azitaingo (Ei- 
bar) parrokoa ; Jon Etxabe, iritsi zen handienak hartuta. Dena 
beltz-beltz ; ez ezagutzeko moduan. Burua ; lepoa ; betondoak; 
begietako kanikak eta niniak; besoak, eskuak, azazkalak, 
bizkarra ; bularra ; sabela ; barrabilak, ipurmasailak, izterrak, 
belaunak ; bernak, orpoak ; oinak... Den-dena zen ubeldura ; 
zauria, haragi bizia... Eskuturretako bilurrak barru-barruraino 
estututa, hezurretaraino sartuak... Eta ; antzera ; Paskual In- 
txausti, pasiotar bizkaitarra; eta Segurako Patxi Auzmendf 
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jesuita; Bakioko apaiz Joxemari Madariaga... Xehatuak. Go- 
tzainari deitu genion, Jacinto Argaiari. Etorri zen ; bere begiez 
ikusi zuen koadroa, eta zeharo izututa eta hunkituta alde egin 
zuen. Handik denbora batera, honela idatzi zuen gutun pasto- 
ralean: «Baldin eta egia balitz torturatu egiten dela ; arbuiatu 
egin beharko litzateke pertsona hala tratatzea; baina egia ez 
balitz, agintarien aurkako irain astuna izango litzateke»... 

Gaur egun ; gauero-gauero ohera sartzen naizenean, pen- 
tsatzen dut: «Zein ondo hemen ; ohean!». Gau bat ez dut pasa- 
tzen kartzelan dauden haietaz oroitu gabe. Hogeitaka urte da- 
ramatzate! Guk ; azken finean, hemezortzi hilabete besterik ez 
genuen egin. Kartzela barruko bizimodua eskasa da ; txarra! 
Eta urtea joan ; urtea etorri barruan daudenak? Hogeita zor- 
tzi urte-eta! Baten amak lehengo batean esan zidana: «Gure 
Jexux Mari! Haginetan hau ; bizkarrezurrean hura.J». 

Gaur egun, gure gurasoen esana datorkit gogora: «Zuek 
gazteak zarie eta ikusiko dozue bueltia!». Haiek egoerak noiz 
buelta emango bizi izan ziren. Nik pentsatzen nuen ikusiko 
nuela buelta, baina ez dakit noiz etorriko den. Ez dago erraz. 
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NIKOLA TELLERIA SOPELAKO ANDER DEUNA IKASTOLAN 
Olatz Barrenetxea eta Josu Barbariasen testigantza 


«NIKOLA TELLERIA JAUNAK ETA MARIANO JAUNAK Sopelako eliz- 

pean emandako doktrina klaseak izan ziren lehen urratsa. 
Hura ; baina ; indar handia hartuko zuen egitasmo baten hazia 
izan zen. Javier Legarrak eta Iñaki Barrenetxeak herriko beste 
hainbat pertsonaren laguntzarekin eginiko lanari esker ; duela 
40 urte sortu zen Ander Deuna Ikastola. Gaur egun egitasmo 
handia da. Olatz Barrenetxea eta Josu Barbarias, biak ikasle 
ohiak, zuzendaritzako kideak dira. Biek azaldu digute ikasto- 
lak egin duen bidea. 

(•■■) 

Urteak adina aldaketa dira... Nolakoa izan zen hasiera? 

Etxez etxe ; baserriz baserri dirua jaso eta bazkideen bila 
hasi ziren ; baita umeak topatzen ere. Eskolak eman ahal izate- 
ko tokia ere behar zuten ; eta Nikola Telleria apaizarekin hitz 
egin zuten. Helburua Elizako atzealdea, San Antonio izenagaz 
ezagutzen duguna, uztea zen. Baietz erantzun zien apaizak, 
eta hor hasi zen ikastola. Nafarroatik, Arano herritik etorri 
zen Begoña Zabala andereñoa. Hori izan zen i968an gure le- 
henengo andereñoa, zuzendaria... Hasieran zazpi ume hasi zi- 
ren ; baina apurka-apurka ume gehiagok eman zuten izena ; eta 
ikastaro horretan azkenean 15 haur batu ziren. 
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Sopelako herritar askok begi onez ikusi zuten egitasmoa 
eta hurrengo ikasturteetan handitzen joan zen izena eman- 
dakoen kopurua, eta elizpera joan behar izan zuten. Han ere 
leku gutxi zeukatenez, pisu bi erosi ziren bertan aritzeko. Hori 
ere berehala txikia geratu zen, eta hortik atera behar izan zu- 
ten. 1974. urtean gazta fabrika bat zegoen salgai, eta hori erosi 
behar zela pentsatu zuen garai hartako batzordeak, gurasoen 
oniritziarekin. Erronka handia zen. Sekulako lana egin zuten, 
martxoan erosi, apirilean obrakaz hasi eta irailerako prest ze- 
goen. 156 ume hasi ziren egun ikastola dagoen leku berean. 


Joan den hilabetean 40 urte bete dituzue. 

40. urteurrena urriaren 4an izan zen, zehazki. Ospakizun 
ekitaldia egin genuen. Ordubeteko saioan 40 urteko laburpe- 
na egin genuen, bideo bat ere atera dugu eta haren zatitxo 
bat aurkeztu zen. Lehen promozioko ikasle-guraso, andereño, 
sortzaile eta herriko gazteei omenaldia egin genien, guztiak 
inplikatu baitziren ikastolaren hastapenetan. Guztiei Ikasto- 
lako Keramika Taldeak egindako oroigarria eta Dvna oparitu 
genien. Bertsolariak aritu ziren, Udaletik, Hezkuntza Sailetik 
eta Ikastolen Elkartetik zenbait lagun etorri ziren, eta hitz ba- 
tzuk eskaini zizkiguten. Egundo izan ditugun presidenteak 
eta zuzendari guztiak omendu genituen. Xabier Amurizak 
ere, Nikola Telleria gogoratzeko hitz batzuk esan zizkigun, 
berarekin azken urteak eman zituelako Zamorako kartzelan. 
Gero hamabitakoa eta bazkaria egin genituen, festa-eguna 
kantuketan amaitzeko» ( Ander Deuna Ikastola , 25 urte ; 1998). 



220 


PABLO MUÑOZ: 

NIRE EGONALDIA ZAMORAKO KONKORDATU KARTZELAN 


MARTUTENEKO KARTZELATIK ZAMORAKO KONKORDATU Kartze- 
lara 1969^0 abuztuaren amaieran eraman ninduten, «erre- 
belamendu militarraren» akusaziopean Zalditeria Saileko 
auzitegi baten aurrean aurkeztu eta haren gerra-kontseilu su- 
marisimoak epaia eman eta egun batzuetara. Epaiketa hura 
ateak itxita egin zuten, akusatuen artean bi erlijioso geundela 
aitzakiatzat hartuta: ni neu, garai hartan fraide kaputxinoa, 
eta Felipe Izagirre, orduan frantziskotarra. Sei urteko konde- 
na ezarri zidaten, ETAko ekintzaile bati ofizialki leporatzen zi- 
tzaion heriotza bat -Bilboko taxilari batena- ezbaian jartzen 
zuen orri baten zabalkundearen erruduntzat jota (ETAk sina- 
tua zetorren orri hori). 

Epaile instruktore militarra zen Lasanta komandantea- 
ren bidez Martuteneko kartzelan jakinarazi zitzaidanez, nire 
prozesamendua eraginkorra bihurtu zen Donostiako elizba- 
rrutiko gotzainaren, Jacinto Argaia jaunaren, «administrazio 
isiltasunaren» ondorioz, zeinak ez baitzion erantzun epailea- 
ren derrigorrezko errekerimenduari, konkordatuak xedatzen 
zuen arabera erlijiosoen prozesamendurako. Gotzainak, nire 
erlijioso-nagusiei azaldu zienez, «ez zuen eman baimenik» 
nire prozesamendurako. Horixe zen garai hartan gotzainek 
zuten estrategia: ez erantzutea ez baietz ez ezetz, baina «admi- 
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nistrazioaren isiltasuna» gu epaitzeko erabateko baimentzak 
jotzen zuten epaileek, konkordatua aintzat hartu gabe. 

Gotzainen jarrera horri, berriz, botere frankistarekin 
«connivencia» iritzi zioten apaiz-kartzela berezi hartan pre- 
so zeuden erlijiosoek; izatez, Zamorako kartzelan nengoela, 
Bilboko gotzaina zen Jose Maria Cirardaren bisitan egon nin- 
tzen, zeini apaiz gipuzkoarrek gure kide bizkaitarren gutun 
bat eman genion. Bizkaitarrek beren gotzaina hartzeari uko 
egin zioten eta gutunean torturak salatzen zituzten, atxilotuak 
izan eta gotzainak bertan behera utzi ondoren pairatu zituz- 
ten torturak, hain zuzen. Jacinto Argaiak ere bisitatu gintuen 
eta gipuzkoarrok bai hartu genuen hura, baina jasandako tor- 
turak eta tratu txarrak salatzeko eta epaile militarren aurrean 
izan zuen isiltasun harekiko gure desadostasuna adierazteko 
baliatu genuen bisita hura. 

Nire erlijioso-nagusiei dagokienez, harremana hotza izan 
zen, zenbaitetan gogorra eta salatzailea ere bai, baina, oro har, 
gizabidezkoa iritzi nion. Nagusi ez nituen gainerako erlijioso 
gehien-gehienen jarrera, berriz, insolidarioa izan zen. 

Preso-lagunekin izan nuen harremana, gazteena neu 
nintzela kontuan hartuz, ona izan zen, nahiz eta begien bis- 
tan zegoen, logikoki, batzuen eta besteen konpromiso maila 
ezberdina, baita ezarritako kondenen diferentzia. Bereziki 
gozagarriak ziren uste sendo eta idealen adierazpenak, hala 
eguneroko bilera liturgikoetan, nola gaueroko desfile abertza- 
leetan, azken hauen gidari Nikola Telleria beteranoa genuela. 
Esan bezala, desberdintasun handia zegoen batzuen eta bes- 
teen artean: apaiz bizkaitarren Gogor taldea, apaiz kataluniar 
erdi-anarkistak, Jon Etxabe ia mitikoa, Periko Solabarria ez 
gutxiago mitikoa, Garcia Salve apaiz langilea, Briñas kaleko 
jesuitak... Alde handia, beraz, batzuen konpromiso eta mili- 
tantzia aukera zabalaren eta beste batzuen duda-muda desen- 
gainatuaren artean. Protesta ekintzak ez ziren beti aho bate- 
koak, ez eta berdina gure arteko konfiantza maila, nahiz eta 
bakoitzaren jarrerekiko begirune handia egiaztatu ahal izan 



nuela nabarmendu behar dudan. Urtearen amaieran, dozena 
bat apaiz preso deportatu gintuzten komentu edo erlijio-etxee- 
tara, bertako abade edo nagusien zaindaritza eta erantzukizu- 
naren pean kondena betetzen jarraitzeko. Niri dagokidanez, 
aitortu behar dut Zangozako komentuko fraide gehien-ge- 
hienak benetako kartzelari bezala portatu zirela nirekin. 

Zamorako kartzela konkordatarioan egin nuen egotaldi 
labur hura eta bertan metatutako oroitzapenak ez dira sekula 
ezabatu nire memoriatik. 
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PATXI BILBAO: 
GOMUTA BIZIAK 
Patxi Bilbao 


Berbaldi bat eta... badator nire bide larria. 

Odisea 


jazokizun batek izan zuen ikutua neurea eta artzain-lanare- 
na zen bizitzan. (1964^0) Iraillaren 2. eguna zen eta Gamizen 
zaindari zuten San Antolinen jaiak ziren. D. Kristobal bertako 
parrokoak dei egin zidan egun horretan berbaldia egiteko. 
Heldu zen berbaldiaren ordua eta, berba-lekutik metro bira, 
lenengo jesarlekuan, Erriko Udal-Batza zegoen, alkatea au- 
rrean zutela. Herriko banderea bazeramaten, baina hau ondo 
estalduta zeukan Laterriko banderak. 

Berbaldia hasteko, bare-bare itxaron nuen elizako isilta- 
suna oso-osoa izan arte. Gero esan nuen: 

«Eliza sinistedun guztiok otoitz egiteko batzen garen to- 
kia da. Horregaitik, elizaren barruan sobran dagoz banakun- 
tza sortzen duten ezaugarri guztiak. Bakoitzak kalean agertu 
ditzala bere pentsaerak eta bere ezaugarriak. Eliza alkarta- 
sunaren eta otoitzaren tokia da eta, horregaitik, hemen sobran 
dagoz estutasunak eta banakuntzak sortzen dituzten ezauga- 
rriak». 

Ziur nago inork ez duela gogoan izango gertatuta eroan 
nuen berbaldia, baina ziur bai gogoan izango dabezela berez- 
tasun arduratuagaz niri irten zitzizkidan esaldi haiek. 

Lenengo aurkian zeudenek, batez ere alkateak, bere gorpu- 
tzari eragina egin zion aurkian, «bere gizontasunaren gorputz- 
ezaugarrietan bertan» ardiren batek pika egin balio legez. 
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Ospakizuna amaitu zen eta alkateak sakristira etorrita 
abadeari esan zion sendo eta gogor, arazoa Gobernatzailea- 
ren eta Gotzainaren aurrean salatuko zuela. Zemai egin zion ; 
gainera, hurrengo egunean, ildakoen alde egiten zen mezan 
hizlari berak berba egiten bazuen, bahitua izango zela. Eta ni 
berbaldi biak egiteko berba emanda nengoen legez, parrokoak 
ez zidan eragozpenik ipini, zer jazo zitekeen esanda. Hurren- 
go egunean egin nuen bigarren berbaldia. Egia esan, Udal- 
Batza ez zen etorri; baina honen hutsunea gainezka bete zuen 
etorri ziren eliztarren ugaritasunak. Herri guztian z^baldu 
zen bahikuntzaren zemaia eta ikusi-gurak jentea elizhra eka- 
rri zuen, euliak eztira batzen diren legez. 

Handik hiru egunera, D. Pablo Gurpide Gotzainaren deia 
artu nuen. Nik esan nion ez nuela ezelako banderarik aipa- 
tu berbaldian, bakarrik esan nuela «elizan sobran zegoela 
banakuntzaren edozein ezaugarri». Berak ez zion jaramonik 
egin nik esanari eta aginpide osoaz erantzun zidan: 

«Laterriko banderea guztiena da eta horregaitik eskubide 
osoa dauka jai-egun batean erlejio-ekintzan aurrean egoteko». 

Nik itzaltasunez baina sendo erantzun nion: «Hori bere 
iritzia zela. Laterriko bandereak banakuntza sortzen zuela eta 
ezin nezakeela onartu elizan». 

Herri-Gobernaritzatik arazo honetan hestu artzen zutela 
agertu zidan. Eta zigor legez, parrokian hilebetean berba egi- 
tea debekatu zidan. 

Nik esan nion: «Hori idazkiz esaten ez badit, zigorra ez 
nuela onartuko, zuzentasunaren aurkakoa dela uste nuelako». 

Idazkiz esan zidan eta nik berbaldiak egiten jarraitu nuen. 

Hurrengo urtean, Gamizen bertan eta jai berdinean 25 
abade batu ginen. 

Udal-Batza ez zen etorri, baina «isilleko polizi» askok be- 
giratzen zuten elizearen ingurua. Agiri-agirian zegoen larrita- 
suna, baina ez zen gauza bereizirik jazo. 

Jazokizun honen ondoren, nik uste nuen gauza aurrera 
eta gehiagora joango zela, baina ez zen horrela izan. Antze- 
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ko hestutasuna agertzen zen beste parroki batzuetan, elizpe 
batzuetan zeuden oroitarri batzuk kentzen zirenean. Herri ho- 
riek 36-39 urteetako Gurutze-Gudan Jainkoagatik eta España- 
gaitik il zirenen izenak zeuden. Guk ahalegina egiten genuen 
eliztarren artean banakuntza eta zatiketa sortzeko oinarri zen 
dena kentzen. 

Hor bitartean, Meñakabarrenako lekaimeak Gotzainari 
eskatu zioten euren elizatxoan esaten zen domeketako meza 
erdaraz izan dadila. Meza horretara auzo hartako 50 eliztar 
euskaldun batzen ziren eta lekaimeen artean hamairuk baze- 
kiten eta ulertzen zuten euskera. Ez nuen onartu gotzaindegi- 
tik esan zidatena, egokia ez zelako. 

Horrela bada, 1967. urteko apirillaren i2n. egunean Bil- 
baoko Kale Nagusian manifestapena eratu genuen. Hartara 
77 abade joan ginen. Guztiok sotana eta guzti. Josulagunen 
elizatik irten eta Corte Inglesen ondotik Kale Nagusian gora 
joan eta Herri-Gobernariaren etxe-aurrean batu ginen. Ikus- 
le asko eta hestutasun handia. Oinazeen eta tratu txarren 
aurkako agerpena zen. Minutu batzutako isiltasuna egin ge- 
nuen, baina arin banatu behar izan ginen, ze polizien furgo- 
netak ganera zetozkigun eta sotanaren baten ganean porraren 
batek emondako kolpea ere entzun zen. 

1. Meñaka, 1967. urteko ostegun gurena 

Alkatea parrokoagana joan zen eta baimena ezkatu zion 
eleizkizunera laterriko banderea ekartzeko. Parrokoak eman 
zion baimena, niri ezer ere esan barik. Irten ginen altarara 
parrokoa eta biok. Aurrez-aurre aurkitu nuen Udal Batza la- 
terriko ezaugarria zeramala. Ni harrituta nengoen. Ezin nuen 
sinistu hori. Berbaldia egin nuenean, hauxe esan nuen: 

«Badakizue orain hiru urte Gamizen zer jazo zitzaidan. 
Eta orain neure herrian aurkitzen naiz egoera berdinean. Or- 
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duan legez, berriro diot eleizan sobran dagozela banakuntza 
agertzen duten ezaugarri guztiak». 

Une horretan abots haundiz erantzun zidan Federiko 
Abando, alkatearen osabak: Joan orduan etxera. 

2. Gorpuzti eguna: maiatzaren 25. egunean ( 

Eleizkizun hau egin behar zenean, sartu ziren bandera- 
rekin elizara. Sagara-denboran, udalkide batek, Felix Man- 
tzorriskoak, hartu zuen bandera, elizearen erdira joan eta 
«errenditua» egin zuen eta horrela eliz osoan giro estua sor- 
tu zuen. Une horretan, erantzuna emateko, elizatik irten eta 
etxera joan nintzan. Eleizpean egozan lau edo bost guardi zi- 
billen aurretik joan bear izan nintzen. Benemerita edo guardi 
zibilak han egoteko zioa, elizatik erantzuteko irteten zirenak 
zigortuak izango zirela alkateak egin zuen zemaia izan zan. 

Abenduaren 18. egunean zinegotzi guztiak salakuntza 
bat izenpetu zuten nire aurka. 

3. Madriden epaikundea: 1969 

Urtarrillaren 24. egunean eta Eierri-Egokitasun edo Or- 
den Publicoien epaitegira 30 edo 40 abade joan ginen. Ez zen 
inor ere agertu gotzaindegiaren izenean. Ezertan lagundu 
ahal zidaten ere ez zidan inork itandu. 

Epaikundearen egun honetan, Meñakan meza bat egin 
zuten, eliztarrak eskatuta eta entzule asko zeudela. Agiri bat 
eman zuten izenpetzeko eta zortzi baino ez ziren izan izenpe- 
tu ez zutenak. Ekonomi-arloko laguntza ere eman zuten, nahi 
zutenen emaitzak batuta. Meñakako herriak une hartan egin 
zuenaren gomutaki oso ona daukat. Maitasuna beti onartzen 
da, baina batez ere norbera hestualdian dagoanean oksijenoz- 
ko baloi baten antzera hartzen da. 
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Espetxerik espetxera... eta Zamorara. 

Zamoran Konkordatu Espetxea zegoen. Izen polita da 
hori, an zegoen biziera ezkutzatzeko. Gobernuaren eta Va- 
tikanoren artean, alkar hartuta, eurekin batera ez zetozen 
abadeak sartzeko. Eliza ofizialaren aldetik lotsabakokeria ora- 
indino bere abadeak ginenen alde jokatzeko ardurarik hartu 
ez zuelako. Ordurako agiri zen espetxeratuak banatuta euki- 
tzeko jokabidea eta esaldi labur honetan agertzen da. 

4. Euskal abade espetxeratuak... Zamorara 

Etxekoen ikustaldia itxaroten nengoen 1970. urteko urta- 
rrilaren 6. egunean, Basaurin. Gaueko i2etan itzartu ninduen 
zaintzaile batek eta eurak gordeta zeuzkaten neure tretxuak 
hartzeko esan zidan, eta, polizien furgoi batean sartuta, Za- 
morara irten ginen. Ez zidaten baimenik eman telefonoz etxe- 
koei deitzeko, ikustaldira alferrik etorri ez zitezen. Etorri ziren 
eta, ez nengoela ikusi zutenean, jakin zuten eroan nindutela. 
Bidaldia larria izan zen. Gau iluna eta bidean leia, izotza. Gida- 
ria, ondo begiratu nion denbora pasatzeko, arjeliar-itxurakoa 
zen eta gorputz aundiz «gorila» baten antzekoa. Gidariaren on- 
doan Bilbaoko polizien buru zen Criado jauna jesarri zen. Hau 
oso ezaguna zen bahituekin egin zituen oinaze edo torturen 
ekintzengaitik. Gidariak ez zekien zeintzuk ziren Zamorarako 
bide zabalak. Sarritan itaundu behar izaten zion alboko bateri 
zein bide hartu bear zuen. Gainera igo eta Legutiora heldu 
ginenean, kotxea gelditu egin zen Guardi Zibilen kuartelaren 
aurrean. Hori Guardi-Taldeen ezaugarria zen, «santo y seña». 

Erdi lotan gindoazen eta Burgosera hurreratu ginenean 
itzartu ginen, Brujula-ganean. Gure kotxean, labankada izan, 
eta bide ertzeko solo batera jausi ginen. Ez zen ezer ere jazo, 
ikara-aldia baino. Goizaldeko hirurak baino gehiago ziren eta 
txixa egin bearrean nengoala esan nien. Lanean zebilen gaso- 
lindegi baten geratu ginen. Eurak akaita, kafea, hartu zuten 
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eta ikusi nuen preso eta guardi zibillak beharkizun horretan 
batera geundela. Komunera nindoala zemai hau egin zidaten: 
«Ez egin gero, tentelkeriarik.» Nik ez neukan orduan ihes egi- 
teko ezelako gogorik, haiek hiru bahitu arruntak (Basauriko 
kartzelatik ihes eginak) zelako ondorenak jasan bfehar izan 
zituzten jakin ondoren. Goizeko zazpiak edo zortziethn heldu 
ginen Zamorara. 


5. Zamorako espetxean 

Lehenengo egunak ezelako hartueman barik igaro ni- 
tuen. Egun batzuk geroago hurreratu ninduten neure lagu- 
nengana. Ni hara heldu eta hurrengo egunean irten zen aske 
Guardi Zibil baten semea eta josulagun madrildarra zen Gar- 
cia Salve. Bere boltzan zeraman orrazi bat eman zidan. 

Guztiek zeukaten Konkordatu Espetxea ixteko guraria, 
bai Gobernuak eta bai Elizak eta bai ; batez ere geuk. i968n 
urteko abuztuan hasi zen espetxea, lehenengo sartu zutena 
Ibarruriko abade laguntzailea zen Alberto Gabikagojeaskoa 
izan zen. Zamorako espetxea izan da bakarra munduan, beste 
inoiz ez duelako Eliza Katolikoak kartzela bat eduki Laterria- 
rekin batera-batera. Ehun abade baino gehiago igaro ginen 
hango burdinazko sareen barrutik. 



HIRUGARREN ATALA 
Eranskinak 
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LAU LEKUKO ERDALDUN 


1. Vicente Couce Ferreira. Levaronme 6 carcere concorda- 
tario de Zamora 

Como cheguei alo? Por sentencia do top ; quen ; por tenen- 
cia e difusion de «propaganda ilegal» e por «asociacion ilegal» 
condenoume a dous anos. Emporiso levaronme 6 carcere con- 
cordatorio de Zamora... 

Primeiro.-^e que foi do top? A tan cacareada e modelica 
transicion española ^que fixo do top e dos xuices membros de 
dito tribunal? 

d E que foi das Salesas, sede do top? ^Onde esta a placa 
explicativa de dito modelico tribunal e dos xuices, complices 
necesarios de tal modelica xusticia? ^E que foi dos miles de 
homes e mulleres victimas do top...? 

Segundo.-^A eirexa dos 6o ; 70... a mesma da «cruzada», 
non podia loitar ; facerse oir polos dereitos dos homes e sobor 
de todo dos mais debiles: os traballadores, as mulleres...? Am- 
da que si se preocupou polos cregos «descarriados» para que 
non se mesturaran co «detritus» da sociedade facendo que nos 
mandaran a un carcere especial ; separados dos non cregos... 
^Outra gran hipocresla da nosa nai ; ou madratra? 
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Mais, ^como un crego dos anos 60 (educado nos 50 por 
outros cregos, na sua meirande parte, membros activos da 
«cruzada», da «victoria» fascista e da represion, en definitiva: 
do xenocidio, do asesinato fisico e moral da clase traballadora 
e campesiña, dos mestres e intelectuais mais comprometidos 
coa Republica, cos valores democraticos e liberadores de toda 
escravitude, de... Como un crego educado en rexime de inter- 
nado dos doce ou catorce ate os 24 anos nos valores dunha 
eirexa do mais conservadora e piramidal, onde o valor da «au- 
toritas» era o supremo; para quen a democracia, os dereitos 
humans, a diñidade da persoa, a escravitude da crase traballa- 
dora e dos labregos... eran pecados modernistas, por non falar 
das taras persoais, froito dunha educacion sexual do mais re- 
presiva e »castrante», onde a muller era un mal «vitendo» e... 
coidado coas «amizades perigosas «dos compañeiros») chegou 
a ser xuzgado polo top? Pode que o que conte sexa un pouco 
simplista, pois daria para moito mais, mais a premura do tem- 
po e o limitado do espacio deixaraio para reflexionar a outros, 
ou xa o teran estudado... 

Pero, cadaquen e fillo ou froito non so da «educacion» que 
tente moldealo, facelo de novo, senon tamen doutras influen- 
cias, mais ou menos conscientes, como a socioloxica a traves 
da familia, dun pobo, duns amigos da infancia, dun contorno, 
que tamen forma e modela. 

E no meu caso foi por meu pai, obreiro dos asteleiros de 
Bazan e por meus amigos da infancia, da escola obreira de 
Bazan por quen tomei conciencia da crase obreira. Baste esta 
anecdota: cando na ordenacion sacerdotal o padriño (meu pai) 
me atou as mans dime: non esquezas que eres meu fillo, pero 
mais da crase obreira... 

Con este bagaxe socio-cultural, moi simplificado, desde 
logo, chego de «coadxutor» a unha parroquia obreira dos arre- 
dores de Ferrol, parroquia punteira non so en Ferrol senon 
en Galicia en pastoral e liturxia, parroquia aberta os gozos e 
tristuras do mundo actual fundamentalmente pola actitude 
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do parroco, quen de entrada e de safda non me puxo cortapisa 
algunha amda que non sempre comprendera, nin comparti- 
ra, as miñas actitudes ou compromisos e 0 mundo obreiro lle 
quedara lonxano. 

Pero dentro desta «bagaxe» cultural tamen tmamos outras 
coordenadas: coma as bienaventuranzas ou o sermon da mon- 
taña, onde os debiles, os pobres, os perseguidos pola «xusti- 
za» tiñan identidade, eran os preferidos de Deus, eran «noso 
Deus»... e dentro da eirexa de Roma agromaba, co Papa Ron- 
calli, o Concilio Vaticano II... e neste contexto entramos nos. 

Nunha parroquia obreira, nun entramado de loita de cra- 
ses, cunha vangarda de loita obreira na cidade, o chamado 
Partido, que non era outro eiqul mais co partido comunista, 
neste intre volcado no nascemento e consolidacion das ccoo a 
partires de Bazan, empresa nacional de construcions navais, 
pero que se vai extendendo a outras empresas da localidade 
como pysbe (empresa de capital vasco) a Madereira, Megasa, 
etc. Neste intre «O Partido» e as ccoo tentan que outras for- 
zas sociais: a universidade, os intelectuais, a eirexa, os cregos, 
vaian unmdose a esta loita socio-polftica para conquerir espa- 
cios de liberdade, dereitos fundamentais como o de sindica- 
cion, o de folga, o de reunion e expresion... dereitos que lan 
directamente 6 «corazon» da dictadura. E que polo mesmo, fo- 
ron duramente represaliados por ela e polos seus comparsas: 
unha xustiza e xuices trampullados e complices da represion, 
sobor de todo, os traballadores mais conscientes e arriscados... 
e unha Eirexa do mais complaciente coas represions: torturas, 
detencions arbitrarias e condeas do mais inxustas... 

Neste contexto vinme, porque quixen, metido, e obrigado 
a tomar partido polos meus. 

Meus: por orixe socioloxico e por conviccion ideoloxica e 
relixiosa. 

Fun condenado despois de varias detencions: a primeira 
no colexio relixioso dos Mercedarios de Ferrol, e logo varias 
veces na comisarfa de policia con interrogatorios inacabables, 
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interminables... Neles as presions mais insoportables eran a 
utilizacion dos meus pais: nunca ocasion utilizan unha gravi- 
dade da enfermidade da miña nai (moi posible, mais incerta) 
para intentar facerme cantar... e a dor e grande pois sempre 
che queda a dubida de se sera certo... Outra vez fan ir 6 meu 
pai ; de 80 anos ; e dende as escaleiras, diante de min ; tentan 
humillalo, de «desfacelo» ainda mais do que o estaba... tamen 
para facerme cantar... 

Estoume liando mais da conta co meu persoal ^e a quen 
lle poden interesar tales menudencias...? Menudencias en 
comparanza cos tormentos, coas torturas que estaban o sofrir 
moitos compañeiros compañeiras, dos que ; ademais, ninguen 
quere facer memoria. E a proposito... e que foi dos «torturado- 
res» da Secreta, do sim, do... e dos seus complices? Polo que sei 
seguiron nos seus postos, ascenderon, alguns recibiron «me- 
dallas»... E logo o Sr. Garzon quere investigar os torturadores 
usa de Guantanamo... Esta ben ; pero non era mellor empezar 
polos nosos ; Sr. Gonzalez ; Sr. Zapatero, Sr. Carrillo...? 

Total que algun compañeiro veuse obrigado a «cantar» 
e... pillaronme. Fun xuzgado no top e condenaronme a 2 anos, 
deste xeito cheguei ; mellor, levaronme, a Zamora. 

Do Carcere «concordatorio» de Zamora pouco vou contar, 
so o persoal, porque do resto... ^que vou engadir os que leva- 
chedes anos e anos: os vascos, sofrindo as penurias de dito 
carcere «concordatorio»? 

6 cabo dos anos, corenta xa ; o que mais suliño 6 correr 
do tempo ; e a amizade, a solidariedade, unha das mais fondas 
e fermosas que atopei na miña vida ; de parte de todos vos ; os 
vascos ; xa que logo fuchedes os unicos cos que me atopei ali... 

Lembrome como compartiamo-los paquetes que nos en- 
viaban familiares e compañeiros... 

Como debatiamos do human e do diviño con toda sincei- 
ridade e sen apriorismos. Os desfiles das noites, cos rabos das 
vasoiras, cantando o himno vasco e algun dia ; por deferencia 
conmigo, a Internacional «parias da terra». 
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As partidas de ping-pong cos carceleiros, perdon, jfuncio- 
narios! ; e 6 xadrez, para entretelos, mentras outros traballa- 
ban no tunel... 

O tunel... L6mbrome desa miña primeira instalacion elec- 
trica no tunel da liberdade... e curiosamente as instalacions 
electricas que estudei ah ; no carcere ; por correspondencia, 
foron logo o meu medio de vida ate a miña xubilacion, final- 
mente nunha cooperativa de electricistas. 

Recordo cando me pillaron pasando latas de comida os 
presos comuns e me aillaron e os comuns armaron tal motm 
que se viron obrigados a deixarme sair do aillamento ; buscan- 
do a disculpa de que 6 fin «fora un reparto humanitario» 

Lembrome das baixadas de moral, e de como sempre al- 
gun de vos estaba atento coa palabra precisa ; ate remonta-lo 
voo... 

Lembrome das primeiras clases do endialladiño idioma 
vasco... con que agarimo e pacencia Amuriza tentaba de facer- 
mo asequible ; amda que conmigo perdeu o tempo (quizaves 
porque eses dous anos finalmente quedaron en menos e nece- 
sitaba mais para aprendelo) mais ben sei ; que por sorte ; non 
sempre lle foi asf... 

Lembrome, 6 cabo de corenta anos ; da ledicia con que me 
fun ; mesturada coa pena de deixarvos...! 

Como olvida-las cartas que ; metidas polo cu ; levei os vo- 
sos ; a vosa querida terra, a vosa patria. Logo volvfn outras 
veces (coa familia que ; por fin ; logrei formar e na que teño 
un fillo de xa 27 anos) e case nunca vos atopei, mais ; con Ma- 
dariaga logrei manter un garimoso contacto ata hoxe... E hai 
pouco conectei ; de xeito curioso, con Amuriza ; ja vida da moi- 
tas voltas! 

Nas primeiras eleccions municipais sain concelleiro, 
como independente, nas listas do pc pero deseguida me fun 
cos sandinistas. 

Andiven en Nicaragua ; pouco antes do trunfo ; e traballei 
con eles no primeiro ano trunfal, tamen foi unha experiencia 
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inesquecibel na que a esperanza e ilusion reinaba en todos... 
mais a miña estancia en Zamora, xusto por vos, os cregos 
vascos, e unha das vivencias mais tenras e fermosas da miña 
vida, ate agora, vida de xa 70 anos... pois... jtodo ten outro va- 
lor estando no carcere! 

Vicente Couce Ferreira a 27-12-1009 

2. EduardFornes: l'experiencia de la preso concordataria 
de Zamora 

si hem d'exposar les raons per les quals ens van demanar 
dos anys de preso i per les quals vam ser finalment condem- 
nats a sis mesos i un dia ; haurlem de retrocedir fins a la nostra 
presencia com a sacerdots a la Parroquia del Sagrat Cor de Ca 
n'Oriac de Sabadell. 

L'any 1964 ens van nomenar vicaris de la parroquia 
d'aquest barri ; format per immigrants procedents majoritaria- 
ment del sud d'Espanya, que no tenia les infraestructures ml- 
nimes necessaries per ser un barri habitable. Moltes vivendes 
no tenien aigua potable, els carrers eren de fang, sense des- 
guassos, sense projecte urbanistic... Aquest era l'entorn en el 
qual ens moviem, tot buscant una identitat propia, generant 
molta vida associativa i alhora reivindicativa, i que ens exigia 
una dedicacio total a les persones. La realitat socioeconomica 
del barri ens obligava a un comprorms que ens enfrontava 
amb una esglesia que actuava des del poder. No sempre era 
possible compaginar la formacio rebuda al seminari, segons 
la qual veiem el mon i les persones a partir de Deu (de dalt a 
baix) amb la nostra realitat diaria ; ja que el dia a dia ens va 
portar a pensar en Deu a partir de les persones i de les seves 
limitacions (de baix a dalt), i tambe a partir dels problemes 
dels homes que compartien amb nosaltres la recerca de la jus- 
tlcia, la seves inquietuds ; els seus projectes i els seus fracassos. 
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Compartir la vida de cada dia amb la gent del barri im- 
plicava prendre decisions que ens van portar a trencar amb 
un sistema de formes i maneres d'actuar anquilosades que 
no responien a les aspiracions i necessitats de la gent. Vam 
renunciar a la paga de l'Estat que teniem com a sacerdots i 
els dos vicaris de la parroquia vam trobar feina en un taller 
d'estructures metalliques on vam aprendre entre d'altres co- 
ses a treballar la soldadura electrica. D'entrada, no totes les 
persones del barri entenien el perque de tants anys de filosofia 
i teologia al seminari per acabar guanyant-nos la vida com a 
soldadors. 

La veritat es que als anys 60 ser capella suposava tenir 
certs privilegis. Si calia et posaves la sotana i immediatament 
et converties en una autoritat. Moltes de les persones que ve- 
nien a nosaltres creien erroniament que teniem solucions per 
a tot. Erem encara com els bruixots de la tribu. Temem les por- 
tes obertes per a tothom i acollfem tothom que venir ; tot i que 
en molts casos ens limitavem a compartir els seus sofriments 
o be a ser testimonis d 'una realitat davant la qual patfem la 
nostra propia impotencia. 

Qualsevol accio que es dugues a terme -tant si era per 
solidaritzar-nos amb una activitat d'alguna associacio del ba- 
rri ; com si era per millorar alguna estructura o per recolzar 
alguna iniciativa-^ els que manaven la interpretaven imme- 
diatament com una accio pohtica ; com una denuncia contra 
les autoritats i ; per tant ; era una activitat subversiva que calia 
perseguir. Quan la parroquia va organitzar la creacio d 'unes 
beques per ajudar els alumnes que no podien quedar-se a di- 
nar a l'escola perque els pares eren a l'atur i no tenien prou 
mitjans ; un fet que per a nosaltres era una accio social d'ajuda 
solidaria, va ser interpretat des del poder com una denuncia i 
es va voler prohibir com si es tractes d'una accio subversiva. 
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L'l de maig de 1967 

Haviem començat la nostra activitat a la Parrdquia del 
Sagrat Cor de Ca n'Oriac la tardor de l'any 1964. Pero van ser 
els fets de l'i de maig de 1967 els que varen marcar un abans 
i un despres en la nostra actuacio. La nostra vida va donar un 
gir de comprorms per fidelitat a la propia consciencia que ens 
conduiria al trencament amb una esglesia compromesa amb 
el poder. 

Al capdavant de la diocesi de Barcelona hi havia 
l'Arquebisbe don Marcelo Gonzalez Martin. 

L'i de maig de l'any 1967 es va organitzar una festa reivin- 
dicativa al bosc de «Can Deu» a la qual vam ser convidats els 
capellans de Ca n'Oriac. Fins a cert punt no podem negar que 
ens va complaure aquesta invitacio, sobretot perque suposava 
una relacio de normalitat amb la gent del barri i pel fet que 
ens feia sentir un mes entre la gent amb la qual conviviem. 

Quan ja tornavem, ens vam trobar que en el pas de nivell 
que separava Ca n'Oriac de la resta de la ciutat de Sabadell ens 
esperaven diverses unitats de la policia armada, «els grisos». 
Probablement, entre els participants de la festa alguns varen 
incitar a formar una manifestacio, d'altres serien confidents 
de la policia i els interessava provocar un enfrontament que 
permetes fer algunes detencions. El fet es que sense previ avis 
es va organitzar un enfrontament que va acabar amb alguns 
ferits. Moltes persones es van refugiar a l'esglesia. Tothom que 
va poder va anar sortint per darrera i alguns dels mes compro- 
mesos van aconseguir despenjar-se pel campanar fins que les 
forces policials van envoltar l'esglesia. A dintre hi quedavem 
unes cinquanta persones entre dones, nens i homes. Durant la 
nit van instal-lar focus per il-luminar els voltants, metralletes, 
gossos policia, etc. De bon matf algunes persones del barri es 
van apropar per portar-nos aliments, pero no els van deixar 
passar. Ens van tallar l'aigua i ens van deixar sense telefon. 
L'unic contacte amb l'exterior va ser durant la nit. Un de no- 


saltres es va haver de posar la sotana i sortir a demanar una 
ambulancia, ja que una dona, la Pilar, va perdre el fill que es- 
perava dels cops de porra que va rebre de la policia. 

L'Arquebisbe don Marcelo, per peticio del governador ci- 
vil de Barcelona Tomas Garicano, va donar permfs per escrit 
a la policia perque poguessin entrar a l'esglesia a detenir-nos 
malgrat les disposicions del concordat entre Espanya i l'Estat 
Vatica segons les quals es protegien els espais religiosos on es 
podia buscar refugi. 

La carta del governador Garicano Goñi diu textualment: 

Excmo. y Rvdmo. Sr.: En el dia de ayer y con motivo de 
una manifestacion que intento llevarse a efecto en la localidad 
de Sabadell, fue agredida la fuerza publica y heridos algunos 
de sus componentes. Parte de los manifestantes se refugiaron 
en la Iglesia Parroquial de la Barriada de Can Oriach, donde 
continuan hasta el momento. 

A fin de restablecer el orden publico y de acuerdo con lo 
previsto en el n Q 3 del articulo 22 del vigente Concordato, rue- 
go a v.e.r. tenga a bien conceder la oportuna autorizacion para 
que lafuerza publica pueda desalojar el Templo para restable- 
cer el orden publico perturbado. 

Dios guarde a v.e.r. muchos años. 

Barcelona, 2 de mayo de 19 6y 

EL GOBERNADOR CIVIL 

L'Arquebisbe va donar el permis per escit. El text de 
l'Arquebisbe diu textualment: 

«ARZOBISPADO DE BARCELONA 

A requerimiento del Excmo. Sr. Gobernador Civil de la Pro- 
vincia, y en atencion a las graves consecuencias que pueden 
derivase de la alteracion del orden publico, autorizamos a que, 
por dicha autoridad, se tomen las medidas necesarias para 
desalojar del Templo Parroquial del Sagrado Corazon de Saba- 
dell y, sifuera preciso, de las dependencias parroquiales, a los 
que en dichos lugares se hallan refugiados como consecuencia 
de los sucesos habidos ayer ; dia 1 de mayo, en la citada ciudad. 
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Encarecemos se estremen los cuidados precisos para que 
dichas actuaciones se realicen con el respeto al caracter sagra- 
do del Templo a la condicion eclesiastica de dichos edificios y 
pedimos , con vivisimo interes, que no se detenga a nadie en el 
interior del Templo ni en sus inmediaciones, ya que de lo con- 
trario podna dar la impresion de que las autoridades eclesias- 
ticas colaboran directamente con una accion policiaca, lo cual 
esta muy lejos de nuestro animo. 

Dado en Barcelona, a 2 de mayo de 1967» 

Segueix la firma de Marcelo Gonzalez i el segell de l'Ar- 
quebisbe ; on es llegeix Pauperes evangelizantur (Evangelit- 
zant els pobres). ^Com es pot arribar a actituds amb aquest 
grau d'hipocresia? No cal dir que vam ser arrestats dintre de 
l'esglesia i que alguns varen sortir de l'esglesia ja emmanillats. 
Ens van traslladar en autocars a comissaria mentre centenars 
de persones s'esperaven per veure'ns passar detinguts i donar- 
nos el seu suport. Despres de prendre'ns la filiacio a comissa- 
ria van deixar en llibertat les dones i els nens ; excepte a una 
militant d'A.c.o. ; Carmen, varem ser detinguts 21 homes, dels 
quals tres er.em capellans: Andreu Vila ; S.J. Josep M. Garrido 
i Eduard Fornes. 

Ens van interrogar des de mitja tarda fins a la matinada. 
Els comissaris Garcia i Ramos ens van ensenyar fotografies 
de persones del barri per saber si pertanyien al sindicat Co- 
missions Obreres o si eren d'ideologia comunista, i fins i tot 
van arribar a treure una pistola com a mitja de coaccio. Sense 
saber-ho ; als tres capellans no ens van tractar de la mateixa 
manera que a la resta de detinguts, que estaven detinguts 
en una altra dependencia. Mentre a nosaltres ens van oferir 
menjar ; a la resta de detinguts no els van donar ni un got 
d'aigua. I ; a mes ; van donar aquesta informacio al barri de 
la nostra parroquia per tal de desprestigiar-nos davant dels 
nostres feligresos. Alguns ; fins i tot ; van arribar a creure en 
un primer moment que havlem actuat de comu acord amb la 
policia. Quan vam tornar a Ca n'Oriac un dels pares dels joves 
detinguts ens va insultar. 
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Durant el trasllat cap a la central de policia de la famo- 
sa Via Laietana de Barcelona, els policies van rebre ordres de 
portar-nos a la residencia que l'Arquebisbe tenia al convent de 
les Mares Teresianes al carrer Ganduxer de Barcelona. Aques- 
ta modificacio del trajecte va ser un altre acord entre el go- 
vernador civil i l'arquebisbe ; del qual tambe tenim constancia 
escrita: 

«En el dia de ayer y con motivo de los actos subversivos 
que tuvieron lugar en Sabadell, fueron detenidos los sacerdo- 
tes don Jose Maria Garrido Cunill, D. Eduardo Fornes Gili y D. 
Andres Maria Vila Tintore. 

El oportuno atestado sera remitido al Juzgado competente 
para la tramitacion que corresponda y, sin prejuzgar las reso- 
luciones a que hubiere lugar por el Juzgado, he resuelto hacer 
entrega a v.e.r. de los mencionados sacerdotes». 

Don Marcelo va lliurar un sobre tancat a la policia on els 
informava que podien marxar perque « guedabamos bajo su 
jurisdiccion ». Quan ens vam quedar amb ell a soles ens va dir 
« les dejo en libertad» perque ; segons ens va informar ; nosal- 
tres temem una responsabilitat pastoral i el nostre deure era 
atendre la nostra parroquia. No ens ho podiem creure. Ens 
dete la policia i ens deixa en llibertat el bisbe. Era inadmissi- 
ble. No creiem que calgui allargar-nos mes sobre aquest trist 
episodi. Unicament ens cal afegir que ens van processar i vam 
ser jutjats pel top ; el Tribunal de Orden Publico ; durant l'Estat 
d'Excepcio que va acabar el 25 de març de l'any 1968. 

A partir d'aquells fets ; d'una banda el nostre comprorms 
de lluita s'accentua, i, de l'altra ; la policia segueix les nostres 
homilies i vigila la capsa on es recullen diners per a les faml- 
lies de les persones que segueixen detingudes. La tensio creix 
quan un de nosaltres demana al comissari Garcia ; dret al final 
de l'esglesia, que intervingui si te alguna objeccio sobre el con- 
tingut de l'homilia. Mesos mes tard ; un de nosaltres, mentre 
participava en una manifestacio, va ser acorralat per la poli- 
cia i ; a l'entrada d'una casa ; despres de ser immobilitzat amb 
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unes manilles, va rebre una pallissa que el va deixar gairebe 
inconscient. Aquest fet va desencadenar reaccions de protesta 
per part de diferents ambits de la ciutat de Sabadell i es van 
recollir firmes per demanar la presencia de larquebisbe a la 
Parroquia del Sagrat Cor per tal de reunir-se amb militants 
d'Accio Catolica. 

Ens van cridar al bisbat on ens van increpar perque se- 
gons ell « la carta terminaba con una amenaza » i es va negar 
a venir a la parroquia al-legant que ell no actuava sota pressio 
sino que prenia les seves decisions lliurement. L'entrevista va 
pujar de to fins al punt que va demostrar la seva ineptitud per 
al carrec que ocupava i va arribar a exclamar en to dramatic 
que «aceptaba ante Dios elfracaso de su pontificado». 


El judici a porta tancada en el Tribunai de Orden Publico 
de Madrid 


D'acord amb les disposicions del Concordat entre la San- 
ta Seu i el Govern espanyol, es va celebrar el judici a porta 
tancada el dia 25 de març del 1968. Era 1 'ultim dia d'un nou 
estat d'excepcio. Davant del top, Tribunal de Orden Publico, 
ens van defensar els advocats laboralistes Josep Soler Barbara 
i Albert Fina, els quals van elogiar la nostra tasca social al ba- 
rri de Ca n'Oriac i van fer una apologia de les nostres virtuts; 
potser esperaven que se'ns concediria alguna condecoracio. 

Van aconseguir que la peticio del fiscal de dos anys es 
reduis a sis mesos i un dia; vam ser condemnats per manifes- 
tacio no pacffica, quan en realitat erem nosaltres els agredits 
i la nostra accio es va limitar a protegir la gent i acollir-los 
dintre de l'esglesia. 

La preso concordataria de l'Esglesia Catolica i l'Estat es- 
panyol 

El 7 de desembre de l'any 1969, els tres capellans vam ser 
conduits a la preso concordataria de Zamora. 
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El viatge es va efectuar en un cotxe preparat per traslla- 
dar presos. Amb nosaltres hi anaven el xofer i dos policies 
armats. Ens van emmanillar els peus a unes anelles fixes al 
terra del cotxe. Vam passar la nit a una cadira de la comissaria 
de Saragossa. Volfem convencer-los que no teniem cap inten- 
cio d'escapar i que no calia que ens ensenyessin les armes que 
portaven. El viatge va tenir les seves anecdotes, pero si alguna 
cosa cal destacar es la concordia entre els policies i nosaltres. 
Tot passant per un poble de Soria, un d'ells va fer desviar el 
cotxe per tal de presentar-nos els seus familiars, que es van 
desviure per nosaltres amb tota mena d'atencions i es van in- 
teressar per saber per quin delicte ens portaven a la preso. 

A la carretera hi havia neu i vam haver d'ajudar als poli- 
cies a posar les cadenes. Finalment vam arribar amb retard a 
la preso de Zamora i vam haver de sortir en defensa dels poli- 
cies que ens custodiaven i que no entenien res del que estava 
passant, i tampoc no sabien com agrair el nostre suport. 

Els companys de preso 

A la sortida de Zamora, quilometre 2 de la carretera 
d'Almaraz direccio Portugal, es troba la preso provincial on 
es van «adequar» unes dependencies per tal d'acollir els ca- 
pellans jutjats i sentenciats pel Tribunal de Orden Publico del 
regim franquista. 

La situacio en que viviem a la preso de Zamora podria 
considerar-se molt dura i fins i tot insuportable. Els presos 
comuns estaven en millors condicions, pero a nosaltres nomes 
arribar se'ns va advertir que «seriamos tratados como enemi- 
gos politicos». Tant les condicions materials com les del regim 
penitenciari depenien de les arbitrarietats d'un director que 
va provocar un deteriorament huma progressiu dels sacerdots 
reclusos. El fred era intens i no hi havia cap tipus de calefac- 
cio. La sala dormitori comuna es tancava amb una reixa que 
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donava a un pati interior, sense vidres ni porta. Alguns matins 
quan ens llevavem havfem de vigilar per no relliscar perque hi 
havia gel a terra. Durant les nits ; el descans era constantment 
interromput per sorolls de reixes i portes ; pels canvis de guar- 
dia o per recomptes a les tres de la matinada. La xemeneia 
de la cuina deixava caure al pati de 22 x 11 metres un sutge 
negre que feia impossible l'existencia de qualsevol tipus de 
vegetacio. Era el carbo d'una cuina que cuinava per a 300 pre- 
sos. Als presos comuns els demanavem vi o els pagavem per 
tal que ens rentessin la roba ; ja que ells tenien rentadores. Per 
anar als serveis -que no tenien porta- havfem de demanar 
permis i ens acompanyava un funcionari. Al recipient on ens 
portaven el menjar hi surava una mena de greix vermellos i al- 
gunes vegades tambe hi havia el fregall per netejar els fugons. 
Les cartes de la famñia ens arribaven retallades o amb hnies 
esborrades. Hi havia llibres que no podien entrar a la preso. 
E 1 mestre de la preso els havia d'autoritzar. El bisbe Ramon 
Torrella, que despres va ser Arquebisbe de Tarragona, ens va 
enviar una Biblia en catala i ens van dir que a la preso no po- 
dia entrar cap llibre en llengua estrangera. Immediatament ; 
vam fer una instancia a la Direccio General penitenciaria de 
Madrid acusant el director i el mestre de separatistes per de- 
fensar que el catala era una llengua estrangera. La instancia 
portava polissa i havia de ser cursada. Ens van demanar que 
no l'enviessim i que demanessim una traduccio de la Biblia 
en castella. Nosaltres vam enviar la instancia a Madrid. Yan 
ser moltes les instancies i protestes que vam enviar a Madrid. 

Finalment, un dia se'ns va informar del canvi de director 
en un acte al pati negre de sutge; de fet ; era l'unic espai que 
temem a l'aire lliure, tot i que alla entre els mesos d'octubre i 
abril no hi tocava el sol. En aquell pati als 22 sacerdots presos 
se'ns va llegir el nomenament de don Ricardo Sagrada Zapate- 
ro com a nou director de la preso de Zamora. Durant la cerimo- 
nia de presa de possessio un dels funcionaris es va adonar que 
un de nosaltres no hi era. Hi va haver uns moments de ner- 
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viosisme fins que va apareixer el que faltava, un dels tres cata- 
lans ; que s'estava pujant els pantalons perque havia tingut una 
urgencia i havia hagut d'anar al servei sense demanar permis. 
Per sort era el dia de presa de possessio del nou director i na va 
ser enviat a la cel-la de castig. En altres ocasions per petits des- 
acataments mes d 'un de nosaltres havia estat enviat a les cel-les 
de castig. Negar-se a abaixar-se els pantalons en un registre, 
simplement per la necessitat d'afirmacio d'un mateix ; era ja un 
motiu per rebre un castig. De fet ; qualsevol acte d'afirmacio 
d'un mateix es podia considerar una acte de rebel-lio i el castig 
el firmaven el mestre i el mossen de la preso. 

El silenci de la conferencia episcopal espanyola 

Es doloros constatar que els nostres bisbes no nomes es 
van desentendre de nosaltres, sino que van permetre una si- 
tuacio totalment injusta, ja que vam haver de pagar totes les 
diferencies cada vegada mes importants entre alguns sectors 
de l'esglesia catolica i el govern franquista. 

A la preso de Zamora hi vam estar empresonats uns 
cent capellans ; la majoria bascos, tot i que tambe hi van ser 
Mariano Gamo i el jesuita Francisco Salve de Madrid. Proce- 
dents de Catalunya hi vam anar Francisco Botey, Lluis Maria 
Xirinachs, Andreu Vila ; Josep M. Garrido i Eduard Fornes; 
i ; finalment, tambe van passar per alla Vicente Couco de la 
Parroquia de Santa Maria del Ferrol i Carlos Garcia Huelga de 
Asturias, que treballava a una mina. 

El proces de Burgos 

El mes de desembre de l'any 1970, va tenir lloc el proces 
de Burgos en el qual es demanaven cinc penes de mort, entre 
elles dues pels capellans Julen Kalzada i Jon Etxabe, amb qui 
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compartfem preso. A mes, per la disposicio del concordat en- 
tre l'Estat Espanyol i el Vatica, el judici s'havia de celebrar a 
porta tancada per la presencia de capellans. 

El febrer d'aquell mateix any ja havia complert la seva 
condemna Mikel Zuazabeitia ; que havia de ser posat en lli- 
bertat. Aprofitant l'ocasio ; un de nosaltres va escriure en un 
mocador de paper ; per tal que no fos trobat durant l'escorcoll 
a la sortida de la preso ; una carta dirigida a un arnic, el bis- 
be Sabin Saint Gaudens, en aquell moment bisbe auxiliar de 
Toulouse, on li insistia en «la importancia de presionar por 
todos los medios para que el juicio fuese publico a fin de que 
asistieran periodistas , abogados,... y asi evitar la arbitrariedad 
que puede existir en un proceso a puerta cerrada». Per altra 
banda, nosaltres haviem escrit al Nunci del Papa a Espanya 
i als bisbes de les nostres diocesis, pero no vam obtenir cap 
resposta i estavem disposats a iniciar una vaga de fam tot i les 
consequencies que aixo podia implicar per a nosaltres. La car- 
ta acabava amb els arguments que Julen Kalzada i Jon Etxabe 
havien escrit al seu bisbe: «Nos hicimos sacerdotes para servir 
a los hombres. Ahora nuestra condicion contribuye a agravar 
la situacion de los otros inculpados. No queremos buscar es- 
candalo, sino que se conozca la verdad y se haga justicia. La 
interpretacidn estricta del concordato va contra el espiritu de 
los privilegios que obtiene la Iglesia. Renunciamos a los privile- 
gios y optamos enfavor de las personas». 

La carta es va introduir dintre de les espatlles de l'anorac 
de Mikel, i vam quedar que si no li requisaven durant el con- 
trol de sortida ell faria un ingres de 1.000 pessetes a Jon Etxa- 
be. L'endema van comunicar a Etxabe que tenia un ingres de 
1.000 pessetes i aixf ens vam assabentar que la carta havia 
sortit de la preso. 

Pocs dies despres la carta ja havia arribat a mans del 
bisbe Sabin Saint Gaudens, que havia passat uns dies amb 
nosaltres a ca n'Oriac i havia seguit la nostra accio pastoral ; 
juntament amb el bisbe Alfred Ancel, auxiliar de Lyon, a qui 



va lliurar la carta. Ancel va anar a Roma i es va entrevistar 
amb el seu amic el cardenal de Lyon monsenyor Villot, que en 
aquells moments era secretari d'Estat del Papa Pau VI i que 
va demanar la intervencio del Papa en el proces de Burgos i 
tambe una intervencio en el tema de les condicions de la preso 
de Zamora. Des de Roma ; es va encarregar al Nunci d'Espanya 
monsenyor Antoniutti que informes el govern de la renuncia 
del Vatica a utilitzar el privilegi del concordat i que sol-licites 
que el proces de Burgos es realitzes a porta oberta. Tambe des 
de Roma es va informar dels fets al bisbe de Bilbao monsen- 
yor Cirarda i al Ministre de Justfcia. 

La resposta de Madrid va voler semblar generosa i conci- 
liadora amb el Vatica ; pero en realitat responia a una polftica 
de pactes amb Catalunya en contraposicio amb Euskadi. Ens 
van posar un radiador electric a la sala de lectura i estudi i 
poques setmanes despres els tres capellans catalans vam re- 
bre un indult signat per Francisco Franco, sense que nosaltres 
haguessim demanat res. 


L'organitzacio interna a la vida a la preso 

Sobre la nostra vida a la preso i sobre la nostra organit- 
zacio interna alla seria millor que en parlessin els capellans 
bascos ; que van ser els que varen aconseguir fites que sembla- 
ven impossibles d'assolir. Vam arribar a tenir una emissora, 
evidentment amagada a un lloc de dificil acces ; i en algunes 
de les comunicacions que vam tenir amb l'exterior vam arri- 
bar a parlar amb periodistes del diari frances Le monde o a 
coordinar accions conjuntes amb diverses presons espanyoles. 
Tambe cal dir ; pero ; que van descobrir alguns dels sistemes 
que teniem per rebre o per passar informacio a l'exterior. 

Pel que fa als funcionaris ; n'hi havia que tenien mes con- 
sideracio que d'altres, i a alguns fins i tot els podies demanar 
que et portessin un medicament o unes piles per a la radio ; que 
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enterravem al pati perque no les trobessin. Altres, en canvi, no 
tenien cap mena de miraments amb nosaltres i feien tot el que 
podien per fer mes dificil l'estada dels reclusos. A dos quarts 
de set del mati tocaven diana i tots haviem de formar per tal 
de fer el recompte que es realitzava diverses vegades al dia. 
Els registres o els escorcolls tambe es realitzaven per sorpresa 
diverses vegades. A les deu de la nit ens tancaven amb clau i 
feiem la nostra celebracio de l'eucaristia amb cants, quan aca- 
bavem llegfem cartes d'amics o familiars, o textos que havien 
entrat de forma clandestina a la preso. 

Una vegada fora, els tres capellans catalans vam anar a 
Euskadi a visitar els familiars dels sacerdots presos. Tenim 
un gran record d'aquelles visites perque ens van rebre com a 
membres de la propia famñia. La convivencia a la preso gene- 
ra una complicitat tal i unes accions solidaries entre nosaltres 
que creen uns lligams que perduren per sempre. 

La preso concordataria va desapareixer l'any 1976. La de- 
cisio del govern va ser una mesura de distensio en les rela- 
cions entre l'Esglesia i l'Estat, que va precipitar-se per la visita 
a Roma del nou ministre d'assumptes exteriors Jose Maria de 
Areilza. 

Els dos capellans que quedaven a la preso van ser traslla- 
dats a convents sota la vigilancia de la Guardia Civil. Jon Etxa- 
be va anar al santuari del Miracle, pertanyent a la comunitat 
benedictina de Montserrat. Quan va passar per Barcelona, hi 
va haver una trobada d'expresoners i amics als caputxins de 
la Diagonal. Vam acompanyar a Etxabe fins El Miracle i va 
haver-hi moments, sobre tot a les distancies llargues, en els 
quals, despres de set anys tancat entre parets, li semblava que 
perdia l'equilibri. 

Quan tot aixo passava, decebuts per tot allo que havlem 
vist, alguns de nosaltres haviem obtingut la secularitzacio i 
haviem constituit una familia. Ara, quan escrivim aquestes 
ratlles, els qui varem ser capellans de la Parroquia del Sagrat 
Cor de Ca n'Oriac hem aconseguit la categoria d'avis. 
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3. Mariano Gamo: no se gano Zamora en una hora 

CUANDO LA POLICIA ME DETIENE EL 1 DE FEBRERO de 1969, dentTO 

del Estado de Excepcion, soy conducido a la Direccion General 
de Seguridad (Puerta del Sol de Madrid), donde permanezco 
durante diecinueve dias. A 1 estar sometido a la jurisdiccion 
militar, me trasladan varias veces a la sede de los juzgados mi- 
litares de la madrileña calle del Reloj. En ambas dependencias 
me encontre con responsables que me dieron un buen trato, 
rayano a veces en la complicidad. En letra impresa les he ren- 
dido homenaje de gratitud. 

En la visita que me hizo Morcillo, por puro compromiso, 
le manifeste mi deseo de cumplir la prision incondicional que 
me habian aplicado, en la carcel de Carabanchel. Invocando 
el vigente Concordato su respuesta fue negativa. Por eso, a los 
diecinueve dfas de haber ingresado en la Direccion, fui trasla- 
dado al monasterio de El Paular (Rascafria), en el madrileño 
valle del Lozoya. 

Allf, junto a la comunidad benedictina, me encontre con 
Bernabe Arizmendi, un cura guipuzcoano, parroco de Ces- 
tona cuando escribo estas lfneas, que cumplfa la correspon- 
diente condena del top (Tribunal de Orden Publico). Meses 
despues se incorporo Martin Garfn, tambien guipuzcoano, 
con identica finalidad. Llegamos a formar un buen trfo, y mis 
frecuentes visitas tambien lo eran para ellos, y viceversa. Hoy 
todavfa algunos de mis amigos siguen elogiando el queso de 
Idiazabal, con que nos obsequiaba Bernabe. 

A finales del 70 y tras inhibirse los militares en mi causa, 
me trasladaron a la carcel de Yeserias, desde la que al dfa sh 
guiente me condujeron al palacio de las Salesas. La vfspera del 
juicio, las comunidades cristianas de Madrid habfan intentado 
celebrar una vigilia en la basñica de san Miguel, aledaña de 
palacio episcopal. La respuesta de los ultras no se hizo espe- 
rar. Mientras se celebraba mi juicio, mas de un centenar de 
personas, que habian acudido a arroparme, fueron atacadas 



por los autodenominados «Guerrilleros de Cristo Rey». Varias 
personas fueron heridas, y el obispo Echarren vapuleado. En 
el interior de la sala, solo me acompañaban mis abogados y 
testigos. Y el estrado lo presidia el juez Mateu Canoves, un 
hombre atormentado por tener que juzgar a un cura, cuyo pa- 
dre, al igual que el suyo, habian sido ambos asesinados por los 
milicianos del Frente Popular, al comienzo de la Guerra Civil. 
Años despues, el mismo seria asesinado por eta. Un nuevo e 
innecesario crimen de nuestra cainita historia. 

Terminado el juicio, fui de nuevo trasladado a El Paular. 
La acusacion y el fiscal pedian doce años. Fui condenado a 
tres. Y tras una nueva negativa a mi peticion de ingresar en 
Carabanchel, me trasladaron a Zamora. Por fin, la carcel: nue- 
vo objetivo cumplido. Asf lo formule en mi soneto mentalmen- 
te compuesto (no era posible escribirlo) en la celda de periodo: 
«Ahora al fin ya soy tuyo o tu eres mia, 
que el orden de factores nada altera 
el producto final de esta armoma» (Gamo, 2001, 41). 

Retrato de familia 

Al termino de las 48 horas de encierro en la celda de pe- 
riodo, veinte caras nuevas me contemplaban con expectacion 
y algun grado de recelo: ^un cura madrileño en la concorda- 
taria carcel de Zamora, planificada como gueto penitenciario 
para clerigos vascos? Por mi parte, yo tuve la impresion de 
que entraba en un mundo para mi desconocido hasta ese mo- 
mento. Con el tiempo, me hice a la idea personal de que me 
encontraba dentro de un colectivo humano, marcado por dos 
rasgos fundamentales: 

su decepcion ante la Iglesia jerarquica, y 
su frustracion en cuanto miembros del pueblo vasco (...) 
Ni mis diferencias ideologicas, ni otras discusiones teo- 
ricas rompieron el clima de camaraderia y buen rollo que se 
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mantuvo hasta el final. Particularmente tuve muy buena re- 
lacion con Nikola, con el que jugaba frecuentemente al ping- 
pong, utilizando los numerales vascos. E 1 fue el que puso en 
mis manos la primera gramatica vasca, que lei y estudie, una 
especie de cartilla del dialecto vizcafno, de formato de octa- 
villa. Sus paginas estaban aun lejos del euskera batua, aun 
cuando la Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia habia 
puesto en marcha dos años antes el proceso de unificacion del 
euskera. Este esquema gramatical me sirvio de base para los 
tres cursos que estudie, años despues, en la Euskal Etxea de 
Madrid. Con ocasion de una de las multas gubernativas que 
me impusieron posteriormente, volvf a coincidir con Nikola 
en Carabanchel; y me parecio apreciar que sus esquemas po- 
liticos peneuvistas habfan evolucionado hacia planteamientos 
marxistas. Avisado por Juan Mari Arregi, fui a despedirle en 
una gasolinera de Alcobendas, que curiosamente se titulaba 
Ongi etorri. Ya no volvf a verle. 

A la distancia de cuarenta años, los recuerdo a todos sin 
excepcion, incluidos los gallegos Nicanor Acosta y Vicente 
Couce, sin olvidar al asturiano Carlos. A todos los considero 
compañeros de fatigas e ilusiones, aunque fueran dispares, 
pero con el denominador comun de la utopia. Al fin, hijos to- 
dos de don Quijote. 


Con la Iglesia hemos dado 

En Zamora mis relaciones con la jerarquia eclesiastica 
se mantuvieron al mismo nivel que en E 1 Paular. Mi ruptura 
con Morcillo se acentuo con la distancia. Yo mantenfa que la 
diocesis de Madrid-Alcala se encontraba «sede vacante». (5.Que 
otra traduccion cabia de una situacion en la que el obispo 
pone sordina al Concilio, actua al dictado del Gobierno y, en 
cuanto alguien se le desmarca, responde sin piedad, y entrega 
al disidente al brazo secular? Y es que cuando el pastor se 
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convierte en el lobo del rebaño, la tragedia esta servida en su 
vertiente mas personal. Por altisonante que pueda resultar la 
expresion ; era el resumen de mi caso y el de mi parroquia: 
«Redil de la Montaña, imagen inicial de un nuevo aprisco». 
Esta disidencia, al menos teorica, la mantenia un sector del 
clero catolico madrileño, (el cinturon rojo ; deciamos con hu- 
mor) ; que ; al ritmo de los acontecimientos, decidio que habia 
que enviar a Roma una comision en la que ; en mi ausencia, 
me incluyeron. La entrevista con Benelli en el Vaticano fue 
franca por ambas partes y ; por tanto ; infructuosa a corto pla- 
zo. Pero aquel encuentro constituyo un item mas en el decliye 
eclesiastico de Morcillo, el unico subsecretario del Concifio 
que ; con disgusto del Gobierno español, no recibio el capelo 
cardenalicio. En los primeros meses del 71, el auxiliar Echa- 
rren viajo a Zamora para adelantarme que Morcillo deseaba 
visitarme en la carcel. Mi respuesta fue que solo le recibiria 
bajo tres condiciones: el regreso de la comunidad a la parro- 
quia ; de la que el arzobispo la habfa expulsado; la reposicion 
de mi colaborador Julian Ausin; y la publicacion en el boletm 
de la diocesis de una nota explicativa de mi situacion, con la 
consiguiente desautorizacion de las informaciones policiales. 
Como es de suponer ; Morcillo no viajo a Zamora. A mi salida 
de la carcel ; alguien me confidencio que a un clerigo piadoso, 
preocupado por la dificil relacion del arzobispo conmigo, este 
le dijo: «Decidle a Mariano Gamo que me perdone». Relata 
refero. Morcillo murio el 30 de mayo de 1971. 

Una segunda visita de Echarren a Zamora tuvo el cariz 
contrario. El entonces Cardenal Arzobispo Primado y Admi- 
nistrador de Madrid-Alcala ; Enrique Tarancon, en contesta- 
cion a una carta nada reivindicativa que yo le habia escrito, 
me enviaba a su auxiliar para comunicarme que ; a mi salida 
de Zamora ; me incorporaria a la Montaña, sin ningun proble- 
ma. Luego las cosas no fueron tan faciles y tuve que acusarle 
de continuista de Morcillo, para que reaccionara y aceptase mi 
incorporacion a la parroquia. Supe despues que el ministro 


Oriol, tras abandonar yo la carcel ; le habfa trasmitido a Taran- 
con la peticion ; de parte de Su Excelencia ; de que no autoriza- 
se mi regreso a la Montaña. El cardenal ; segun esta version, le 
habria recordado al ministro que el asunto era de su exclusiva 
competencia como ordinario del lugar. 

En vlsperas del llamado indulto Matesa, aparecio en la 
carcel un visitante inesperado, el nuncio Dadaglio. Acompaña- 
do de la plana mayor de la prision, el representante pontificio ; 
que al dla siguiente consagrarfa al nuevo obispo de Zamora, 
nos dirigio unas breves palabras. El tono fue aseptico ; lo im- 
portante era el hecho de la visita ; sin duda con el conocimien- 
to de Pablo vi. Pero nuestra reaccion fue el mutismo total. Al 
cabo del tiempo, confieso que para mi fue un trance dificil. No 
hacia mucho que yo habfa hablado con el nuncio, precisamen- 
te en la embajada de Cuba, y a peticion de los curas catalanes, 
sobre el conflicto de los beneficiados de la catedral de Lerida 
con sus aparceros o rabasaires. Dadaglio me escucho y se com- 
prometio a mediar en el asunto. Todos quedamos satisfechos. 
Por ello la escena de Zamora me resulto muy dolorosa. Pero 
la solidaridad obligaba. Dias despues ; se producia mi excarce- 
lacion. 


La carcel como conquista 

Ser preso politico fue para mi el ultimo escalon que subi o 
baje en mi compromiso con la clase trabajadora. Formar parte 
del sector mas reprimido del mundo obrero representaba una 
revalida de mi trayectoria anterior ; y por eso la carcel era mi 
mas mtima reivindicacion personal ; un objetivo en mi estrate- 
gia de insercion social y de alternativa eclesial. Ni la nueva so- 
ciedad ni la nueva iglesia con las que soñabamos, no vendrian 
sino de la mano de la lucha y de la perseverancia. Era mi hora 
y llegue a tiempo. 
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Pero ahora habia que integrarse en el colectivo de pre- 
sos, vascos por mas señas, a ninguno de los cuales conocia 
de antes. Era la segunda conquista carcelaria, metaforicamen- 
te hablando. Y poco a poco se fue creando una relacion nor- 
mal con todos. A ello contribuyo en parte el hecho de tener 
el tiempo ocupado. Utilizando el buen invento franquista de 
la «redencion de penas por el trabajo» (manual o intelectual), 
algunos se matricularon en Valladolid, y yo lo hice en la Com- 
plutense de Madrid, con el proposito, en mi caso, de termi- 
nar los comunes de filosofia y letras, que habia iniciado hacia 
varios años. Dedicandole un promedio de tres horas diams, 
saque adelante un curso de Griego, Historia del Arte, Historia 
de España, e Historia de los Sistemas Filosoficos, esta ultima 
materia con matricula de honor. El santo o cumpleaños de al- 
gunos compañeros me dio pie a dedicarles sendos poemillas, 
o crucigramas, que rompian la monotoma del horario carcela- 
rio. Por varias circunstancias como compartir la misma mesa 
en el comedor, o practicar el balon-brazo en el patio, tuve un 
mayor trato con Felipe Izagirre ( Fliper ), Luis Mari Bereciartua, 
Jose Mari Madariaga, Jon Etxabe o Martin Orbe, y, como ya 
he dicho anteriormente, con Nikola. Durante la construccion 
o gesta del tunel, me asignaron la tarea de distraccion o entre- 
tenimiento del funcionario de turno, para neutralizar su vigi- 
lancia. Al abandonar la prision en la noche del 3 de octubre de 
1971, albergaba la esperanza de que la fuga se haria realidad 
pocos dias despues, en una noche de luna y en un turno de la 
Guardia Civil, siempre mas puntual que la Policia Armada. Al 
no aparecer ninguna noticia en la prensa, viaje al Pafs Vasco, 
donde me recibio e informo Jose Mari Madariaga. 

Hoy Zamora representa para mi un jalon importante en 
mi vida, un recuerdo imperecedero, y un lazo invisible que me 
lleva incluso a interesarme por la clasificacion del equipo de 
futbol de la capital, en segunda B cuando termino estas lfneas, 
en Madrid, a trece de mayo de 2009. 
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4. Francisco Garci'a Salve. La carcel concordataria de Zamora 


NO HACE FALTA QUE AMPLIE MUCHO LOS DATOS objetivOS, que 

tienen su peso propio: se trata de un edificio pensado y cons- 
truido para carcel provincial de Zamora, es decir, para retener 
por poco tiempo a los pocos presos de esta mmima y sub- 
desarrollada provincia española. Lugar nada apto para largas 
condenas. Alh siguen algunos despues de casi ocho años (esto 
deberla ponerse en rojo verones). El aislamiento es total ^pues 
que querfais? Ademas de muros y rejas una distancia de 400 
kilometros de la familia; visitas solo con familiares de primer 
grado, interpretando restrictivamente el Reglamento que ha- 
bla de «familiares». Y ^que visitas? De veinte minutos, con- 
troladas por carceleros, a distancia, rejas y redes por medio 
como cuatro. A los vascos se les prohfbe hablar en su lengua. 
No bajo a detalles. Un etc. que seria una lista indefinida de 
pinchados. 

Los periodicos mutilados en sus mas importantes noti- 
cias -se intento ocultar la muerte de Carrero-, los libros de 
mayor interes prohibidos, revistas retenidas, esas de libre cir- 
culacion y venta en los quioscos. El preso ^es un apestado? 
^Subnormal? Y mientras ofamos decir a cada paso a las bocas 
de oro mas autorizadas que el preso tiene todos los derechos, y 
la condena solo le ha privado de la libertad, solo, solo... 

Las condiciones fisicas anormales, en sintesis: tras cinco 
años de dormitorio corrido con dos potentes luces rojas de vi- 
gfa y poderte encender todas las luces en pleno sueño, «cuan- 
tas veces haga falta», con una puerta de rejas que comunica 
al patio, a la intemperie de los frfos bajo cero frecuentes en 
Zamora, con recuentos nocturnos... ^quien tan utopico que 
pensase en dormir? Gracias al motm-tornado hace dos años 
que ya dormfamos en celdas individuales sin luz roja, pero 
cada noche nos despertaba el recuento de las tres... por si nos 
pasaba algo. 
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Toda la carcel se asemeja a un hondo foso de altos mu- 
ros ; una miseria de patio con las peores condiciones para cual- 
quier deporte, el rancho solo valido para subsistir y una gran 
inasistencia sodica. E 1 caso alarmante de nuestro compañero 
Nikola Tellerfa, que luego contare, sera un boton de muestra. 

Aun no hace dos años que construyeron cuatro celdas 
para poder dormir separados y tener unas horas, al menos, 
de vida personal. jSolo unas horas! Obligados a estar siempre 
juntos y con los carceleros encima, a menudo mas numerosos 
que nosotros. Pongo aqui una nota de pudor y olor para deli- 
cados y estetas: incluso en el vater esta uno en comunidad. A 
nadie extrañara que hoy ; recien liberado, me parezca increi- 
ble encontrarme ante una maquina de escribir, que tambien 
era una prohibicion y supuso un aviso grave. Hoy «el interno 
Garda Salve se acusa de haber usado una vez una maquina 
de escribir en la Carcel Concordataria». Contar el pecado seria 
una historieta larga, madejosa, que si la bruja dijo que si el 
Amuravi es un pelota, etc. Cosas de carcel y total, un castigo. 
Porque el castigo de celdas es siempre la solucion a los es- 
tornudos molesTos del interno concordatario que esta hasta la 
misrmsima coronilla tridentina. He pasado 127 dias seguidos 
en celdas de castigo por terribles faltas que se amontonaban y 
que la Junta de Regimen, especie de Sanedrm, donde no falta 
el capellan-funcionario, sanciona bajo la batuta del Director 
que ; segun dicen los mismos funcionarios abiertamente, es 
«el unico que sabe». 

Numerosas veces hemos denunciado a la Audiencia Pro- 
vincial de Zamora las limitaciones innecesarias y torturantes, 
pinchazos, de nuestra prision especial. Se llego hasta a qui- 
tarnos el 10% del dinero que nos enviaban los familiares y 
amigos para nuestras necesidades, con el fin de pagar cristales 
rotos del motm-tornado. Por mandato judicial nos devolvieron 
todo el dinero retenido. jBueno! 
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iTriturar a los hombres? 

Dejo a los medicos y psicologos el estudiar los efectos des- 
tructores de este aislamiento total ; en tales condiciones ; y me 
limito a lo que mas flota. Una carcel reducida a siete personas, 
con la salida y muerte de Nikola a seis ; y ultimamente a cin- 
co ; es evidentemente terrible. Sin llegar al termino sartreano 
de «el infierno son los otros» ; porque nuestra moral alzada y 
ferrea de lucha por el pueblo nos mantiene, pero las circuns- 
tancias son las mas aptas para destruir la personalidad. Habfa 
que durar. E 1 estudio ; la lectura, el deporte limitado pero cons- 
tante ; eran nuestro refugio y defensa ; la voluntad decidida de 
no doblegarnos. Durar (me quedan cinco asignaturas para ter- 
minar Derecho ; que empece en la carcel). 

Añadamos a esto la discriminacion que se nos hace como 
presos pobticos al segregarnos de nuestros compañeros ; con 
los que hemos luchado por lo mismo. En mi caso ; como impli- 
cado en el Proceso iooi ; se me arranco del grupo de los otros 
nueve ; bajo la capa de piedad ; por mi condicion sacerdotal. 
jOh! 

La total incomunicacion ^con que fin? Mientras los Di- 
rectores Generales de Prisiones de turno ; cuatro han pasado 
en tres años ; suelen declarar que pretenden que el recluso no 
pierda sus amistades, ni sus cariños mas entrañables, ni su 
vinculacion a la vida ; porque vosotros no sois apestados ; etc. 

En el escrito de octubre de 1973 que dirigimos a quien 
corresponda, decfamos: 

«Acusamos que en esta carcel se pone de manifiesto el 
servilismo de la Iglesia hacia un Estado que es el unico que 
dicta su voluntad en esta prision, interpretando unilateral- 
mente el Concordato... en una carcel que ni siquiera reune las 
condiciones de una carcel corriente, con regimen carcelario 
especial para curas». 

Sin bajar a filigranas psicologicas, ya se comprende que el 
ambiente no daba para tanto, pero las mas mfnimas condicio- 
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nes ambientales nos han sido negadas. Las paredes austeras, 
la celda-vater, ninguna posibilidad de descanso para los sen- 
tidos o para el espiritu. Por ejemplo, uno de los componentes, 
Jesus Naberan, que se ejercito en la pintura, cuando intento 
conseguir un caballete (no una escalera de bomberos) libro 
una batalla como en Flandes. Al fin se lo dejaron pero solo 
podia usarlo a ciertas horas y en ciertos inhospitos lugares. 
Viviamos siempre bajo la amenaza del Reglamento del año 56, 
que 7 bien esgrimido, da para mucho. El que menos ha estado 
encerrado ocho meses, ocho en çeldas de castigo, a potajazo y 
frio limpio. Incluso algun carcelero mas extra llego a decir con 
fino espfritu reconciliador que «antes luche contra los padres 
y ahora lucho contra los hijos». Tambien, en honor a la verdad, 
hay carceleros humanos y hasta dignos, aunque son los me- 
nos y se encuentran pillados por la maquina de la institucion. 
Toda institucion tiende a corromperse. 

Por favor, no, no quiero bajar a mas detalles que me re- 
volverian las tripas. Quiero olvidar y construir. Baste lo dicho 
para dar una idea general de la Carcel Concordataria. Los he- 
chos estan, los testigos tambien y si hay tiempo algun dfa se 
recordaran con mas detalle. Por el momento jhay tanto que 
hacer para curar esta piel de toro enfermo donde tanta llaga 
sangra en carne viva! 


la Iglesia que dice? 

Nadie lo sabe. Yo, al menos, interfecto y con vela en este 
entierro, nunca he leido una nota de la Iglesia sobre su Carcel 
Concordataria donde manifestase su posicion clara. La ambi- 
guedad es la norma, el silencio complice el estilo. Parece, digo 
parece, que nunca la Iglesia ha admitido oficialmente (esto va 
subrayado por la diplomacia romana) su carcel. Pero la Carcel 
Concordataria existe, jesta ahi desde 1968! Los hechos se ad- 
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miten cuando no se rechazan. La Iglesia nunca ha rechazado 
oficialmente, con subrayado del ministerio de justicia, asuntos 
eclesiasticos y etc. Esta carcel es tan suya como del Estado, es 
lo que dice lo juridico. 

<jSuya? ,jDe la Iglesia? Es la unica carcel que tiene la Igle- 
sia catolica a una con el Estado en todo el Oriente y el Occi- 
dente, incluidos los paises esos del Este que son tan malos, 
como se sabe. El Concordato y la colaboracion entrañable 
Estado-Iglesia, maridaje, producen estos fetos. Pero la Iglesia 
siempre va en precario y es tan docil a veces... Elace dos años 
que ningun obispo pueda visitarnos. Ni incluso el de la Dio- 
cesis regida por el Obispo de Astorga. Expresamente hemos 
pedido su visita y despues de dos años aun esperamos que el 
Excelentlsimo Señor Briva Miravent se digne, al menos, con- 
testarnos. Silencio. Igualmente los Excelentfsimos Señores de 
San Sebastian, Bilbao y Segovia a cuyas diocesis dicen que 
pertenecen los sacerdotes alli encerrados, nos comunican que 
les prohiben visitarnos. 

Por eso en el escrito de octubre de 1973, antes del motm- 
tornado, dedamos: 

«E 1 pueblo sera testigo de este silencio de la Iglesia, el pue- 
blo proclamara esta situacion de complicidad de la Iglesia». 

Resulta que estos curas, tipos peligrosos, creen en el pue- 
blo, en los oprimidos. Pero «da Iglesia que dice? <;Que dice? 


iQue paso con Nikola Telleria? 

Hay que durar, nos repetiamos cada dia sin palabras. Du- 
rar para seguir luchando. Pero, el desgaste y la lucha nos llevo 
a un compañero. Cruel ha sido el caso de Nikola, muerto el 30 
de octubre de este año, despues de seis años de carcel y solo 
unos meses de agonfa en libertad. Ya en la carcel desde hace 
dos años comenzo a bajar en apetito y a adelgazar. El medico 
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de la prision digamos que le hacfa el caso generico que per- 
mite cumplir el reglamento. Cualquiera de nosotros, sin ser 
expertos en medicina, veia que aquel hombre necesitaba un 
buen reconocimiento. Pero ; nada. Paso un año y Nikola se- 
gufa hundiendose visiblemente ; hasta que por fin le llevaron 
al Hospital Penitenciario de Carabanchel (Madrid) ; para cum- 
plir el Reglamento. Alb estuvo nueve meses, con los tramites 
de rutina. Ningun medico de prisiones le detecto nada grave... 
ni leve. Nada. A los pocos dias de salir ; antes de una semana, 
en abril de este año ; un medico de Bilbao dijo nada mas verle: 

-^Donde le han tenido a este hombre? No hay nada que 
hacer. Esto es un saco de basura. ^Donde le han tenido a este 
hombre? Es un cancer. Demasiado tarde para operar. 

A un hombre en estas condiciones se le nego varias ve- 
ces la libertad condicional, sin aducir razones ni aparentes. 
Con la libertad condicional hubiera disfrutado dos años ; como 
mmimo ; de libertad y vida. Sus compañeros de Zamora he- 
mos interpuesto una querella criminal contra la Direccion de 
la carcel y contra La Direccion General de Prisiones. Estamos 
convencidos de que nuestro compañero Nikola Telleria ha 
muerto por inasistencia medica y por las privaciones innece- 
sarias de la lamentable situacion carcelaria. Con una atencion 
elemental hubiera vivido lo normal. 

Se que el funeral en Sopelana, de donde era parroco, fue 
tan sobrio como impresionante. Celebro la Misa Luis Maria 
Bereciartua y predico Xabier Amuriza, ambos compañeros 
suyos en la carcel concordataria. Acudio un gran gentio y en 
varias iglesias mas se han celebrado funerales masivos por el. 
Nikola no ha muerto solo ; le acompaña su pueblo, por el que 
lucho. E 1 pueblo sabe distinguir y no necesita purpurinas. No 
traga. Y si son de molino, menos. 
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BESTE aldean: bizkaiko elizaren jarrera 


El equipo coordinador del libro -o si preferis Juan Mari 
Arregi porque lo redacte yo mismo- planteo un amplio 
cuestionario a Jose Angel Ubieta como Vicario Episcopal 
durante los años de la huelga de hambre y represion del 
Pueblo Trabajador Vasco. Con mas de veinte preguntas, se 
le pedia que recordara cual fue la postura oficial de la Je- 
rarquia de Bizkaia e incluso de la de España y el Vaticano 
mismo ante aquellos hechos. Jose Angel Ubieta prefirio no 
contestar de forma individualizada a aquellas cuestiones 
sino plantear una reflexion personal y general sobre aque- 
llos hechos que es la que a continuacion expone. 

Jose Angel Ubieta. 

trato de contestar a vuestras preguntas presentando mi 
punto de vista desde un contexto historico en periodos suce- 
sivos distintos, desde el lugar en que me toco vivir en cada 
tiempo la Iglesia diocesana de Bizkaia. Vuestros escritos y 
las conversaciones tenidas con vosotros me han ayudado a 
conocer mejor los hechos y vuestras motivaciones ; asi como 
a reconocer vuestros sufrimientos. Soy consciente de que mi 
experiencia transmite una vision diferente. 

1. Periodo del Obispo don Pablo Gurpide (1956-1968) 

Vivi estos doce años incorporado al grupo de profesores 
y formadores del recien creado Seminario de Derio ; dedicados 
a la dificil aventura de construir un proyecto educativo sacer- 
dotal en una diocesis nueva, en tiempos de cambios sociales, 
politicos y religiosos, con una acogida positiva del Concilio 
Vaticano u, contemporaneo para nosotros (1962-1965). Eramos 
conscientes de las dificultades que el Episcopado español, y, 
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en el, nuestro Obispo don Pablo, tenia para la aplicacion de las 
lfneas conciliares en el contexto social y politico con un regi- 
men eclesial concordatario, en concreto en nuestro Pais Vasco. 

Desde el Seminario acompañamos el movimiento misio- 
nero y las actuaciones diocesanas del Secretariado Social con 
la divulgacion de las enciclicas del Papa Juan xxiii, Mater et 
Magistra y Pacem in terris. En este contexto, el grupo de sa- 
cerdotes formadores del Seminario decidimos mantener una 
postura comun al no firmar en mayo de 1960 y en enero de 
1961 ni el «Escrito de los 339» ni la replica al mismo con adhe- 
sion al Obispo don Pablo (Esnaola, 1994). Esta ultima negativa 
provoco el consiguiente enfado del Obispo (Zelaieta, 2001, 1). 

Esta manera comun, en medio de nuestra pluralidad, de 
concebir nuestra fidelidad a la Iglesia en el trayecto de recep- 
cion conciliar, hubo de superar distintas pruebas como la co- 
laboracion en dos escritos a la Nunciatura y, en junio de 1967, 
la visita directa en Roma al Cardenal Garrone, que estaba al 
frente de la Congregacion de Seminarios, para presentarle los 
problemas que viviamos en el Seminario y de los que habia- 
mos informado ya a nuestro Obispo de Bilbao. 

Voy a prestar atencion ahora a algunas relaciones perso - 
nales en situaciones conflictivas. El 29 de mayo de 1965, nos 
hicimos presentes en el juicio a Alberto Gabika como testigos 
ante el Tribunal de Orden Publico varios sacerdotes diocesa- 
nos: Fernando Vizcarra, arcipreste de Gernika, Txomin Ar- 
tetxe, Pedro Berrioategortua, Ander Manterola, Martin Orbe, 
Juan Angel Belda, Fiscal del Obispado, profesor del Seminario 
y condiscipulo de Alberto, y yo, por entonces Director Espiri- 
tual de Teologia y antes profesor de Alberto. 

En julio de 1967, Alberto es trasladado desde el convento 
trapense de Dueñas, donde cumplia pena, con otros sacerdo- 
tes, a la recien abierta «carcel concordataria de Zamora». En 
la primera quincena de agosto, con ocasion de un cursillo vo- 
cacional que tuve en Salamanca, me traslade a Zamora çon 
intencion de visitarles. Pero no pude llegar mas que a trasmi- 
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tirles mis saludos por medio del sacerdote capellan don Cle- 
menciano. 

No tengo noticia alguna de como se decidio destinar 
aquellos locales de la carcel de Zamora a «carcel concordata- 
ria» para sacerdotes. Sin duda, hubieron de intervenir las au- 
toridades de la Iglesia y del Estado para esta aplicacion nueva 
del artlculo 16 del Concordato de 1953. 

2. Los meses de verano y otoño de 1968 fueron dramaticos 
en el Pafs Vasco. 

El 7 de junio, eta mataba en un enfrentamiento al guar- 
dia civil Pardines, y, de inmediato la Guardia Civil dio muerte 
al miembro de eta Xabier Etxebarrieta. En distintos lugares se 
ofrecieron misas por este ultimo, con las consiguientes multas 
y detenciones a sacerdotes por parte del Gobernador Civil. A 
comienzos de agosto, eta da muerte en Irun al comisario Me- 
liton Manzanas y el 5 de agosto el Gobierno decreto el «estado 
de excepcion» por una duracion de tres meses. 

3. La experiencia de quince dias de una Delegacion episco- 
pal «ad tempus» 

Fue aquella delegacion para los asuntos sociopastorales 
relacionados con el Clero, que recayo en mi desde el 20 de 
agosto hasta el 9 de septiembre de 1968. El Vicario General, 
don Leon M a Martinez, pidio este apoyo al Obispo don Pablo, 
que estaba enfermo de cancer, retirado en Pamplona, con mo- 
tivo de la segunda ocupacion de la Curia Diocesana en Maza- 
rredo, por parte de 43 sacerdotes que llegaron a estar nueve 
dias esta vez; en junio habla sido un dfa. Se formo una comi- 
sion asesora de 12 sacerdotes con variedad de tendencias, con 
un notable potencial jurldico (Padre Arza, Andres Mañaricua, 
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Juan Angel Belda y Rafael Belda), y que incluia tres sacerdo- 
tes que habian estado en la ocupacion (Lorenzo Salaberria, 
Ramon Anchia y Julen Kalzada). Entre las reabzaciones efec- 
tivas resalto la denegacion al Tribunal de Orden Publico del 
permiso para juzgar a 66 sacerdotes que habian firmado un 
escrito de solidaridad con otros dos sacerdotes ya procesados 
y la intervencion, con la ayuda del Arcipreste de Munguia, 
para evitar un nuevo conflicto con la Corporacion Municipal 
de Gamiz, en la fiesta de san Antolin; por esta vez el Obispo 
don Pablo no concedio la autorizacion del proceso del parroco. 

Fue una experiencia corta, quizas con una pretension in- 
genua en aquellas circunstancias, dadas las presiones pobticas 
ante el Obispo que motivaron la reduccion de facultades al 
Delegado de parte de don Pablo, situado ya en Bilbao. Presen- 
tamos la dimision el 9 de septiembre. 

4. Tiempo de ocupacion del seminario de Derio desde el 4 
al 28 de noviembre. 

Unos 60 sacerdotes se encierran en el seminario de Derio, 
con la intencion de permanecer en el hasta recibir contesta- 
cion a una carta enviada a la Nunciatura y a Roma en la que 
se expone la situacion pobtica y social de Euskal Herria y las 
notas basicas que la Iglesia debiera tener para responder a esta 
situacion. Datos de aquellos dias: recurso a la Policia, decreto 
de suspension a divinis a los recluidos voluntariamente, dia- 
logo y escrito de los formadores del seminario, recurso a la 
Santa Sede de 516 sacerdotes diocesanos rogando una solu- 
cion «a los gravisimos y multiples problemas de la Diocesis ya 
de antiguo enconados», fallecimiento del Obispo don Pablo el 
18 de noviembre, nombramiento inmediato de Mons. Cirarda, 
Obispo de Santander, como Administrador Apostolico, quien 
toma posesion de su cargo en la mañana del 20 y preside a 
la tarde en la Catedral la Misa funeral por don Pablo. Mons. 
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Cirarda visita tres veces a los curas encerrados, les levanta la 
suspension y les invita a salir y a reflexionar sobre su actitud. 
A los pocos dias salen de Derio los sacerdotes. 

Tres anotaciones a este episodio: puso en evidencia la 
gravedad de la situacion diocesana, invito a tomar decisiones 
sobre la vida del seminario y reforzo la relacion entre los sa- 
cerdotes ocupantes como grupo Gogor, que mantendrfa su 
presencia crftica hasta el año 1974. 

Quiero destacar estas frases del Testamento espiritual de 
Monseñor Gurpide: «Rezo y ofrezco mi vida por la Unidad de 
la Diocesis (...). Que me perdonen cuantos pudieron sufrir por 
mi causa. Tambien yo perdono a los que hicieron quiza con 
buena voluntad mas diffcil mi episcopado entre vosotros». 


Periodo de la Administracion Apostolica de Mons. Cirarda 
(XI.1968-XII.1971). 


Vivo estos tres años con plena implicacion personal en el 
gobierno diocesano de don Jose Maria como Vicario General 
de Pastoral, cargo nuevo en la vida diocesana. 

Destaco, en primer lugar, algunos aspectos de su actua- 
cion entre nosotros: recepcion diocesana del Concilio Vati- 
cano II. Como lo hice notar en varias ocasiones con motivo 
de su reciente fallecimiento el 17 de septiembre de 2008, don 
Jose Maria, que habia vivido intensamente como Obispo la 
experiencia del Concibo, dio en nuestra diocesis un golpe de 
timon que nos permitio empalmar y practicar las principales 
directivas conciliares: en la ampliacion de la renovacion litur- 
gica, tambien con la traduccion interdiocesana de los textos 
al euskara; en la promocion de instituciones de corresponsa- 
bilidad diocesana (consejos representativos, creacion de los 
Vicarios de Zona mediante consulta previa); nuevos enfoques 
en la vida del seminario; colaboracion pastoral con Mons. Ta- 
bera, Arzobispo de Pamplona, y con Mons. Argaia, Obispo de 
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San Sebastian en la «Zona pastoral interdiocesana», como la 
denominaba el Nuncio Dadaglio; promocion eficiente de orga- 
nismos pastorales y misioneros; acogida de las orientaciones 
sociales y politicas ante los numerosos conflictos, con algunas 
vacilaciones como luego veremos. 

«Cortsegui unir a todos contra mi». Asl solia resumir don 
Jose Maria los tres años de su presencia como Administrador 
Apostolico. Las tomas de postura ante los numerosos conflic- 
tos socio-polfticos facilitan el progresivo crecimiento de dos 
minorfas laterales en el presbiterio diocesano. A la vigilancia 
permanente del Gogor responde el grupo conservador que, al 
final de los tres años (12-XI1-1971), se constituye en Herman- 
dad del Beato Valentm de Berriochoa, filial de la Hermandad 
nacional San Antonio Marfa Claret, con un numero de 112 
sacerdotes, incluyendo religiosos. Las amistades que tenfa don 
Jose Marfa cuando llego a Bilbao, en los medios de comunica- 
cion y entre las autoridades locales, se le fueron distanciando, 
a medida que iba tomando las decisiones pastorales que en 
conciencia crefa necesarias en su servicio a la Iglesia diocesa- 
na. 

Episodios relacionados con Zamora. Cito unicamente aque- 
llos hechos de este periodo que, segun mis recuerdos, tuvie- 
ron alguna relacion con la Carcel de Zamora: 

1969: Ingreso en Zamora de sacerdotes juzgados en el top 
por causas anteriores. En abril detencion de miembros de eta 
y muerte del taxista Fermm Monasterio (9 y 11 de abril) con 
posterior detencion de varios sacerdotes y del Vicario General 
y salida de otros a Francia. Huelga de hambre de cinco sacer- 
dotes con divulgacion de un escrito condenando actuaciones 
del Regimen contra los derechos humanos, Consejo de Guerra 
en Burgos (12 de junio) y traslado a Zamora con sendas penas 
de 10 y 12 años. Homilfa del Obispo (27 abril) y Exhortacion 
pastoral (4 de mayo) sobre los sucesos de la Diocesis. Consejo 
de Guerra en Burgos por los sucesos de abril (20 de octubre) 
contra personas, cuatro de ellos sacerdotes, con traslado a Za- 
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mora y, poco mas tarde, tres de ellos a la residencia de los 
jesuitas en Villagarcfa de Campos. Carta pastoral conjunta de 
los Obispos de San Sebastian y Bilbao, «Nuestro momento dio- 
cesano, Dificultades y motivos de esperanza» (26 octubre). 

1970: Nueve sacerdotes vizcafnos son detenidos y con- 
ducidos a Zamora por orden del Capitan General de Burgos 
(1 de junio); interesante Comunicado de Mons. Cirarda y su 
Consejo Presbiteral (6 de junio), reclamando «las legftimas li- 
bertades ciudadanas». Esta vez la vfa jurfdica dio resultado 
positivo, pues ocho de los nueve sacerdotes pronto quedaron 
libres, mientras el otro opto por permanecer el mes entero en 
Zamora. Son de destacar tambien la Carta de Mons. Cirarda 
(5 nov.) y la Carta Pastoral conjunta de los Obispos de Bilbao y 
San Sebastian (21 nov.) ante el Consejo de Guerra que tendria 
lugar en Burgos del 3 al 28 de diciembre. 

A lo largo de los tres años fueron varios los viajes que don 
Jose Marfa hizo a Zamora y a Villagarcfa, algunas veces acom- 
pañado por el P. Provincial de los jesuitas que tenfa allf algu- 
nos de los suyos. Unas 22 veces Mons. Cirarda alego razones 
pastorales para no dar el requerido consentimiento al proceso 
de sacerdotes en acciones ministeriales. En el año 1971 los 
Obispos de Bilbao y San Sebastian gestionan ante diversas au- 
toridades el traslado de algunos sacerdotes de Zamora a casas 
religiosas, pero sin exito. 

5. Una confesion personal de don Jose Mari'a Cirarda 

Para terminar este periodo, creo interesante copiar el tex- 
to con que don Jose Maria, ya Arzobispo emerito de Pamplo- 
na, finalizaba su conferencia sobre «La Iglesiay el Nacionalis- 
mo Vasco» en unas Jornadas de la Universidad Autonoma de 
Madrid, del 7 al 15 de noviembre de 1996. La quinta parte del 
texto la titulaba asf: «A modo de conclusion: una confesion 
personal». 
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«He dicho que no siempre la Jerarquia enseño doctrina 
tan clara como la que acabo de resumir. Tampoco yo lo hice 
siempre cuando fui Obispo Administrador Apostolico de Bil- 
bao entre 1968 y 1971. 

Eran los dias del tardo-franquismo. El Gobierno de Madrid, 
ferreamente centralista, trataba de ahogar todo brote de nacio- 
nalismo vasco con duras medidas represivas. Explique una y 
otra vez que la paz no podia identificarse con el simple orden 
publico, porque reclamaba, ademas, el reconocimiento legal y 
practico de los derechos de toda persona humana. Pero muchos 
sacerdotes me reclamaban que denunciara publicamente la 
practica de la tortura contra no pocos presos politicos, muchos 
de ellos nacionalistas; y me pedian, ademas, que exigiera el re- 
conocimiento de los derechos del pueblo vasco, lo mismo que 
reclamaba el de los derechos de toda persona humana. 

Pedi una audiencia al Caudillo en setiembre de 1969. Me 
recibio en El Pardo durante 75 minutos. Le denuncie la prac- 
tica de torturas en las comisanas de Bilbao. Me replico que 
le aseguraban que la acusacion de torturas era pura propa- 
ganda separatista contra el regimen. Le explique detalles de 
como habian sido torturados algunos sacerdotes y laicos de 
mi diocesis. Me prometio informarse y me prometio que no 
volverian a aplicarse torturas, si se habia dado alguna vez. Le 
razone, por otra parte, que el llamado Problema Vasco tenia 
una dimension pobtica, por lo que era absurdo pretender re- 
solverlo con el simple empleo de la fuerza y de la represion 
policial. Y le entregue un "pro-memoria" de cinco folios sobre 
ambas cuestiones. 

Unas y otras actuaciones hicieron que fuera acusado de 
"obispo filo-nacionalista". Pero no me tenian por tal los Sacer- 
dotes que me reclamaban mas claridad en mis escritos para 
dos cosas: la denuncia publica y absoluta de las torturas y la 
defensa de los derechos humanos de toda persona humana 
y la de los del pueblo vasco en el cultivo de su lengua, de su 
cultura y de su autodeterminacion. 
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Sus acusaciones eran fundadas. Nunca aborde debida- 
mente dichos dos problemas en documentos publicos. Temi 
que el conflicto Iglesia-Estado, muy grave ya en el Pafs Vasco, 
se superlativizara hasta el paroxismo. Asf sucedio dos años 
despues, cuando don Antonio Añoveros, mi sucesor en el ser- 
vicio episcopal de la diocesis de Bilbao, publico una catequesis 
sobre el derecho del pueblo vasco a desarrollar su persona- 
lidad. El texto, leido hoy, resulta pacato, sin ninguna arista 
hiriente. jCuesta entender el terremoto de que fue epicentro 
escrito episcopal tan comedido y edulcorado! El "caso Año- 
veros” constituyo la crisis mas dura en las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado español durante todo el franquismo. 

^Fui cobarde? <rFui prudente? Ni hoy me atrevo a contes- 
tar. Dios me lo dira en el dfa del juicio ultimo. Y confio en su 
infinita misericordia. 

Jubilado ya, y sin responsabilidades de gobierno, solo me 
atrevo a decir que si hace veinte años hubiera tenido las ideas 
tan claras como las tengo hoy, hubiera sido mas decidido en 
mis intervenciones episcopales, tanto para la denuncia publi- 
ca de las torturas como para reclamar el debido respeto a los 
derechos del pueblo vasco. Estoy seguro de que mas de un co- 
mentarista me hubiera tachado de obispo "abertzale", como un 
diario de Madrid acaba de llamar a Mons. Setien con grandes 
titulares; otros aprovecharian mis actuaciones para afirmar 
que la Iglesia del Pais Vasco estaba maridada con el naciona- 
lismo vasco. Pero mi conciencia estaria tranquila por haber 
cumplido un deber pastoral». 

6.Periodo del Obispo don Antonio Añoveros (1972-1978) 

Es un periodo en que sigo viviendo la vida diocesana des- 
de la cercanla del Obispo con el mismo cargo de Vicario Ge- 
neral de Pastoral. 
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7. Venida de don Antonio a la Diocesis y su proyecto pas- 
toral 

Esta venida desde la sede de Cadiz encontro dificultades 
de acogida no solo en el Gogor y grupos cercanos, sino tam- 
bien en otros grupos diocesanos. don Antonio al recibir a dis- 
tintas comisiones, les hizo saber que su nombramiento para 
Bilbao habfa sido realizado directamente por el Papa Pablo vi, 
a quien el obedecia. E 1 mismo Nuncio Dadaglio confirmo por 
carta a don Jose Maria el caracter excepcional del nombra- 
miento. 

Su expreso deseo fue que, para su entrada en la catedral 
de Santiago el 4 de enero de 1972, se invitara a las autoridades 
locales juntamente con el pueblo, reservandoles lugar en los 
primeros bancos, sin otro tipo de distinciones. En su presen- 
tacion personal se expreso asi: «Deseo ofreceros con la since- 
ridad de un navarro, de un cristiano, de un sacerdote leal a la 
verdad, sin retoricas ni oportunismos mi respeto por vuestras 
mejores tradiciones, por vuestra lengua vasca, por vuestra cul- 
tura milenaria, por vuestra historia e idiosincrasia de firmeza 
de caracter, de almas abiertas y generosas, de iniciativas para 
grandes empresas cristianas, humanas...». 

Quiso mantener la hnea del modelo conciliar de Iglesia 
local, con sentido evangelizador y corresponsable. Por ello 
promovio la descentralizacion de las Vicarias episcopales y de 
los Sectores pastorales con la designacion de sus responsables 
mediante consultas periodicas. Se elaboro el Plan de Pasto- 
ral (dic. 1973) con el Ideario de «La Iglesia diocesana como 
Comunidad Cristiana Misionera» y los programas pastorales 
anuales que ayudaban a la convergencia diocesana y a la co- 
laboracion de sacerdotes, religiosos y seglares en los sectores 
pastorales que fueron progresivamente poniendose en mar- 
cha. Acepto la peticion del Consejo Presbiteral del estudio, se- 
gun el espfritu del Concilio («De Lumen gentium y Gaudium 
et Spes», solfa repetir) de algunos temas pendientes como el 


272 


derecho sindical y de huelga, y el «problema vasco». Siguio 
avanzando la dinamica interdiocesana con el nuevo Arzobis- 
po de Pamplona, don Jose Mendez, con los Obispos Auxiliares 
Jose M § Larrauri y Jose M a Setien y desde octubre de 1976 con 
el Obispo Auxiliar de Bilbao Juan M a Uriarte. 

8. Lugar pastoral de los sacerdotes de Zamora 

La primera tarea que el Obispo Añoveros se dio a sl mis- 
mo fue el conocimiento directo de personas e instituciones de 
la Diocesis, sin mediaciones. En su primer año llego a visitar 
unas 100 parroquias y tuvo numerosas reuniones con grupos 
de sacerdotes, religiosos y religiosas, y asociaciones y movi- 
mientos laicales. 

Al principio algunos sacerdotes eludfan el saludo y el tra- 
to personal; asi se definian a si mismos como pertenecientes 
al grupo que no aceptaba a don Antonio como su Obispo. En 
este mismo contexto debemos situar los desencuentros con los 
sacerdotes de Zamora en la primera visita y con los exiliados 
en San Juan de Luz que no acudieron a la cita (enero y febrero 
de 1972), segun relata Jose Miguel Abad, que era entonces su 
secretario (Abad, 2008). 

Desde el primer momento don Antonio tomo la determi- 
nacion de no dar el consentimiento requerido para los proce- 
sos concordatarios. 

Con fecha del 8 de noviembre de 1973, los Obispos Jacin- 
to Argaya, Antonio Añoveros, Antonio Palenzuela y Jose M a 
Setien (Antonio Palenzuela era entonces Obispo de Segovia, 
a cuya diocesis perteneda el sacerdote Garcia Salve, entonces 
preso en Zamora) escribieron una carta dirigida «A nuestros 
sacerdotes», enumerando sus diversas actuaciones durante los 
años 1972 y 1973 en relacion con los sacerdotes presos en Za- 
mora. De esta carta tomo solamente algunos de los parrafos 
que me parecen de mayor interes: 
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- El 20 de noviembre de 1972, a peticion de los Obispos 
de San Sebastian y Bilbao, la Comision Permanente de la Con- 
ferencia Episcopal designa una Comision Especial -integrada 
por el Cardenal Bueno y Monreal y los Obispos de San Sebas- 
tian, Bilbao y Zamora- que visita al Ministro de Justicia, en 
presencia del Director General de Asuntos Eclesiasticos y le 
presenta cuatro peticiones: r. Que desaparezca la prision de 
Zamora para sacerdotes. 2. Que no se separe a los sacerdotes 
penados de los demas presos, ya que dicha separacion cons- 
tituye de hecho una pena mas aflictiva. 3. Que los sacerdotes 
puedan cumplir su condena en casas religiosas. 4. Que el Go- 
bierno tenga una accion de benevolencia con todos los presos. 
A estas peticiones, el Ministro contesto, entre otras cosas, que 
el Gobierno no tenia mayor interes en conservar la carcel de 
Zamora para sacerdotes y que el Concordato vigente prohibe 
claramente poner a los clerigos junto con otros penados. 

-Al final de la Carta del 8 de noviembre de 1973, los cua- 
tro obispos firmantes resumen sus posiciones: «Queremos 
tambien expresar nuestro urgente deseo de que desaparezca 
una carcel que, por derivarse de la aplicacion de un concor- 
dato acordado entre el Estado y la Iglesia, pareceria hacer de 
esta responsable de una carcel del Estado, especial para sacer- 
dotes». 

Dada esta posicion terminante de los Obispos, no es ex- 
traño que don Antonio no accediera a la peticion de algun 
sacerdote de querer incluirse en la cCarcel de Zamora. 

9. Todavia la carcel de Zamora 

El 6 de noviembre de 1973 tuvieron lugar los gestos vio- 
lentos de protesta, el comienzo de la huelga de hambre de 
cinco sacerdotes y el comunicado divulgativo de los hechos y 
de sus razones, insistiendo su peticion de traslado a carceles 
normales por reivindicar su condicion de «presos pohticos». 
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El 18 de noviembre son trasladados al hospital penitenciario 
de Carabanchel, donde estuvieron hasta el 25 de noviembre. 
Vueltos a Zamora, continuaron la huelga de hambre hasta el 
rr de diciembre. 

Aquel r8 de noviembre llegamos Juan Angel Belda y yo 
acompañando al Dr. Sadaba, con la confianza de que pudie- 
ra atender a los sacerdotes en huelga de hambre; pero ya no 
estaban allf. Recuerdo que me permitieron visitar a Nikola 
Telleria, en presencia del Director y Subdirector de la carcel, 
quien estaba agitado y rezaba en voz alta: «Te pido, Jesus, que 
no les dejes morir». El dfa 20 de noviembre acompañe a don 
Antonio a Carabanchel, pero no le dejaron entrar para verles: 
se comunico al Obispo ante la verja, al pie de la calle, que 
habia orden del Ministro de Justicia, Sr. Ruiz Jarabo, de no 
permitirle visitar a los sacerdotes presos. Desde el telefono de 
la parroquia cercana hablo don Antonio con el Cardenal Ta- 
rancon para que le preparara una visita inmediata al Ministro 
de Justicia. Le recibio el Ministro; yo quede a la puerta del 
despacho y estuve hablando con el secretario. El encuentro 
entre don Antonio y el Ministro fue tenso: la Carta Pastoral 
del 8 de noviembre era juzgada como una «complicidad con el 
motin de la carcel de Zamora» y quedaba clara la prohibicion 
de visitar a los sacerdotes presos; con todo, acabaron rezando 
juntos un Padre nuestro a iniciativa de don Antonio. Com- 
pleto mis recuerdos personales sobre este tema. El dia ro de 
diciembre, quiso don Antonio que yo le acompañara a el y a 
don Jacinto al Palacio del Pardo para visitar al Jefe del Estado 
y presentarle la situacion y las peticiones por los sacerdotes de 
la Carcel de Zamora. Era la unica autoridad que faltaba visitar. 
Los Obispos tuvieron una impresion positiva. Pero el 20 de 
diciembre tendria lugar el atentado y asesinato del Presidente 
del Gobierno Carrero Blanco. 
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10. Hacia el final de la carcel de Zamora con la «Homilfa de 
Añoveros» 

Desde el año 1974 se presenta un nuevo panorama con 
el Gobierno de Arias Navarro. Hay incertidumbre y nervios. 
Existe desconfianza y distancia desde la alta politica con las 
personas del Nuncio Dadaglio y el Cardenal Tarancon. Y tam- 
bien con los obispos del Pais Vasco. 

Lo que pretendia ser en la Diocesis de Bilbao una necesa- 
ria respuesta pastoral a las preocupaciones reales con tres pie- 
zas catequeticas para iluminar desde el Magisterio eclesial el 
llamado «problema vasco», se convirtio en gravisimo conflicto 
Iglesia-Estado. Pienso que ademas de cumplir con su deber 
episcopal, crecio su credibilidad como Pastor al servicio de la 
Iglesia del Vaticano 11. 

En la Carcel de Zamora Paco Garcfa Salve fue el ultimo 
presbftero ingresado, el 5 de agosto de 1973. Vizcafnos: Jesus 
Sanchez, que entro el 20 de enero de 1972 y paso al Convento 
franciscano de Olite el 24 de mayo del mismo año y Pedro 
Berrioategortua, que estuvo desde el 28 de marzo al 31 de ju- 
lio de 1972. De los demas sacerdotes presos en Zamora, N. 
Tellerfa salio enfermo al Hospital Penitenciario de Caraban- 
chel en el verano de 1974; X. Amuriza, A. Gabikagojeaskoa y J. 
Naberan, cumplida su pena, salieron respectivamente el 25 de 
agosto de 1975 y los otros dos, el 1 de marzo de 1976; Garcfa 
Salve, tambien cumplida la pena, salio el 29 de noviembre de 
1.975. X finalmente, Julen Kalzada y Yon Etxabe salieron a un 
convento para continuar el cumplimiento, el 24 de marzo de 
1976. 
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OIHARTZUNAK 


1. Enbata, 1965 

Un sermon que l'on doit connaitre ( Enbata , 1965) 

Recemment, en Bizkaye, le R. R Don Alberto de Gabisgo- 
geascoa, a ete inculpe, pour atteinte a la securite de l'Etat, a la 
suite d un sermon qu'il a prononce en chaire le ler novembre 
1964 a Ajurias. Cite a comparaitre devant le juge d'instruction, 
il y a ete accompagne de 50 autres pretres, qui ont ainsi tenu 
a marquer publiquement leur solidarite. 

Quels sont les faits? 

Quelques jours plus tot, une ecole de village a reçu la vi- 
site d'un commando de resistence basque du mouvement egi, 
lequel a barbouille les murs interieurs dAnscriptions nationa- 
listes. 

Devant le nombre croissant de manifestations sembla- 
bles, reflet d un nationalisme percutant et decide a aboutir, les 
ames timorees, influençables et peu informees des dernieres 
enseignements de l'Eglise, n'aveient aucun element de doctri- 
ne chretienne sur lequel s 'appuyer pour juger sainement ces 
faits. 

La contre-propagande franquiste, soutenue par le Hie- 
rarchie catholique, en condamnait les auteurs, devant la loi 
ce qui est logique puisqu elle est celle de la dictature et de 
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loppresseur ; mais aussi devant la morale chretienne, la fai- 
sant ainsi legitimer les procedes et actes de regime condam- 
nes par toutes les morales laiques et religieuses du monde. 

N a-t-on pas vu en grande manchette d un hebdomadaire 
madrilene le R. P. Aspiazu, amonier des Basques ; bien connu 
a Bayonne, traite de «Pretre aux maines couvertes de sang» ; 
alors que quelques jours plus tot ; il recevait du Pape Paul VI la 
medaille-souvenir de son voyage en Israel. 

Devant de telles contradictions, dans Rinterpretation de 
la doctrine de l'Eglise et dans lattitude de la Hierarchie, il 
etait necesaire de degager les principes universels de morale 
repondant aux aspirations des hommes et des communautes 
naturelles ou volontaires et conformes aux enseignements de 
l'Eglise. 

Le R. P. Don Alberto de Gabigogeascoa (sic) a pris cet- 
te responsabilite et prenant en exemple le barbouillage a la 
peinture de cette ecole ; il a donne en chaire, une analyse re- 
marquable des faits de resistance a 1 oppresseur en les plaçant 
dans leur vrai conteste politico-religieux. 

Nous reproduisons integralement le texte de ce sermon 
qui nous a ete transmis par notre confrere gudari de Caracas J 

(Enbata, 1965, 3). | 

• ■I 

2. Gabriel Aresti. Mundu berri eta bizkor euskaldunaren j 

espillu (1971) 

1 

Guti izanen dira ; euskaldunen artean ; Xabier Amuriza 

• -I 

apaiz bertsolariaren berri ez dakienik, batez ere sufritzen 
duen gatibitatearen arrazoiz. Haren kondena horren zuzenbi- | 

deak eta okerbideak alde batetara utzirik (ez baikara gu nor ; 
tribuna honetatik geure buruak inoren jueztzat onar arazitze- J 

kotz) ; har dezagun bakarrik kontuan hau ; Gaztelako mahain 1 

goretan pairatzen duen bakartatea nola sufritu behar duen 1 

plaza gizonaren bihotzak (ez dezagun ahatz, Xabier Amuriza J 


280 


bertsolaria denik) ; bere herriarekin lokarri eta harreman guz- 
tiak apurturik ikusita. 

Hala ere ; Xabierrek ez du Euskal Herriarekin dadukan 
komunioa hautsi nahi ukan, eta guri ; lur editorialekooi jo 
zeukun ; harreman frutukor baten zubi izan gintezen: eta ; 
euskaldunek beren buruak begiratzeko espilu bat izan zedin ; 
Aldous Huxley-ren Brave New World nobela argia ; gaztelaniaz 
Un Mundo Feliz izenarekin argitaratu dena ; enkargatu genion 
itzultzea. 

Denbora iragan da ; eta hona non eta noiz ailegatu zaikun 
nobela hori ; Amurizaren eskutik euskaraturik ; presondegiko 
zentsore jaunak bere eskuz eta firmaz zilegiztatu eta autoriza- 
tua. Hala ; eta Xabier Kintanak adizki batzuk eta Z edo S edo 
H batzuk korrejitu ondoren (hori baita Amurizaren deseoa), 
inprentara bidaltzen dugu. 

Hemen eskatzen duen euskal-erdal hiztegia alde batetara 
utz dezagun ; oraingotz. Gure eritzian, askozaz intesanteagoa 
baita euskal hiztegi bat. Ahalegin guztiak egiten ditugu, na- 
hiz eta gure arteko aberatsek bat ere mezenasgoarik eskain- 
tzen ez badaukute ere ; Batasunaren Kutxaren edizio berri eta 
gehitu (guztiz gehitu) bat ahalik eta lasterren argitaratzeko. 

Batasunaren zeregin honetan diziplina handia behar da. 
Euskaltzaindiak ezer eginen ez zuela zirudienean, euskal idaz- 
leok konpromiso batetara etorri ginen ; eta konpromiso hori 
beteko genuela zin egin ere egin genuen. Batzuon asmoa zen ; 
Jainkoagatik zin egin behar zutela (fededunek behintzat) ; fe- 
derik ez zutenek beren ohoreagatik zin egin zezaten kondi- 
zioarekin. Baina fededunek (apaizek batez ere) ez zuten hala 
juratu nahi ukan eta beren ohoreagatik (orain ikusten dugu 
zein merke saltzen den euskaldun askoren ohorea) juratu zu- 
ten. 

Dirudienez ; guztiok ahaztu dugu geure zin hori. 

Bakarrik dago bat ; zin hori ahaztu ez duena ; eta gainera 
zin egiteko posibilitate materialik eduki ez zuen bat: Xabier 
Amuriza. 
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4.3. Gabriel Aresti. Oskorri Gaitz teatro kantatua Larrabe- 
tzun (1972) 

«Oskorri Gaitz» izeneko teatro kantatua jokatu eben Bil- 
boko «Oskorri» taldekoek Larrabetzun, abenduaren 3in. Tea- 
tro kantatu honetako hitzak Gabriel Arestik egin ditu ; eta 
irudiak Agustin Ibarrola pintatzaileak. Hauxe izan da teatro 
berezi honekin egin daben lehenengo jardunaldia ( Anaita - 
suna, 1972). 

4.4. Gabriel Aresti (1975) 

Larrabetzuko / hiritar / eta / lagunak: 

(...) 

Zer sufritzen duten / hoiek. / Nik eta zuek hain ongi eza- 
gutzen ditugunek: / Naberan Naberan / eta / Naberan Naberan 
/ eta / Amuritza / eta / Mario, Itziar, Xabier... (...) (Aresti, 1975). 

5. Patxo Unzueta (1984) 

La influencia del clero en la sociedad vasca se asento, du- 
rante los 40 años, en dos pilares fundamentales: su apoyo a 
la contestacion social y polltica al regimen y su protagonismo 
en el terreno cultural, en particular en el campo de la lengua 
vasca. La contestacion al regimen tuvo dos fases. 

Hasta 1960 se expreso mediante cartas colectivas de de- 
nuncia (como la enviada en 1944 al Vaticano), la publicacion 
clandestina de Egiz. En el periodo posterior se hizo patente 
en el desarrollo de los movimientos apostolicos y en la parti- 
cipacion conspirativa directa en las filas de la oposicion orga- 
nizada. El papel de la joc y la hoac en el desarrollo del nuevo 
movimiento obrero de Euskadi, simbolizado por el auge de 
Comisiones Obreras a partir de 1962-1963, es hoy unanime- 
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mente reconocido. El papel de su equivalente rural -Herri 
Gaztedi, juventud popular- en la extension del nacionalismo 
radical, simbolizado por eta, a amplias zonas, en particular de 
Guipuzcoa, a partir del primitivo embrion bilbalno es tambien 
evidente. A partir de finales de los sesenta, numerosos curas 
pasaron ya directamente a militar, y a veces organicamen- 
te, en las actividades pofiticas antifranquistas, en particular 
como infraestructura de eta. 

(...) 

A mediados de los cincuenta, el Pals Vasco estaba a la ca- 
beza del ranking de practica religiosa en España. En Vizcaya, 
segun un estudio del sociologo frances M. Boulard, el 40% de 
los ciudadanos curnpha con el precepto pascual (confesar y 
comulgar por Pascua florida). El porcentaje era del ciento por 
ciento en localidades rurales y semirrurales, como Durango y 
otras. Aunque no existen datos precisos, se considera que hoy 
cumple el precepto dominical entre el 5% y el lo% de la po- 
blacion, como mucho. Todavla en 1966 se ordenaron en Bilbao 
32 nuevos sacerdotes. Diez años despues, la cifra se habfa divi- 
dido por cuatro. Actualmente, la media es de una ordenacion 
al año. En 1960 cursaban estudios en el seminario de Derio 
649 aspirantes a la ordenacion. Desde 1979, la media anual 
es de unos 40 seminaristas. La edad media de los sacerdotes 
vizcafnos en activo supera actualmente los 55 años. Tales son 
los datos de la crisis.. 

El periodo 1968-1969 constituye el punto de maxirna ten- 
sion entre el clero de base y la jerarqufa. E 1 obispo de Bilbao, 
Pablo Gurpide, suspendio de su ministerio, en octubre de 
1968, a 60 sacerdotes que se habian encerrado en el seminario 
para denunciar la represion franquista y solicitar la dimision 
del prelado. Este fallecerfa en medio de la crisis, contribuyen- 
do a aumentar el dramatismo de la situacion. Durante el encie- 
rro nacio el grupo Gogor (firmeza), llamado a tener una gran 
influencia social en el futuro. En 1969, seis curas encerrados 
en huelga de hambre en el obispado serian detenidos por la 
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policia y condenados (por rebelion militar) a penas de entre 10 
y 12 años de carcel. Unos meses despues, en visperas de la jor- 
nada de amnistla del 2 de noviembre de 1969, se firmaba en 
Parls un documento contra el regimen en el que aparece como 
signatario, junto al pce y eta, el «colectivo de curas vascos». 

Gran parte -seguramente casi todos— de los miembros de 
aquel colectivo, como de los del grupo Gogor o de las decenas 
de ellos que a partir de aquella fecha cumplirian diversas con- 
denas en la carcel especial para clerigos abierta por el regimen 
en Zamora, abandonarla los habitos a partir de 1970. Los ex 
curas constituyen hoy un grupo no solo numeroso, sino muy 
influyente en el Pais Vasco, en particular a traves de su pre- 
sencia en los medios de comunicacion ligados a la izquierda 
abertzale y en el campo de la enseñanza de la lengua vasca 
(Unzueta, 1984). 


6. Piarres Larzabal. Euskaldun apez presoen amak doatzi 
Batikanorat 

Anai Artea sortzean (1969]«) uztaila), izendatu gintuzten 
lehen buru Monzon, diruzain Arregi, idatzkari Juan Mari ape- 
za eta ni. Juan Marik ez baitzazkien ez euskara eta ez frantse- 
sa, gure idatzlana zatikatzen ginuen. Harek espainolezkoak 
eta nik gaineratekoak. 

Urte hartan, behin ere baino ugariago ziren espainol 
poliziaz preso hartuak eta torturatuak. Nola baitzen euskal- 
dun apez multxo bat preso Zamorako espetxean, erabaki zen 
apez horien amak joanen zirela Batikanorat. Aita Sainduari 
salatzerat hemen gaindi nola gobernatzen ziren Francoren 
«estado katolikaren» zerbitzariak. Itxaropena zen bide hortaz 
munduari jakinaraziko zaizkola nehork guti aipatzen zituen 
euskaldunen pairamen okaztagarriak. Ama horien gidatzeko, 
Erromarat horiekin joan zen gure Juan Mari Arregi. Batika- 
non hartu zituen monsinore batek eta galdegin zioten egon 
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ziten erantzunaren beha, noiz aita saindua ikusten ahalko zu- 
ten. Bizpahiru egunen buruan monsinore bera azaldu zitzaio- 
ten erranez aita saindua lanez itoa zagola, ez zituela ikusten 
ahal eta ordainez, ama horietarik bakotxari igortzen ziotela 
arrosario pare bat. 

Ama horiek asaldatu ziren holako erantzunez. Monsinore 
hari ihardoki zioten ez zirela jinak arrosarioketarat, bazituzte- 
la berenak (hauk irakutsi ziozkaten), bainan aita sainduarekin 
mintzatzerat. Gehiagorik gabe eta batere arrosarioak hartu 
gabe, gure amak urrundu ziren Erromatik. 

Ez da segur, aita sainduak jakin zuela ere ama horiek bere 
ondotik zabiltzala. Gauza bera gertatu zen aita sainduarekin 
i937an. Batikanorat joan ziren euskaldun diputado batzu, 
Euskadiko gorabeherez mintzatzerat, berekin zeramatela dio- 
sesako buruzagiek eman diru puska bat, elizetan bildua, zerga 
bezala, Batikanoa laguntzeko. Monsinore batek zerga onhartu 
zioten bainan ez zuten ukan aita saindua ikusteko baimenik. 
Alabainan holakorik ez zuten nahi kuriako espainol kardina- 
le handi-mandi batzuek. 

Halere, bertze bide batez, euskaldun apez abertzale ba- 
tzuek, Paulo vigarrenari Ginebran izan zelarik, eskutik esku- 
rat pasa zioten idatzi luze bat, esplikatuz zer zen gertatzen 
espainol poliztei eta presondegietan. 

Zonbait egun geroxago, mintzaldi batean, aipatuz Angola 
eta Espainia, aita sainduak atera zuen abilki, bi nazio horie- 
tako gertakizunek bihotza zauritzen ziotela. 

Hori entzunik, Francotiarrak erotu ziren. Igorri zuten pro- 
testa egiterat Aita Sainduaren ganat, beren Italiako embaxa- 
dorea. Hunek Paulo vigarrenakin ukan zuen elkar-hitzketa ez 
omen zen izan gozoa. 

Nere aldetik, Anai Artearen idatzkari bezala egin nuen 
protesta eta frantses agerkari katolikoetarat bidali, erranez 
ezin onhartua zela, Batikanoan gertatua. 

Alabainan, agerkari horiek egun bertsuetan kondatzen 
zuten, argazkiak azalduz, nola Aita Sainduak buruz buru 
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hartu zituen espainol torero famatu bat eta mundutiar neska- 
txa dantzari bat. Nolaz beraz ez zituen onhartu gure apezen 
amak! Nere protesta ez zuen nehork azaldu. 

Gure apezen borroka beren apezpikuekin: 1 

Urte hartan, jada erran dugun bezala, hanitz apez gaz- | 

te eta apezgaiek ihes egin zuten Euskadi Hegotik Iparrerat. 

Ez zitazken egon hortaz kezkatu gabe heien eliz buruzagiak. i 

Horra nola guganat etorri ziren horietarik zonbait, gure bidez { 

harremanetan sartzeko beren menpeko iheslariekin. 1 

Beren joera zen apez eta apezgai horien laguntzea diruz 1 

eta abar, ahalaz seminerio batean biltzea eta holako. \ 

Bainan apezek gogor egin zioten: ez zutela beren obiz- J 

poen ganik, karitatea igurikatzen, bainan protesta gogor bat, ' 

munduari salatuz Espainian zer gertatzen ari zen. \ 

Obizpo horiek arras hurbildik bazazkiten tortura eta gai- | 

nerateko pairamenen albisteak. Bainan ez ziren atrebitzen pro- j 

testa egiterat. Hortaz, lehen aldikotz, Bilboko eta Donostiako j 

obizpoek, zabaldu zuten idatzi bat 1969]«) azaroan. Huna zer- | 

tzu zioten: «Dakigularik holakorik ez dela legez aizu, zurrumu- J 

rru batzuek diote preso batzu torturatuak direla. Hori gezurra | 

bada, zuzen kontrako propaganda litake gobernuko zerbitzari 1 

batzuen aurka. Ahatik ez da errex jakitea nork dion egia eta 1 

nork gezurra». | 

Obizpoen ixiltasunak eta idatzi horrek izigarriko kaltea 1 

egin zuten fededun kartsuenetan. «Artzainak joko ditut, dio 1 

Ebanjelioak, eta ardiak barraiatuak izango dira». Otsoak ardi- J 

teian sarturik, mutu eta makila baliatu gabe dagon artzainak, j 

«artzain» izenik merezi ote du! J 

Ez da harritzeko asko apez eta apezgaiek ez balinbadute 
jasan holako frogapena. Noizbait azalduko da Euskadiko Eli- f 

zaren kondaira Francoren denboran. Haren irakurlea eskan- 
dalaturik geratuko baita igartuz zoin buruzagi ahulak izan I 

dituen gure euskal Elizak Francoren garaian (Larzabal, 1996). 1 
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7. ETA eta EAJk Derioko seminarioko itxialdiaz 

Horrela jaso izan du Anabella Barrosok (1995, 289-290): 
El encierro fue favorablemente acogido por fieles y sacerdotes 
que secundaron material y moralmente a los recluidos en De- 
rio. En numerosas homibas se hablo de los curas del Semina- 
rio o leyeron desde el pulpito las hojas informativas publica- 
das por los encerrados. Los 60 de Derio recibieron adhesiones 
individuales y colectivas (...). 

Incluso grupos pobticos apoyaron con escritos la accion 
de Derio. El pnv secundo incondicionalmente los objetivos del 
encierro, sobre todo por haber conseguido «exponer ante la 
opinion mundial la situacion angustiosa del pueblo vasco, dar 
alivio y esperanza a los pobres perseguidos y oprimidos; re- 
novar y ampbar la toma de conciencia del pueblo en general». 

Hojas clandestinas de eta recogieron, con un estilo muy 
similar al del texto sacerdotal enviado a Roma, los mismos 
principios que el Documento de los de Derio. 

«Nos encontramos con una Iglesia del Pueblo que vive 
al margen del mismo y que es utibzada por el Estado fascista 
para dirigir y controlar al Pueblo. Vemos un Concordato casi 
feudal, bonachon, paternabsta, que defiende la legabdad del 
sistema. Una Iglesia que no vive la pobreza y practicamente 
impotente ante la condena de opresion e injusticia en que vive 
el ptv. Por ello la actitud de los sacerdotes trae al ptv un rayo 
de esperanza. El ptv carente de una ampba y objetiva forma- 
cion e informacion intuye la autenticidad evangebca de estos 
sacerdotes y los apoya. Comprende que exigir los derechos del 
ptv no es hacer pobtica. Sabe que denunciar la opresion que 
sufre el ptv esta en autentica bnea sacerdotal. Creemos que 
ellos responden a lo que debe ser la Iglesia autentica. Por todo 
ello, un no a la Iglesia española y un sf a los sacerdotes de 
Derio». 

«Euzko Alderdi Jeltzalia'ren B.B.B-'k» euskaraz eta gazte- 
laniaz ateratako ohar batean zera zioen: «(...) Derio-ko semi- 
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nario barruan sartuta geratzera bultzatu ebazan (...). ekintza 
onen asierak asko poztu ginduzan, arreskero arduretan bizi 
izan gara, eta abadeok gure lotsa ona ta txaloak dabez. Euskal- 
erri onen seme onenetarikoak dira» (}. Agirreren artxibotik. 
Oihartzun gehiago in Ibarra, 1971 eta Alday, 1986). 

8.1 . Zamorako apaizak, IVlario Onaindiak dakarrenez (2001) 

Cinco sacerdotes vizcainos, que se habian destacado an- 
teriormente en acciones de protesta como el encierro en el 
seminario de Derio, protagonizaron algo similar en el obis- 
pado de Bilbao en el que protestaban por las torturas que se 
nos estaban infligiendo. Fueron detenidos y procesados por 
el fiscal militar y a los pocos dias juzgados a puerta cerrada y 
condenados a penas desorbitantes. Naveran y Gabika, hijo de 
)ose ; que habfa sido polizon en el barco en que viajo mi abue- 
lo Manu a Estados Unidos y hermano de leche de mi abuela, 
fue condenado a doce años; Amuriza, cura de Gizaburuaga, 
Kalzada y Tellerfa y Julen Madariaga ( sic ), a diez. El juez mi- 
litar considero que el manifiesto que hicieron publico era un 
llamamiento a la sedicion y a la rebelion militar. De estas 
condenas cumplirian ocho años, jocho años por una huelga 
de hambre! Logicamente sembro la alarma entre nosotros, 
no solo por la indignacion que despertaba, por la brutalidad 
que representaba, sino porque nos hacfa temer lo peor para 
nosotros. 

(•■■) 

El siguiente en declarar fue el sacerdote Julen Kalzada, 
quien anteriormente habia sido condenado a diez años por lle- 
var a cabo una huelga de hambre en protesta por las torturas. 
Su abogado era Pedro Ibarra Guell. 

Manifesto que su apostolado estaba dirigido «especial- 
mente a la juventud, para que se diera cuenta de los problemas 
del hombre, del pueblo en que viven, de la nacion, de la etnia, 
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de las opresiones sociales»; por ello prestaba su casa, «por- 
que mi casa pertenece al pueblo». No le constaba que en ella 
hubiera reuniones de eta ; pero si hubiera sido asf se habria 
alegrado «porque es la que mas esta trabajando y haciendo 
mas al servicio del pueblo y estaba trabajando mas que cual- 
quier organizacion por la liberacion de todas las opresiones, 
economicas, polfticas, culturales y religiosa». Consideraba que 
«la ideologia y las acciones de eta son las mejores porque ha 
hecho el analisis mas objetivo de la realidad, y por lo tanto sus 
soluciones son las mejores y sus acciones las mas eficaces. eta 
es actualmente el movimiento que mejor ha comprendido al 
pueblo vasco». 

Expreso sus motivaciones religiosas: «Son del Nuevo Tes- 
tamento: Jesucristo ha venido a traer la liberacion de los po- 
bres y los oprimidos, el mensaje para que liberemos nosotros 
a los pobres y oprimidos. [...] La Iglesia es el Pueblo de Dios. 
La Iglesia, de palabra, esta con los pobres y oprimidos, pero en 
realidad esta con los poderosos.» Denuncio la alienacion del 
pueblo por la jerarqufa eclesiastica. 

(■■•) 

La sesion acabo con el sacerdote Jon Etxabe, de treinta y 
siete años ; cuyo abogado era Camiña, y ; como en el caso de 
Kalzada, trato de mostrar que su actividad en eta era compa- 
tible con el sacerdocio; dijo que antes querfa ser misionero, 
pero que la solidaridad internacionalista de eta colmo sus 
ansias misioneras; tambien se habfa dado cuenta de que no se 
podfa trabajar eficazmente contra la division en clases dentro 
de la Iglesia, aunque esta contara con organizaciones del tipo 
de la joc ; hoac ; etc. Denuncio a la oligarquia porque no le in- 
teresaba la cultura vasca. Manifesto que me vio en comisaria 
y pudo comprobar las torturas que habfa padecido (Onaindia, 
2001). 
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8.2. Naberan, Mario Onaindiak dakarrenez (2001) 

(...) nosotros habiamos hecho simplemente una parodia 
del funeral de Txabi convocado por su familia. Sin embargo, 
habia pueblos en los que se habia celebrado funeral, sobre 
todo los que tenian un parroco posconciliar, y sl se habian 
producido importantes manifestaciones: en Algorta, en Larra- 
bezua, donde el cura Naveran habia arengado a la feligresfa en 
tonos pateticos... nos sirvio para elevarnos un poco la moral 
(Onaindia, 2001). 

9. Konkordatuaren bukaera, Gregorio Moranekdakarrenez 
(2003) 

(...) Un sector de tan alto peso como la Iglesia vivia en el 
Pais Vasco una radicalizacion mas acusada que la de otras zo- 
nas de España. La comunicacion clero vasco-pueblo vasco era 
ya anterior al Regimen de Franco, hasta el punto que el apoyo 
de la Iglesia vasca al nacionalismo los habfa colocado junto al 
Frente Popular en la guerra civil; la expresion exacta seria de- 
cir juntos, pero no revueltos, lo que de por si echaba por tierra 
el caracter de Cruzada que Franco quiso darle. 

En noviembre de 1968 explotaron las tensiones acumu- 
ladas en el clero vasco por la ofensiva del Regimen contra la 
sociedad. La violencia hacia los parrocos que aceptaron fune- 
rales y misas por Txabi Echebarrieta fue la gota que desbordo 
el vaso. «Los sufragios -escribla el gobernador civil de Vizcaya 
en nota publica- podran celebrarse con la presencia exclusiva 
de los oficiantes », a lo que añadia el de Navarra: « lo inadmisi- 
ble es que con distintos pretextos, inclusive sobrenaturales, se 
trate de equiparar a un asesino con su victima...». Como en el 
editorial de El Correo de Bilbao, se orinaban sobre los cada- 
veres de Echebarrieta, Garcfa Lorca y los rojos camborios del 
mundo entero. 
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Despues de las sanciones a varios parrocos, aceptadas por 
el obispo de Vizcaya, monseñor Gurpide, sesenta sacerdotes se 
encierran en noviembre del 68 en el seminario de Derio. Fue 
un gesto lleno de valor que tradujo ante la opinion publica 
la ruptura de la Iglesia con el silencio complice. El peso de la 
Iglesia en Euskadi le daba al encierro mayor relevancia (...). 

La actitud de los encerrados en Derio causo una conmo- 
cion de envergadura estatal. Ya no era solo el hecho de que 
algunos sacerdotes se inclinaran hacia el nacionalismo, de que 
algunos parrocos, como el de Gamiz, se negaran a que la ban- 
dera española entrara en la iglesia -«dentro de la iglesia, dijo, 
no tienen cabida simbolos de desunion »- o que los de Santa 
Teresa (Baracaldo), Amorebieta, Sodupe, Ondarroa, Baquio... 
no pagaran las «multas gubernativas»... que el de Gorocica no 
inaugurara locales el 18 de julio... o que el coadjutor de la Sa- 
grada Familia de Bilbao apelara a la inviolabilidad del domi- 
cilio... Esta vez se trataba de algo mas fuerte, que ni el Estado 
ni la jerarqufa eclesiastica tenian fuerza para achicar. Desde 
1966, e incluso antes, los sacerdotes habian ido construyendo 
una minima organizacion que se caracterizaba por dos recha- 
zos -el sistema politico franquista y la jerarquia eclesiastica- 
y una evidencia: Euskadi como pafs oprimido. 

El encierro de Derio expuso esto ante la opinion publica. 
Durante una semana, los sesenta encerrados se mantuvieron 
cantando canciones vascas. El obispo Gurpide, muy enfermo 
ya, fallece mientras sesenta simbolos repudian su trayectoria 
de doce años y medio de colaboracionismo entre la Iglesia y 
la Dictadura. 

Le sustituye Jose Maria Cirarda. Al tiempo, en San Se- 
bastian, ocupa el Obispado Jacinto Argaya. Es mas que un 
cambio de nombres. Cirarda, vizcaino de Baquio, tenia 51 
años. Argaya, de Vera de Bidasoa, catorce mas. Desde noviem- 
bre de 1968 se puede decir que el Regimen se ha enajenado la 
cobertura de la Iglesia para justificar sus actos de homenaje, 
sus magnas conmemoraciones o sus castigos benemeritos. El 


291 


poder del Estado en Euskadi sera desde 1968 laico y anticleri- 
cal; curiosa paradoja. No hara falta que pase un año para que 
el Gobierno decida la detencion del vicario general de Bilbao, 
Jose Angel Ubieta, y entonces la animosidad se convertira en 
casus belli. En 1970 la Iglesia vasca no cobijara la celebracion 
de la liberacion de Bilbao. 

El aislamiento social del Regimen se concentro en una 
suicida complacencia en la represion. De que vaban los chis- 
tus ; los curas ; las cofradfas y los vascos, si ellos tenfan las 
Fuerzas de Orden PublicO; los tribunales y el dinero del Es- 
tado. Nunca como en 1969 se reprimio tan a mansalva. No 
se trataba de una organizacion. Se reprimia a los vascos ; se 
castigaba a los vascos y se encarcelaba a los vascos. Los cen- 
tenares de detenidos en marzo-abril de 1969, algunos de los 
cuales compareceran como acusados en el Proceso de Burgos, 
se sorprendieron al comprobar el odio de algunos policias al 
detenerlos. Durante el interrogatorio o la tortura no se referian 
a eta sino a «los vascos». Y es curioso que ellos ; que tantos 
panfletos hablan escrito sobre los txakurras (perros) policiales, 
comprobaron que su inquina era teorica ; distante ; historica... 
pero que quienes golpeaban, empezaban a hacerlo desde que 
pronunciaban los apellidos -Onaindia, Dorronsoro, Gorosti- 
di ; Arana ; Aizpurua...- y segufan cuando confesaban que les 
gustaban los chipirones y el chacob (Moran, 2003). 

10. Apaizak, Teo Uriartek dakarrenez 

Volvi a Bilbao a media mañana, y me encamine a la casa 
de Luchana donde mi amigo Peli ; seminarista, vivia con otros 
y un cura ; Juan Mari Lechosa. Me escondi alb, haciendome 
pasar por seminarista, en una situacion de vigilancia pobcial 
bastante estrecha, porque en Vizcaya regia el estado de ex- 
cepcion a cuenta de la huelga de Laminaciones en Banda de 
Etxebarri. 
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La situacion pobtica era dificil. La gente pasaba mucho 
miedo con el estado de excepcion ; pero tambien nuevas gene- 
raciones ; nuevos sectores sociales, como cristianos comprome- 
tidos — lo era el bder de la huelga de Bandas, Osaba- sacerdo- 
tes ; seminaristas y frailes, se unian al tradicional movimiento 
obrero de Vizcaya ( Trabajadores , 1968). Todo eso cuajaba 
luego en una serie de grupos y grupusculos, mas o menos 
organizados ; generalmente muy radicalizados y solidarios con 
el resto, que permitian ir perdiendo el miedo parabzante al re- 
gimen que durante muchos años se habia padecido. Los semi- 
naristas ni se inmutaron por aquel bicho raro que se presento 
alb a dormir. Debian de estar bastante acostumbrados ya. De 
hecho ; me llevaron al dia siguiente a una comuna de jesuitas ; 
muy cerca de la plaza de los Fueros de Baracaldo ; que era una 
de las bases para el desarrollo de la huelga. 

(...) 

Creo que fue el pequeño de los Narbaiza ; al que por en- 
tonces le habian puesto de nombre de guerra Txaho, el que me 
saco de la casa de Txabi. Me dio una vuelta turfstica por toda 
la costa vizcaina ; que estaba a rebosar porque era un domingo 
de julio ; y me llevo a casa del parroco de Murelaga. Se llama- 
ba don Emilio, y era un sacerdote ya mayor que habia sido 
capellan nacionalista en la Guerra Civil y que ; curiosamente, 
seguia manteniendo su compromiso pobtico. No es que todo 
el clero vasco fuera uniforme y pronacionalista. Mis amigos 
de Luchana habian llegado a ese compromiso mas por las nue- 
vas doctrinas del Concilio Vaticano que por influencia pobtica 
famibar. Pero se estaba dando una confluencia que tendria 
ciertas consecuencias. 

Don EmiliO; como los curas que estuvieron con el nacio- 
nalismo en la guerra, era en lo religioso y lo social muy con- 
servador. Creo que en la relacion patria-rebgion eran incluso 
integristas. Pero se acomodaban bien a los nuevos tiempos. Se 
consideraban mas progres que el clero holandes ; y creo que 
lo que aportaban los viejos a los nuevos curas era su radica- 
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lismo y su apuesta por el compromiso politico, cosa no tan 
evidente en los despertados por el concilio. Asi que de nuevo 
me encontre en los brazos de la iglesia, haciendo evidente que 
los lazos con los sacerdotes comprometidos ofreclan la mejor 
infraestructura a los que estabamos metidos en estas aventu- 
ras (Uriarte, 2005). 


11. Apaizak, Itziar Aizpuruak dakarrenez (2006) 

«Euskal Herrian, 6oko hamarkadan Elizak zerikusi han- 
dia izan zuen abertzaletasunean, eta abertzaletasunak eliz- 
koiengan. 1967^ 1969^, fraideak eta apaizak zutabe nagu- 
sietakoak izan ziren militanteen eginkizunetan, eta haietako 
asko ETAko militante ere bihurtu ziren» (Aizpurua, 2006). 
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FRANCISCO FRANCO BAHAMONDERI 19 67-6-2 JjEAN 


FRANCISCO FRANCO BAHAMONDE JAUNARI 
TA 

ESPAÑAKO GAURKO GOBERNUARI 
ESKUTITZ AGIRIA 


1.967'KO jorraillaren 2i'n Referendunetik lau illa betegarre- 
nean ain zuzen be ; Españako gaurko Gobernuak Bizkairako 
«Ley de Excepcion» deritxona jartzen dau. 

Gertaerak 

Arrezkero Bizkaiko erria nora ezik aurkitzen da, zearo 
bildurrak jota ezpadago. Poliziak, lege orrek damotson lasai- 
tasun eta zigor-gabeaz baliaturik, etxerik etxe ate-joka diardu. 
Etxe oneik erru bakar auxe dauke: persona batzuk bizi dirala 
bertan, politiku-ekintzalle edo langille-aurrelariak, ustez guz- 
tiz bidezko diran auzi batzuen alde burrukatzera kontzientzi 
bizi batek beartzen ditunak. Etxeak arakatzen be, susmoa zan 
bezela, ustekabean ari dira, batzuetan gañera goizaldeko ezor- 
duetan. 

Egunez naiz gabaz, odozein ordutan detenituak izan on- 
doren, eunetik gora guraso baketsu edo politiku ta langille 
mugimenduetako ekintzalle gazte, espetxeratuak izan dira 
illabeteren barruan. Gero oi bezelako itaunketa-saillak eragin 
yakez. Egia esan, polizia ontaz, personaren dintasunari aurre- 
ragokoetan baño begirune geyago izan deutso oraingoan. 
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Gertaera oneik astunaguak dira oraindik, zuribidetzat 
jarritako akusaziñoak zeaztasunik gabeak edo apropos na- 
astuak izan dirala kontuan euki ezkero. Sumariorik ez ezer 
barik -noiz edo noizkoren baten izan ezik-, laneko edo poli- 
tikako naaste batzuk sortutako susmotxo bat izan da naikoa 
espetxeratzerik bidegabezkoenak egiteko. 

Orrez gañera, detenitutakoekin pastoral-artuemona dau- 
ken abadeai be eginkizunik aurrena betetzea eragotzi egin 
yake, alegia, bisitatzen joatea. Ajentek eurak autortu dabe Ma- 
drilletik ortaz galerazpen berezi bat izan dala. 

Jokabide negargarri onegaz ase eziñik-edo, agintariak 
beste zakarrago batera jo dabe oraindik: deportatzera. Be- 
rrogetazak izan dira Españan zear an-emen sakabanaturik 
egonak, noiz arteko plazurik izentatu barik edo jakiten emon 
barik beintzat, Caceres, Soria, Valladolid, Segovia, Cuenca, Za- 
mora... 

Lurralde oneik geyen batez oso pobreak dira ta bertako 
emigrazioak naikoa agirian damosku ango barri: lana urri, 
ordain-sari motzak eta beraz ezerez gorria deportatuontzat. 
Gizon oneik edozelako delituz kondenatutako gaizkilleak be- 
zela deportatu dabez. Eta au arrigarria: senar emazte batzuek 
alkarregandik banandurik, bata an bestea emen, aldendurik 
euki dabez. 

Deportatuen etxekoai ezelako argitasunik ez segurantza- 
rik etxake emon, bueltarako egunik ez plazurik etxake izen- 
tatu, ta noiz izan leiteken antzemateko datorik be ezta izan. 
Orrela, etxekoen bizipidea estutu egin da, -famili asko barriz 
deportatuen irabazi utsetik bizi dira-, baita alako larritasuna 
sortu be gero zer izango ete dan ezin somaturik. 

Len lez orain be, metodo onein alderdirik garratzena giza- 
personaren dintasunari begirunarik ez izatean dago. Izparin- 
gi, irrati, telebisio ta gañetiko informazio guztiak be gaizkide 
izan dira ortan, gertaera guztiok eta biziro zapalduak izan- 
dako gizon onein izen eta lumeroa ixilpe osoan gorde dabez- 
ta. Informazioaren mutukeri ori, Bizkaiko trajedia estaltzean, 
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ainbeste aitatutako Prensa-askatasunari egokiegi dagokionik 
ezin esan leike. 


Zergaitik guzti au? 

Zuk eta zure Gobernuak erabaki ori artzeko, zeuen bai- 
tako arrazoiak izango dozuez nunbait. Baña geuk be, gure 
eginkizun berezi batez besteen eta batezbe nekepean dago- 
zanen arazo ta arduretera edegiak gagozan ezkero, izango al 
dogu eskubidea oraingo situazio au sortuarazi daben sakone- 
ko arrazoiak gure ustez zeintzuk diren agertzeko. 

Lenengo ta beiñ, oñarriko arrazoi bezela auxe jartzen 
dogu: Españako gaurko Estaduak personaren aurrenengo 
eskubideak erabiltzea luzaroan galerazita dauka. Izan be Es- 
pañako Estaduko erritarrak, ogetamar urteren barruan, as- 
katasunez alkartzeko biderik eztabe izan, ez politikazko ez 
profesiozko elburuetan. Dagoan sindikato bakarra, ezarria ta 
ezelako errepresentaziorik bakua, ezerez utsa agertu da langi- 
llen benetako aldezpenaren aurrez, ta sindikato orren «babes- 
pean» bizi diranak eurak be, egunean baño egunean argiago 
ikusi dabe langille gendeak ditun egizko arazoen kaltegarri 
besterik eztala. 

«Movimiento Nacional»aren bijentzi bakarra giza-askata- 
sunaren aurka dago, ta mogimendu orren legeekin batera ez 
datozan politika-eretxi bidezkoak, legezko itz-biderik emoten 
ez jaken ezkero, nai ta nai ez ixilpean jokatzera bearturik aur- 
kitzen dira. 

Gizarteko artuemon-bide guztiak Rejimen-zale utsen es- 
kuetan dagoz. Orrela espresio-askatasuna, baita edozein alka- 
rrizketa onurakor be, eziñezkoak dira, 

Personaren gauzarik barrenkoi ta sakratuena, alegia, bere 
kontzientzia, erlejio bakar baten ezarpenez zauritua dago. Itz 
batean, argi ta garbi dago Españiko Estaduko erritarrak ze- 
lako zapalkuntzaren mende bizitzera beartutik dagozan. 
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Baña geure kasu konkretuari oraturik, Peninsula barruan 
diran erririk berezienetariko bat osotzen dogula ezin ukatu. 
Eta ontaz, Bizkaya, agindukeriaren aldetik bereziki kolpatua 
izan dala salatu bearrean gagoz: Euskalerriari buruz aukerabi- 
de bat euki al izatea ukatu ez-ezik, benetako euskal-kultura 
batera eltzeko ate guztiak zearo itxita dagoz. 

Españiko lege-ontolaketa onek gure erria alde batetik no- 
reztu ta buruarindu egin dau, baita bestetik langille ta poli- 
tiku aurrelarien talde jator bat sortuarazi be. 

Talde oneik euren programak aldeztutzeko ta zabaltze- 
ko legebiderik eztauken ezkero, gizarte ta politika arazoetan 
tenka-tenka jokatzera bearturik aurkitzen dira. 

Auxe da gure ustez «Ley de Excepcion» orren sustraiko 
arrazoia. Ez, ostera, lege orren zurigarritzat agertutako na- 
asketa-giro dalako ori. «Naasketa» orreik Bizkaian enpresa 
konkretu bateko langilleekin gure Erriak izan dauan alkarta- 
sun zabalaren agiriko ezaugarri besterik eztira izan. 

Langille oneik, erri osoa errez kargutu zan bezela, de- 
fentsa aren bitartez, len azaldutako gizarte ta politika anto- 
laketaren gatxak agirira atara ebezan, antolaketa ori kapitalis- 
moaren errokoa ta kapitalismoari bakarrik serbitzekoa da-ta. 

«Ley de Excepcion» ori bide zuzenetatik garaitzera eto- 
rren borroka itotzeko jarri zala siñisturik dago Bizkaya. Ora- 
intxe be indartsuak makalena azpiratu egin dabe, Bakea sen- 
datu bearra atxakitzat jarri arren egotez euren onari bakarrik 
begira dagoz-ta. 


Ondorenak 

Esandako guztien ondoren bezela, Bizkaiko gure Erriak 
dituan zauriai begiratu ezkero, benetako erri-ilketa bat ezta- 
nik ezin esan. Erri baten ilgarri da, izan be, detenituz, depor- 
tatuz, ta erbesteratuz, dituan aurrelaririk jaioenak kentzea. 
Eregillerik bizienak eta arduratsuenak aldendu ezkero, erri 



xea gainbera dator, ikaraz eta zapuztua; geldotu ta ajolagabe- 
tu egiten da, politika zitalaren erreminta samur biurturik. Itz 
batean, dollortu egiten da. 

Erri xee onek, moral-euzkarri barik aurkitzean, kontzien- 
tzi naasketa izugarriak sufritzen ditu, arazo zuzen batzun 
alde borroka diarduenen jokabide zintsoa zapuztutzen Gober- 
nu bat ikusirik. 

Bien bitartean kapitalismoa geroago ta gizenago, Gober- 
nuak, oraingoan batezbe, zigorraren bildur barik, edozeiñ gi- 
za-promozio itotzeko errezbide guztiak emon deutsoz-ta. 

Bear bada galdezka jarriko zara zergaitik abade talde au 
oraingo egoera auzian jartzera ausartzen dan. 

Erantzuna argi daukazu: besteen zerbitzurako gizonak 
izateak beartzen gaitu ortara. 

Jarritako gertaerak eurak eta gure ustez zeiñ arrazoitan 
sustraitzen diran eta ze ondoren dakarren ikustea bera zan 
naikoa eginkizun astun ori sentitzeko. 

Baña oraindik geyago daukagu. Oraingo egoerak ozto- 
po latzak jartzen dauskuz erri oneri Ebangelioa iragarteko. 
Zuzengabezko situazio bat martiriorako edo onoimen arri- 
garriak pratikatzeko egoki izatea baleiteke. Baña egoera ori 
Estadu konfesional eta katolikutzako batek eta Eleizeagaz bat- 
batera jokatzen dauala autortzen dauan batek probokatzea, 
ulertu eziñekoa da. 

Egoera ontan Erriak Eleizeari leporatzen dautsoz aginta- 
rien utsak eta geyegikeriak, eta agintariekin batera bera be 
kideko ta errudun jartzen dau. Izan be, eztogu ulertzen lagun 
ta laguntzalle autortzen dan Aginte baten zuzengabekeriak 
zelan ixilpean estaldu leikezan, zelanbait bere jokokide biur- 
tu barik. Eleizeak, bere osotasuna zaintzeko, ots egin bearrik 
aundiena ementxe daukala uste dogu, ixilkeriak arrisku zako- 
nago auxe baitdakar: kristau kontzientzi beraren deformazioa. 
Era onetan, itz lerro oneik Jaunaren Erriaz zenbaterañoko ar- 
dura sentitzen dogun agerpide besterik eztira. Oraintxe uler- 
tu zeinke zergaitik zugana joten dogun, alako amurrualdi ta 
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indar-giro ontan, eginkizun au guztiz arriskugarri yakula 
jakiñik. Muturra nun sartzen dogun konturatzen gara. Baña 
aitatutako gertaerak eta gure erriko situazio lotsagarri ta no- 
rabako au ikustean, gure samin-deadarra ta uko-garraxia zu- 
ganaño jaurti barik ezin geratu. 

Gure idazki onek orixe beste sustrairik eztauka eta emen 
doakizu nekepean dagon Erri bategaz eta erri ortako bat- 
zuekaz batezbe, bat-batera gagozala agertzen deutsugularik. 
Izenpetzen dogunon asmo zuzena onartua izango al da zure 
aldetik. 

bilbon, 1967^0 Bagillak 25 

1.967'ko Bagillaren 25'an Francisco Franco Bahamonde 
Jaunari ta Españako gaurko Gobernuari Bizkaiko abade ta 
praille talde batek bialdutako eskutitz agiria izenpetzen dot. 
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ISUNA JOSU NABERANI (1968) 


NOTA DEL GOBIERNO CIVIL DE VIZCAYA 

Teniendo en cuenta que los sufragios que se han celebra- 
do hasta la fecha por Francisco Javier Echevarrieta Ortiz, uno 
de los asesinos del guardia civil de Trafico don Jose Pardines 
Arcay, convocados por la organizacion subversiva eta a traves 
de propaganda clandestina difundida con gran profusion vie- 
nen degenerando en actos de marcado cariz separatista; este 
Gobierno Civil, que no desea inmiscuirse en que los actos re- 
ligiosos puedan o no celebrarse se considera en el deber de 
prevenir la asistencia de publico a los mismos, a fin de evitar 
que se repitan alteraciones del orden, con las lamentables con- 
secuencias que de ellq puedan derivarse. 

En su consecuencia, se advierte a cuantos intenten apro- 
vechar estas circunstancias para exteriorizar sus ideas contra- 
rias a la unidad de España, provocando alteraciones del orden 
y de la pacffica convivencia social, que aquellos sufragios po- 
dran celebrarse con la asistencia exclusiva de los oficiantes, y 
que seran dispersados por la fuerza publica por los procedi- 
mientos mas adecuados a las circunstancias quienes intenten 
asistir a tales actos como incursos en los supuestos previstos 
en los artfculos 13 y 14 de la vigente ley de Orden Publico de 
30 de julio de 1959. 
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Bilbao, 4 de julio de 1968. El Gobernador Civil: guiller- 

MO CANDON CALATAYUD. 

Multa a un coadjutor de Larrabezua 

Ha sido sancionado por la Autoridad gubernativa con una 
multa de 25.000 pesetas el coadjutor de la parroquia de Larra- 
bezua, don Jesus Naveran Naveran. En la comunicacion que se 
le ha cursado se le dice que su actitud implica una invitacion 
al incumplimiento de las disposiciones dictadas por la Auto- 
ridad para guardar el orden y un intento de alterar la paz y 
la convivencia social. La citada sancion le ha sido impuesta 
tambien por las frases que pronuncio en la homiha dominical 
del pasado dfa 7, en la que censuro el proceder de la Autoridad 
y justifico la actuacion de terroristas de la eta lo que, al decir 
de la notificacion que se le ha enviado, «supone solidarizarse 
con el separatismo, la subversion y el crimen». 

Este sacerdote (que el domingo dia 14, fue suspendiendo 
las misas de ocho y media y diez y media de la mañana y 
cinco y cuarto de la tarde, obstinado en oficiarlas por determi- 
nada intencion y con asistencia de fieles, sabedor de la prohibi- 
cion de asistencia en tales casos por los desordenes ocurridos 
en casos analogos en San Anton de Bilbao, Ondarroa, Bermeo, 
etc.), el domingo ultimo ha vuelto a hacer lo mismo y anuncia- 
do a la feligresfa y a las propias autoridades que lo volvera a 
intentar el jueves, dfa 25, y el domingo, dfa 28. 

En fin, todo esto solo nos mueve a compadecerle (garaiko 
prentsan agertuak, J. Agirreren artxibotik jasoak). 
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PAULO VI. A AITA SANTUARI 
(DERIOKO ITXIALDITIK) 


Zuzengabetasunaren aurrez aurka urten harik, 
borrokan egin barik gelditzea, ezta ez gizakor eta ez 

kristau. 
Saliege kardinala 


erromako erantzunaren zain, derioko seminarioan alkar- 
turik dagozen irurogei abadeen jokabideari buruz prensak 
esandako guzurren eta egindako iraiñen ostean, pentsatzeko 
da batzuri gatx egingo jakiela gure arrasoi bakarra gure erria- 
ganako ta eleizaganako maitasuna izan dena ta dala onartzea. 
1960 eta i963garrenean markatutako bidetik eta euskal-aba- 
deek beti ibillitako bidetik goiaz batasun indarrak eraginda 
eta kontzientzi osoz: «bere aurrerakuntza eta giza-bizitza kon- 
trolaturik eta frenaturik aurkitzen dan gure erriaren egoera» 
kondenatzen da. Gaur egun, egoera au larritu egin da, «repre- 
siño batek (amenazak, kartzelatzeak, tortura bildurgarriak...) 
ondamendira eroan dauzalako euskal etnia ta Euskal Erriko 
Langillearen kulturea». 

Azken urteetan egindako legezko ekintza asko (doku- 
mentuak, 'ekintza pastoralak...) ezeren ondore positivo barik 
zapalduak eta ixilduak izan dira; sarri askotan egurra izan da 
erantzun bakarra. 

Gure ekintza, ondo dakigu, apartekoa da, ezta normala 
izan. Baña onen arrasoia eleiz institusiñoan aurkitzen da, 
abade ta erritarren errepresentasiño efektivorik onartzen ez 
dabelako. 
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Zertarako gure ekintza 

1. Gure Euskal Erriko Langilleak bizi dauan zapalkuntza 
piztutzeko. Euskal Erriko Langillea. e.e.l. ezda emoten emen 
definisiño politikorik, gizatalde batzuren azalpen sotilla baño. 
Izen orregaz, auxe esan gura dogu: bateko ta besteko giza tal- 
deak (bertokoak eta kanpotik etorriak). Au da: 

a) Ekonomiku indarrak babesten eta laguntzen ez daua- 
zanak. Au da ; makina kapitaldun eta estatalaren mende da- 
gozanak. 

b) Erriko estruktura politikuak babesten eta laguntzen ez 
dauazanak. Au da ; gizartearen zuzendaritzan benetako parte 
eraginkorrik ezdaukienak (Alkartzeko eskubideak ; politiku 
eta sindikal eskubideak, prensa ta kultura eskubideak, erleji- 
ño eskubideak...). 

2. Gure eleiz instituziñoari arpegira botatzeko berak par- 
te artzen dabela E.E.L.aren zapalkuntzan eta egiazko errudun 
dala esateko. 

a) Ekonomiku indarraren babesean bizi dalako. Indar 
ekonomiku orren babespean egoteak xixtema ekonomiku 
kapitaldunaren morroi egitea dakar, bere bizi-molde ta krite- 
rioen azpian egon bearra. Ekonomiku onura ezaugarrienak 
onexek dira: Ekonomiku laguntza ; kontribusiñorik eza ; esta- 
duak berari zuzendutako presupuestoak...). 

b) Politiku indarraren babesean bizi dalako. Indar poli- 
tiku onen babespean egoteak eleiz estruktura fasista ta mi- 
litarista dan sistema politiku onen esaneko biurtzen dau. 
Esandakoaren ondore ezaugarrienak onexek dira: Gotzainak 
aukeratzeko modua, Gotzainak estaduko buruari ; bere gober- 
nu ta legediari egiten dautsen juramentu-itza; Kristau printzi- 
pioak eta etikoak ezarririk dagoan situasiño bateri makurtu 
bearra; sistema ta sistema onek jokabideak moralki ta berez 
ontzat artzea eta ; ondorioz, berarenganako fideltasuna ta 
kristau begirunea eskatzea; eleizari dagokiozan arazoetan 
polesiari eskubidea emotea... eta azken ondoren lez ; eleizaren 
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ixiltasun pekatari bat Agintaritzan dagozenen zapalkuntza 
politiku eta ekonomikuak dakargiguzan gizonaren kontrako 
gora-beretan. 

3. Gure eleiz institusiñoari esateko bere pekatua auxe 
dala: 

a) Erriak ez daukozan pribilejio ekonomiku ta politiku 
batzuetaz baliatzea. 

b) Pribilejio oneik euskal erriko langillearen interesa ta 
bere aurrerakuntzearen kontra erabiltzea. 

Gure ekintza eleizkoia da bakar-bakarrik 

Gure ekintzak alertazko dei larri bat izan gura dau ; kober- 
siñorako dei bat kristau guztiontzat, emen eleizan, zapalkun- 
tza eta injustiziazko egoera onen pekatuan konpromituturik 
garan guztiontzat. Dei bat bakotxaren eta guztion konbersi- 
ñora ; eta batez be jerarki mallan dagozanentzat ; eurek diraze- 
lako publikoan eta zuzen zuzenik errepresentatzen gaituenak. 

Beraz ; gure ekintza ezda politika, eleizari dagokiona 
baño. Ostera ; despolitisatu gura da eleiza bere gaurko konpro- 
misuekandik ; erritarrago egiteko ain zuzen be ; bere balioak 
lantzeko eta bere giza errealidade guztien serbitzari izateko. 

Orregaitik, eleizako atalkide guztiei eskatzen dautsagu 
artu dagiela postura ebajeliozko bat ; egin dagigula indar guz- 
tiok lortu dagigun: 

a) Eleiza pobre bat: eleiza pobre bat gura dogu ; eta ez 
bakarrik diru gora beran ; batez be bizitzaren aurrez daukan 
portaeran baño. Pobrea giza indarretan aseguratu barik, po- 
breen eta zapalduen ondoan dagoana ; Jangoikoa dalako bere 
atx eta eskudu. «Euskal erriko kristauok morroi izan gura 
dogu gure erri morroiagaz batera ; ezer barik gura dogu gure 
erri ezer bakotuaz». 

b) Eleiza dinamiku bat: oraingo loturetatik azkatua gura 
dogu. Gure munduan ia erneta edo ernetzen doazen indar 
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eta balio guztiekin postura bizi bat artu dagiela ; ta era batera 
postura bizien zaintzalle izan daitela. Giza mogimentuen ser- 
bitzari eta garbitzalle izan daitela gura dogu eleiza, konpro- 
metidu daitela mundua zuzenago ta anaikorrago eginguraz 
dabizen gizonen alegiñetan, eta ez daitela izan giza-familia 
ots-otsean eta kanpotik ebasten dauan jueza. 

c) Eleiza libre bat: librea ez bakarrik kulturari buruzko 
askatasunaz ; giza indar eta konpromisuekandik librea dan 
eleiza gura dogu batez be. Bere pekatuetatik azkatu-gurako 
eleiza nai dogu ; izan daiten Jainkoaren eta Gizonen arteko 
bide garbi bat. 

d) Eleiza indijena edo bertoko bat: gura dogu Euskal 
Errriko Langillearen historian eta martxan eta alegiñetan 
sustraiturik dagoan eleiza bat. Eta olan enkarnatu bear au exi- 
jentzi bat da ; ez bakarrik edozein personentzat, baita gorputz 
eleizkoiaren organisasiño ta estrukturentzat be. Olan ; eleiza 
berez dan lez agertuko da: Kristoren misterioan kristau erriak 
egunez egun bizituz doan lez ; salbasiñoaren eta barruko ta 
kanpoko askatasunaren misterio lez (bakotxaren eta guztion 
pekatuen askakatasuna lez). Bere lege ta bizitza, Kristoren an- 
tzera, gizonenganako maitasuna izango da ; bere giro ta giza 
egoera konkretuetan. Gizonenganako maitasun konpremeti- 
tuak Jainkoagaz alkartuko gaitu. Eleiza ; beraz, esan doguzan 
karakteristika oneikaitik, eta gaur fasista ta militarista dan 
sistema zapaltzaille onen barruan bizi dalako, auxe izango da: 

a) Zapalkuntzaren salatzalle profetiku; au da ; euskal 
erriko langilleari falta jakozan giza eskubideen salatzallea. 

b) Gizarteko klaseen salatzalle, eleizaz faltsoki aprobe- 
txatzen dirazelako pribilejio ekonomiku ta politikoei esker 
biziz ; kontzientziaren ardura barik. Batez be ; emen ; «euskal 
kapitalismoa» salatzen dogu ; erriaren saltzalle dalako ta orre- 
gaitik ; arrasoi lotzagarri ta zapaltzalle. 

d) Euskal Erriko Langillearen aldeko portaera artuko dau: 
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-Bere giza eskubideak eskatzen ditu (azkatasuna, partisi- 
pasiñoa; enpresa erriak kontrolatzeko eskubidea ; bardin tarte- 
ko organismoetan eta estaduan). 

-Bere eskubide politikuak eskatzen ditu (alkartzeko es- 
kubidea, prensaren eta kulturaren eta hizkuntzaren eskubi- 
deak...). 

-Eta ; gañera, gaur euskal erriari ukatzen jakozan eskubi- 
de batzuk eskatzen ditu ; au da ; bere eskubide eta eginbearre- 
tan etnia talde lez osatu ekiñean galazoten jakozan eskubide 
orrek. 


Zelan asiko dan gure eleizaren aldakuntza ori? 

Ez dogu uste gaurko eleiz jerarkiak aldatzea bakarrik 
naiko izango danik; uste dogu portaera baten aldaketa bea- 
rrezkoa dala, espiritu baten konbersiño bat ; bai estrukturetan 
eta bai onen barruan dagozen personetan. Danok alegindu 
bear gara iñori serbitzen estruktura askatzalleak sortu dagi- 
guzan. Aldaketa onen portaera dala bide ; auxe eskatzen dogu 
eleizbarruti mallan: 

- Administradore apostoliku bat bere aginte efektibu ba- 
tegaz ; bakotxaren eta guztion konbersiñoa zuzendu dagian. 

- Gotzainaren aukeratzean erriak parte artzea. Eleiz ba- 
rrutiko aldaketa oni euskal erri osorako gotzain batzorde bat 
sortzeak jarraituko dautso, eta bera eleizaren ezaugarririk 
aundiena lez izango da euskal erriko langillearenganako ser- 
bitzuan eta enkarnasiñoan. 

Olan ordainduko dau orain arteko kaltea ; euskal erriko 
benetako ta berezko errialidadetik kanpora eta kontra dago- 
zen Muga ta Planteamentuak ontzat artu dituelako orain arte. 
Euskal Batzorde Nagusi onek beste errietako batzordeekin 
anaikiro lan egingo dau guztioi dagokiguzan arazoetan. 
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Oharrak: 


-Cure pentzaera ta planteamentua obetoago ezagutzeko 
guztiz premiñazkoa da gure dokumentoa ezagutzea. 

-Zabaldu egizu!! 

Derion, 1968^0 azaroak n 

(. Euskadi eta Askatasuna, n, 263-265. Bada beste aldaera 
bat, euskaraz, frantsesez eta gaztelaniaz, Gogor diskarekin 
batera. Eta 3. aldaera bat itxialdian izaniko }. Agirreren ar- 
txiboan, eta euskaraz eta gazteleraz. Berbera in Placer, 1978). 


i 
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GURE OBISPOAREN ERIOTZA DALA-TA (I968-II-18) 


obispo baten eriotza beti da mingarri kristiñauentzat. Baña 
gure Obispoa ilteak, Eleizbarrutia daukagun moduan eukita, 
asko be zer pentsau geiago dakar Bizkaiko kristiñauentzat. 

Eriotz au dala-ta, gure Erriko jente askok pregunta auxe 
egingo dabe bear bada: Zergaitik 60 abade orreik ondiño be 
Seminarioan sartuta jarraitzen dabe? 

Ona emen gure erantzuna: guk egin doguna eztoa Pablo 
Gurpide (goian bego) Obispo Jaunaren kontra ain zuzen. Gure 
pentsamentu ta elburua zuzen-zuzen, jerarki ta erri, Eleizako 
estruktura osoaren aurrez-aur eginda dago, Eleiza ebanjelioz- 
koago bat egiteko konbersiñora deituaz. 

Obispoaren esate ta egiteen kontra agertu garean guztian 
gure Erriari obeto serbidu eion laguntzearren izan da. 

Orain Obispoaren eriotzak Eleiz-malla guztietakoai, jerar- 
ki, abade ta laikuai, geure burua aztertuazo bear deusku, iya 
gure egitekoak zelan bete doguzan ikusteko: Nortzuk omisi- 
ñoz edo ezagaitik uts egin dogun, nortzuk zintzotasunik eza- 
gaitik, ze asmo ta interesez urreratu garean Jerarkiagana, iya 
Jerarkiari Erriaren serbitzuan lagundu dautsogun ala geure 
modura erabilli dogun. 

Obispoaren eriotza dala-ta, guk, 60 abadeok, azterketa bat 
eginda gero, auxe agertu bearra daukagu: 
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1) Seminario barruan jarraitzen dogula, gure Obispoaren 
kontra ez giñoiala garbi izteko. Gure pentsamentua auxe zan 
eta auxe da: guztiokan konbersiño-gogo bat sortzea, batez be 
kargu jerarkikurik aundiena daukenakan. 

Gañera, periodikuak-eta ainbeste guzur zabaldu ta gure 
arrazoiak atzekoz aurrera ipiñi dabezan ezkero, orain bein- 
goan kanpora urtetzeak, gure ustez ; bide geiago emongo leu- 
kio interpretaziño oker orreri, gu Pablo Obispo Jaunaren kon- 
tra gengozala bakarrik antza emonaz. 

2) Eleiz-estruktura guztien garbiketa bat eskatuaz gañera, 
gure jokabidea kristau-erri osoari zer pentsau emotera doa. 
Danok daukagu zer ikusia Eleizeagaz, bai bere onagaz, bai 
bera txarragaz. Orregaitik, gu emen jarraitzeak, kanpora ur- 
tetzeak baño mesede geiago dakarrela uste dogu, kristiñauai 
beste azterketa sakonago bat egiten lagunduko deutse-ta. 

Une ontan, baretasunez eta zintzotasunez artu daigu- 
la bakotzak geure eginbearra. Auxe izango da gure kristau- 
maitasunaren erakutsirik onena ta gure Obispo gendun Pablo 
Gurpideren alde, Aita Jaungoikoari egin geinkion erregurik 
bikañena. 

Derioko Seminarioan, r968'ko zemendiaren 18 

IRUROGEI ABADEAK 

(Carmelo Maronen artxibotik jasoa. Gaztelaniaz ere). 
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60 ABADEAK SEMINARIOTIK URTEN EGITEN DIRA (I968-1 1-28) 


1. ^Zergaitik sartu gintzan? 

«Injustiziaren kontra protestau barik eta burrukan egin 
barik gelditzen dana ezta ez gizon ez kristau» (salliega kar- 
denalak esana). 

Seminarioan onetakoxe sartu gintzan: Gure Euskalerri 
Langillea gizartez, diruz, politikaz, kulturaz eta endaz zapal- 
duta dagola agirian ipinteko. 

Eta gañera, gure Erriaren zapalkuntzan Eleizako erakun- 
deak be erru aundia daukala agirian ipinteko. 

Era batera Ebanjelioaz baterago daon Eleiza bat eskatzen 
gendun: 

pobrea, diruz, eta pobreen eta zapalduen alde jokatuko 
dauana. 

librea, bere buruaren jabea, ta ez diruaren ez indarraren 
menpekoa. 

bizia, eragillea, gizonai aurrera egiten lagunduko dautse- 
na, ta Zuzentasunaren eta Anaitasunaren billa jokatuko daua- 
na. 

bertokoa, Euskalerrikoa, jakintzan, izakeran eta ekin- 
tzan. 

Eleizak olantxe bakarrik beteko dau bere zeregiña. 
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Eleiza au konbertiduten asteko, Erromako Aministrado- 
re bat eskatzen gendun, urrengo Obispoa aukeratzeko, Erriak 
parte artuaz. Baita Euskalerriko Obispoen Batzorde edo Junta 
bat be ; onen bidez Eleizak gure Erriko arazoei obeto erantzun 
dagitsen. 

Ekintza au apartekoa izan da ; ainbeste urtean egindako 
alegiñak alperrekoak izanik ; legetik eta normaletik zeregiñik 
ezegola ikusten gendun-ta. Zigorra ta egurra besterik eztogu 
artu. 

Erriak zer egin dogun barik ; zegaitik egin dogun ikusi 
bear dau. 

2. ^Zegaitik egon gara eusten 25 egunean? 

Gurpide Obispo Jauna ilda be ; ez gintzan urten. Gu ez 
giñoian joan be Gurpide Jaunaren kontra, Eleizako erakunde 
osoari aurrea emotera ta Kristau-Erri osoa itxartzera baño. 

Erromako Aministradorea etorrita be ; barruan gelditu 
gintzan. Gure artuemonetan onen etorrera pausu bat aurrera 
izanarren, gu lengoan. Pausu bat aurrera zan ; bera eldu baño 
ez ; gu ikustera etortea (bera izan da lenengo etorri yakun na- 
gusia), eta gañera esan euskun seminariotik urtenaz batera 
kenduko euskula lengo Obispoak ezarritako zigorra. 

Aministradore Jauna etorrita gero be ; gaur arte emen ego- 
tea onexegaitik izan da: 

-Gure arazoa barruan gagozanon goraberatxo bat baka- 
rrik eztalako (zigorra kendu edo ez kendu). Auxe da bear do- 
guna; benetan eta alkartuta Eleiza jatorrago bat egiten asi ; 
Eleiza Pobrea, Librea ; Bizia ta Euskalerrikoa. 

-Erriari ikusiazo gura geuntson Erromako Aministra- 
dore bat etortea ezala dana konpontzea ; ezta gitxiagorik be. 
Auxe da bearrezkoena: Bera ; bere inguruko ta gañetiko guz- 
tiok konbertidu gaitela, Eleiza diruaren eta indarraren azpitik 
askatzeko. 
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-Aministradoreari egite batzuk eskatzen geuntsozan, 
Euskalerriak Eleiza noz edo noz bere alde jarri dala siñistu al 
dagian. 

Ona emen eskatzen geuntsozan egite batzuk: 

-Egingo diran batzordeak demokraziz izentatzea. Orre- 
tako batzorde oneitan euskal eta langille-arazoetako abade ta 
erritarrik jatorrenak sartu bear dira ; alderdirik pobreenak eta 
zapalduenak eurok dira-ta. 

-Periodikuen joko loia salatu ta kondenau daiala. 

-Gaurko errejimen politiku ta sozialaren gatxak agertu 
daizala. 


3. iZer atara dogu? 

-Lenengo ta bein ; geuk be eskatzen dogun Eleiza ori egi- 
ten asteko gogo biziago bat daukagu. Eta orretako jokabide 
argiago ta gogorragoak artu bearko doguz. 

-Gure Erriko zati aundi batek be begiak zabaldu dauz (Gi- 
puzko ; Nafarroa ; Araba ; eta Bayonaldea). Zapalduta dagola, ta 
Eleizak berak be orretan erru aundia daukala ikusi dau ; baita 
guztiona dogun Eleiza onek garbitualdi eder bear dauala be. 

-Pobreen eta zapalduen biotza be pixkat onegaz nasai- 
tuko al zan. 

-Era berean, Peninsulako errietako ainbat lagun gure 
jokabideaz batera agertu yakuz. 

-Guk agirian esan doguna, goietan be oso ondo artua 
izan da: jakitunak, teologuak, lege-gizonak, abogauak, etabar. 

-Erromak Aministradore bat beingoan bialdu dausku. 

-Erroman be orain ; gura badabe beintzat ; badakie nor ga- 
ran eta zelan gagozan. 

-Azkenez ; mundu guztian zear zabaldu da gure egoera 
garratz onen barri. 

Eta gogoan izan ; Españako Obispoak gure jokabidea 
txartzat bota arren ; Madrilleko Nuntzioak eta Erromak ez 
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gaitue kondenau, naizta periodikuak guzur ori zabaldu. Beste 
onen antzeko batzuk ostera kondenau egin dauz: Txile ta Par- 
mako goraberak, esaterako. 

4. Gure ekintza amaitu da oraingoz 

Ekintza onek eukantxua emon dauala uste dogu. Urten 
da kito. Eskatutakorik eztauskue emon, baña urtetzea eraba- 
gi dogu. Alan da guzti be, seminario barruan egote au amai- 
tuarren be, kanpoan aurrera egiteko asmoa daukagu, gure 
elburuak lortu arte, gure Erriagaz batera ta geure Erriaren 
onerako. Orretako etapa barri bat asi gura dogu, geure ba- 
rruan eta gure Errian Eleiza Pobre, Libre, Bizi ta Bertoko ori 
egiteko. 

Mingarri litzakigu beste olako bat egin bearra. Eta 
olakoen premiñarik ezta egongo guztion laguntasunagaz, 
Eleizbarrutiak oraindixek beste bide bat artzen badau. 

GURE ESKERRIK BEROENAK ERA ASKOTARA, ADOREZ ETA DI- 
RUZ BATEZ BE LAGUNDU DAUSKUEN GUZTIEI, EUKI BE EGUNOKAZ 
LAGUNTZALLE ASKO EUKI DOGU-TA. 

Derioko Seminarioan, 1968 'ko Azillak 28. 

(J. Agirreren artxibotik). 


I 
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ZAMORAKO KARTZELATIK CIRARDA JAUNARI 

Zamorako espetxean, 1969-V11-6 
Jose Mari Gotzain Jaunari 


gotzain jauna: aspalditik gijre herrian eleiz-buruen joka bi- 
dea, geihenetan zapalduentzat kaltegarri ta zapaltzalleentzat 
indargarri izan da. 

Azken-aldi onetan Bizkaiko Eleizan buru zarala, nabar- 
men agertu da gure herrian zapalkuntza ta era guztietako es- 
tuntza, zu jakitun zagozala. Halan be, nahigabez odolustuten 
dagon herri horren eskubiderik aurrenak eta sakratuenak argi 
ta garbi azaltzeko ta aldeztuteko daukazun gotzain eginkizun 
berezia atzeratu ta alboratu egin dozu. 

Era askotara azaldu nahi izan deutsugu herri zauritu ta 
zapaldu honeri ezin jakola berandutu eleizaren erantzuna, 
politika-alderdikeri barik berezko eskubideak gaur eta gure 
herria azalduz, giza ta herri-zapalkuntza konkretoak zalatuz 
Evanjelioaren izenean eta zapaltzalleen aurrean jokabide gar- 
biak hartuz. Gure herriaren momentu larria ertzeraño eldu 
dalakotan gagoz, baita eleiz agintarien exilkeria ta ajolagabe- 
keria be. Horregaitik gutariko batzuk gose huelga baten bidez 
be egin deutsue dei. Baña, gotzain lez bereziki dagokizunari 
oratu heharrekuan, edozein herritarrek egin daikezan gauzak 
egiten ikusten zaitugu. 

Gure deiak orain arte utsean gelditu ba dira be, Zamorako 
kartzela onetan herriaren larri-miñak eraginda, zugana ez joa- 
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tea erabagi dogu ; naiz ta beste barik zu gu ikustera etorrita 
zagozan. Ez uste pertsonatik pertsonara dogun zuganako iku- 
si-eziñen batek bultzatuten gaituala onetara. Errazoiak askoz 
sakonagoak dira. 

Gure erri zapalduak Bizkaiko eleiz buruen erantzun ai- 
tzaki bakoa itxaroten dau. 

Erantzun au emon nai izateagaitik urte luzeak kartzelan 
igaroteko gertu gagoz. Beraz zu ez artzeagaz auxe nahi dogu 
azaldu: herriko zapalduai erantzun hau emon arte, gure alde 
egiten dozuzan gauzak igesbide baño eztirala eta beraz sobra 
dagozala. Gotzain lez daukazun arlo honeri erantzunda gero, 
pozik eta esker onez artuko doguz zugandik laguntasun guz- 
tiak. 

Azkenez azaldu nahi deutsugu, guri etorri leitekiguzan 
kalteak, ez daitezala iñoiz zuretzat eragozpen izan gure herri 
zapalduan gotzain lez daukazun eginkizuna kristau sendota- 
sunez betetzeko. 

Gure jokaera herriko zapalkuntza nabarmenaren agerbi- 
de eta zuretzat be pentsabide izango dan itxaropenez, agur- 
tzen zaitue. 

(Jose Maria Cirarda eta Juan Angel Beldak bisita iragar- 
tean, egokientzat Alberto Gabika aukeratu eta berau atera zi- 
tzaien gose-grebako bostok eta bestek sinaturiko gutun hau 
oinpean ezkutatuta). 

(J. Agirreren artxibotik). 
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SENTENTZIA 


(1969-VI-20). Jatorrizkoaren ortotipografia berarekin 


don ubaldo de la torre alonso, Teniente de Infanteria (sic), 
Secretario del Juzgado Militar Eventual de Plaza numero 1, 
del que es Juez Instructor el Comandante de Artilleria don 
alberto aznar feix y como tal del Sumarisimo numero 66/69, 
instruido contra don jesus naveran naveran y cuatro mas, 
por el delito de Rebelion Militar. 

certifico: Que a los folios que a continuacion se in- 
dican, obran las actuaciones, que copiadas literalmente dicen 
como sigue: 

DEL FOLIO 62 al 66 VUELTO.— SENTENCIA.— PRESIDENTE — Co- 
ronel de Infanterfa don enrique rodriguez perez.-vocales: 
Capitan de Caballeria don manuel batalla y montero de 
ESPiNOSA.-Capitan de Artilleria (sic) don carlos alonso mi- 
ÑON.-Capitan de Artilleria don manuel martinez castillo.- 
vocal ponente: Capitan Auditor don antonio troncoso de 
CASTRO.-En la Plaza de Burgos a once de junio de mil nove- 
cientos sesenta y nueve. reunidos el Consejo de Guerra Or- 
dinario al efecto y a puerta cerrada, en la Sala de Justicia de 
la Auditoria de Guerra de la Sexta Region Militar, para ver 
y fallar el Sumarisimo numero 66/69, seguido por el mismo 
tramite y por el presunto delito de rebelion militar, contra 



los clerigos, paisanos, don jesus naveran naveran, nacido el 
dia 31 de octubre de 1.941, soltero, presbitero, hijo de Euse- 
bio y de Benigna, natural de Gauteguiz de Arteaga (Bilbao), 
vecino de Larrabezua (Bilbao), con instruccion, actualmente 
empleado en la empresa "Loroño y Zamalloa", de la localidad 
ultimamente (sic) citada, sin antecedentes penales, con mala 
conducta social (informada en autos), habiendo sido sancio- 
nado por el Gobernador Civil de Bilbao por actos atentarios 
(sic) al orden publico con sendas penas de multa de veinti- 
cinco mil pesetas el dfa 15 de julio de 1.968, treinta y siete 
mil quinientas pesetas ei dla 21 de julio de 1.968 y treinta y 
siete mil pesetas el dia 30 de julio del mismo año, por las que 
sufrio arresto sustitutorio al no haberlas satisfecho.-jAViER 
cruz amuriza zarraonaindia, bacido (sic) el dia 3 de mayo 
de 1.941, soltero, presbftero, hijo do Lucio y Maria (sic) Jesus, 
natural de Echano-Amorebieta (Bilbao), vecino de Amoroto 
(Bilbao), sin antecedentes penales, con mala conducta social 
(informada en autos), habiendo sido sancionado por el Gober- 
nador Civil de Bilbao por actos contrarios al Orden Publico 
con multa de veinticinco mil pesetas, habiendo sufrido arresto 
sustitutorio por impago de la misma.-jULiAN calzada ugalde, 
nacido el dia 18 de julio de 1.935, hijo de Doroteo y de Leona, 
soltero, presbftero, natural de Busturia, (Bilbao) y vecino de | 
Durango (Bilbao), con instruccion, actualmente desempeñan- J 
do sus funciones Sacerdotales en la Villa ultimamente citada 
como Coadjutor de la Parroquia de San Miguel de Yurreta, 
sin antecedentes penales, con mala conducta social, habiendo 
sido sancionado por el Gobernador Civil de Bilbao, con cinco s 
mil pesetas de multa por atentar contra el orden publico.-DON J 
nicolas telleria MERicAECHEVARRiA, nacido el dia 7 de julio 
de 1.916, hijo de Victoriano y de Candida, soltero, presbftero, 
natural de Navarniz (Bilbao) y vecino de Sopelana (Bilbao) con J 
instruccion, actualmente Economo de esta ultima localidad, I 
sin antecedentes penales y con mala conducta social (informa- .1 
da en autos).— alberto gabicagojeascoa menchaca, nacido el I 
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26 de diciembre de 1.936, hijo de Jose y de Primitiva, soltero, 
presbitero, natural de Lequeitio (Bilbao) y vecino de Mugica 
(Bilbao), con instruccion, actualmente ejerciendo sus funcio- 
nes sacerdotales en la localidad ultimamente ( sic ) citada, como 
Parroco en Ajuria, con antecedentes penales, figurando con 
tal caracter una condena del Tribunal de Orden Publico de 
seis meses y un dfa de Prision y diez mil pesetas de multa 
como autor de un delito de propaganda ilegal, de mala con- 
ducta social (informada en autos), habiendo sido sancionado 
por el Gobernador Civil de Bilbao por manifestarse contra el 
Orden establecido.-Todos ellos han permanecido privados de 
libertad y por razon de estos hechos desde el 4 de junio de 
1.969 hasta el dia de hoy y en cuya situacion continuan (sic).~ 
vistos los autos a puerta cerrada, oido el apuntamiento del 
Instructor, las manifestaciones de los procesados presentes 
en el acto de la vista, asi como los informes del Fiscal Jurfdi- 
co Militar, representado por el Capitan Auditor Don Vicente 
Lanz Munafn, de la Defensa obstentada por el Letrado Don 
Jaime Cortezo Vazquez-Duro y siendo Vocal Ponente el Capi- 
tan Auditor don Antonio Troncoso de Castro y.— resultando: 
Que los hoy procesados Presbfteros, don jesus naveran nave- 

RAN, DON JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA, DON JULIAN 
CALZADA UGALDE, DON NICOLAS TELLERIA MERICA ECHEBARRIA Y 
DON ALBERTO GABICAGOJEAASCOA (sic) MENCHACA, CUyOS datOS 
personales, filiacion y antecedentes se recogeñ en el encabeza- 
miento de esta Sentencia y el Consejo acepta como veraces, en 
fechas no precisadas, pero que pueden señalarse como entre 
los dfas dieciocho y veintiseis del pasado mayo, con unidad de 
criterio, mutuo acuerdo e impulsados por identica intencion, 
se reunieron en la Casa de Ejercicios de Begoña con el pro- 
posito y resolucion, que llevaron a la practica, de redactar y 
confeccionar una declaracion escrita o manifiesto, cuyo texto 
-en castellano y vascuence- elaboraron conjuntamente, mos- 
trando todos su conformidad en el contenido del mismo, y el 
cual, esta redactado en los siguientes terminos: 


3 21 



“SACERDOTES VASCOS EN "hUELGA DE HAMBRE" 

Un Grupo de Sacerdotes inicia una "huelga de hambre" 
conscientes de que al encerrarse para ello crean una nueva si- 
tuacion de incomodidad, que solo podra ser aceptada si se lle- 
ga a comprender el dolor y la angustia que sufre nuestro Pue- 
blo. Su huelga de hambre quiere ser un grito de protesta y 
lucha a favor de los oprimidos de nuestro pueblo. Quiere ser 
un complemento a la voz de la Jerarquia.-i. Los derechos hu- 
manos mas (sic) elementales siguen siendo conculcados. Los 
ciudadanos perseguidos, detenidos, torturados, se ven obliga- 
dos a huir o son encarcelados indefinidamente y condenados, 
al fin, por unos Tribunales entregados a los intereses del Regi- 
men vigente.-2.-A raiz de los conflictos laborales de Altos 
Hornos de Vizcaya, Babcokc Wlcox (sic), Conpama (sic) de 
Construccion Naval, etc, mas de un centenar de obreros pasa- 
ron por las celdas de la Comisaria (sic). Muchos de ellos han 
sido despedidos de sus puestos de trabajo y otros se encuen- 
tran en la Prision Provincial de Basauri en espera de juicio.3. 
Somos testigos de como la "busqueda y captura del hombre" 
se ha recrudecido de forma alarmante: detenciones a tiros, tor- 
turas increibles (sic), detenciones en Comisaria por mas tiem- 
po que el legal... con el agravante de tildar como bandoleros y 
vulgares criminales a quienes luchan por una opcion pobtica 
legitima-4. El Regimen vigente realiza hoy un nuevo crimen 
sirviendose de unos Tribunalos Militares quienes, en virtud 
de la Ley de "Terrorismo y Bandidaje" pueden imponer facil- 
mente (sic) condenas elevadas e incluso la pena capital-5. A 
los acusados se les niega muchas veces la posibilidad de entre- 
vistarse con los abogados defensores. A estos a su vez, solo se 
les concede cuatro horas para examinar el sumario y preparar 
la defensa. 6. Nuestros pueblos, fabricas, iglesias, lugares de 
reunion y diversion, sufren la presencia de infinidad de chiva- 
tos, pagados por la Policia (sic), obligando a la gente a restrin- 
gir al maximo sus conversaciones. 7. La tve., prensa, radio, y 
demas medios de informacion tergiversan sistematicamente 
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estos hechos, facilitando informaciones falsas, cuyo fin es apo- 
yar al Regimen establecido - Bien se guardan de ocultar todo 
lo referente a las torturas, malos tratos, abusos de la Autori- 
dad, etc. Ello no es de extrañar puesto que todos los medios de 
informacion sufren un severo control de la clase en el Poder, y 
los responsables maximos de dicha informacion estan gusto- 
samente vendidos al mismo.-Por todas estas razones nuestro 
pueblo vive bajo el imperior (sic) de un autentico terrorismo, 
pues (sic), aparta, (sic) de verse privado de los derechos mas 
elementales, sufre la amenaza constante de las torturas poli- 
ciales. De aqul que el mismo pueblo es quien tiene sobrados 
motivos para aplicar al Estado actual la Ley de "Bandidaje y 
Terrorismo". En vista de la situacion progresivamente represi- 
va, muchos hombres de buena voluntad, laicos y clerigos, han 
expuesto de forma (sic) variadas sus protestas y reivindicacio- 
nes ante las autoridades Civiles y Eclesiasticas (tan intima- 
mente colaboradoras): por escrito, manifestaciones, huelgas, 
etc. Todos estos intentos, aparte de no conseguir plenamente 
sus objetos, han visto recrudecerle la represion.-La huelga del 
(sic) Hambre de los Sacerdotes voluntariamente encerrados 
para ellos (sic), quiere ser una condena rotunda de esta situa- 
cion de justicia establecida y un apoyo a las siguientes peticio- 
nes:-i.-Al Ministerio de justicia, que suprima la Ley de "Ban- 
didaje y Terrorismo", asi como las Jurisdicciones Militares 
Especiales.-2. A la Cruz Roja Internacional, que abra una in- 
vestigacion sobre nuestros totrurados (sic). 3. A la o.n.u. que 
constante (sic) las violencias ejercidas y las condene de acuer- 
do con la Declaracion de los Derechos Humanos. 4. A Monse. 
Cirarda, a.a, de Bilbao, que determine claramente la opresion 
y violencia que sufre nuestro pueblo, que haga una llamada al 
pueblo cristiano denunciando las actuales torturas policiales.- 
bilbao, Oficinas del Obispado, a las 14 horas del dia 30 de 
mayo de 1.969-La transcripcion anterior, en cuanto al relato, 
es falso en su contenido, tergiversando (sic) en su exposicion, 
tendencioso en la forma y subversivo en su finalidad, ya que 
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esta, en su contexto y redaccion, claramente dirigido a promo- 
ver la rebeldia (sic) contra las Instituciones basicas, fundamen- 
tales e inderogables de la Comunidad Nacional, Gobierno, 
Ejercito, Leyes vigentes y todo tipo de Autoridad y tendende 
(sic) a desprestigiar a los organos (sic) del Estado, subvertir la 
paz social, asi como incitar y promover acciones directas y 
violentas contra la unidad de la Patria, estimulando el separa- 
tisto (sic) y la desmembracion de la nacion.-Los procesados 
procuraron en todo momento la mayor difusion del escrito, 
distribuyendose esta funcion en la siguiente forma: el proce- 
sado don jesus naveran, confecciono veinte ejemplres (sic) 
que repartio entre otros tantos sacerdotes del Valle de Asua, 
acompañadas de una carta que suscribio personalmye ( sic ); el 
procesado don nicolas telleria saco diez copias que remitio 
a otros tantos curas del Arciprestazgo de Algorta, con inten- 
cion de que fuesen leidas (sic) en las Misas; el procesado don 
javier cruz amuriza, hizo veinticinco copias que mando a sus 
compañeros de Lequeitio y Marquina, algunas, acompañadas 
de una carta personal; el procesado don alberto gabicago- 
jeascoa, confecciono cincuenta copias que remitio a otros tan- 
tos curas con el ruego de su difucion (sic), respaldadas por su 
gestion personal en las zonas de Guernica y Bermeo; el proce- 
sado don julian calzada, mando veinte copias hechas tam- 
bien personalmente a otros tantos sacerdotes del Duranguesa- 
do, y tambien con el fin de que fuesen difundidas. Todos ellos, 
de manera conjunta, de mutuo acuerdo, remitieron, con la fir- 
ma de todos, sendos ejemplares del manifiesto al Excmo. Se- 
ñor Ministro de Justicia, a la Cruz Roja Internacional, ala (sic) 
Organizacion de las Naciones Unidas y al Administrador 
Apostolico de la Diocesis de Bilbao.-Con independencia de la 
accion directa de los procesados, persona o personas no iden- 
tificadas, compenetradas con la intencion difusora le los mis- 
mos, editaron en multicopista el texto bilingue del aludido 
escrito, dandole una difusion masiva.-Siguiendo con este pro- 
posito de conseguir gran (sic) audiencia y notoriedad para su 
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protesta vontra (sic) la Patria y sus Instituciones, y especial- ' 

mente para el escrito en el que se materializaba esta, los pro- iji 

cesados, el dia treinta de mayo del presente año se encerraron 
en las Oficinas del Palacio Episcopal de Bilbao, en "Huelga de 
Hambre" para de esa forma y a traves de su actitud, que fue 
publicada por los organos de informacion, obtener y buscar 
una difusion del escrito antes mencionado, el que, previamen- 
te, como se deja dicho, habian difundido entre cerca de un 
centenar de Sacerdotes de la Provincia, habiendo provocado, 
en consecuencia, que los medios de informacion se preocupa- 
ran de estos hechos que ahora enjuiciamos.-Los procesados 
no han probado, en ningun momento, las graves imputacio- I 

nes hechas en su escrito, el que, carecia (sic) de refrendo y au- 
torizacion legal para ser publicado.-Puestos los inculpados a i 

disposicion de la Autoridad Judicial, esta ordeno el inicio del ; 

correspondiente procedimiento judicial.-HECHOs que el con- 1 

SEJO DE GUERRA DECLARA PROBADOS Y ASI EXPRESAMENTE LO MA- 

nifiesta: resultando: Que en el acto de la vista, el Fiscal Jurf- h 

dico Militar elevo a definitivas sus conclusiones provisionales, 

relatando los hechos a manera parecida a como se recojen en 1 

la sentencia, calificandolos como constitutivos de un delito 

consumado de Rebelion Militar, del artfculo 2 Q del Decreto de 

21 de septiembre de 1.960, sin la concurrencia de las circuns- 

tancias calificativas, solicitando para cada uno de los procesa- 

dos la pena de doce años y un dia de reclusion, con las acceso- 

rias legales correspondientes, y sin responsabilidades civiles 

que exigir.- Por la Defensa y en igual tramite, despues de acep- 

tar que los procesados habian (sic) redactado el escrito de au- 

tos y su actuacion de encierro y distribucion del manifiesto, 

califico la conducta de los mismos de una manera alternativa, 

bien como un delito de propaganda ilegal del artfculo 251, pa- 

rrafo i Q del Codigo Penal Comun, con la concurrencia de exi- 

mente cimcompleta (sic) del numero 1, del articulo 9 Q en rela- 

cion con la circunstancia once del artfculo octavo y tambien 

en relacion con el articulo 66, todos del Codigo Penal, pidien- 
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do en este caso la pena de dos meses de arresto mayor, o bien ; 
como un delito de Rebelion Militar del parrafo i a (sic) del ar- 
ticulo 2 S ; del Decreto 21 de septiembre de 1.960, enrelacion 
(sic) con el articulo 286, numero 5 y 290, ambos del Codigo de 
Justicia Militar, con la concurrencia de las circunstancias del 
numero i s del articulo 186 en relacion con el numero 11 del 
artlculo 185 ambos del Codigo de Justicia Militar, pidiendo 
para este caso la pena de seis meses y un dia (sic) prision. En 
ambos casos ; sin responsabilidades que exigir.— consideran- 
do- Que los hechos que se dejan relatados en el priner (sic) re- 
sultando de esta sentencia, son legalmente constitutivos de un 
delito de Rebelion Militar, del articulo 2 S del Decreto de 21 de 
septiembre de 1.960, en relacion con el articulo 286, parrafo 
5 S del Codigo de Justicia Militar, por cuanto, los hoy procesa- 
dos clerigos, don jesus naveran naveran, don javier cruz 

AMURIZA ZARRAONAINDIA, JULIAN (sic) CALZADA UGALDE, DON 
NICOLAS TELLERIA-MERICA ECHEVARRIA Y DON ALBERTO GABICA- 

gojeascoa menchaca, de mutuo acuerdo y con el total concier- 
to de sus facultades, redactaron, elaboraron y dieron publici- 
dad, sin autorizacion para ello, a un escrito en el que se vertian 
(sic) noticias falsas, tendenciosas y subversivas contra las Ins- 
tituciones de la Patria, con quebranto, ofensa y desprestigio a 
los organos de Gobierno, Ejercito y Autoridades con el fin es- 
pecifico (sic) de provocar acciones que trastornasen la padfica 
convivencia de los españoles, la Unidad de la Patria y la inte- 
gridad de esta, cuya Unidad constituye un legado historico y 
patrimonial ilalienable (sic), por encima de las contingencias 
criticas y las opiniones de sus ciudadanos, lo que, (sic) deben 
siempre respeto a los valores que aquella y sus Organos de 
Gobierno representan y encarnan. Delito de Rebelion Militar 
aplicable en el presente caso, con preferencia al precepto del 
articulo 251 del Godigo Penal Ordinario, como asl pretendio la 
defensa de los procesados, ya que es evidente que por impera- 
tivo del artlculo 7° del Codigo Penal, no quedan sujetos a las 
disposiciones de este los delitos que ; como el aqul enjuiciado, 
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se hallan regulados en una Ley especial, cual es el Decreto de 
21 de septiembre de 1.960; Decreto que tiene preferencia como 
lex specialis sobre el precepto del Codigo Penal argumenta- 
do por la Defensa. Y aunque el Letrado defensor manifesto la 
falta de vigencia obligatoria del Decreto tantas veces citados 
(sic), como creador de la figura del delito de Rebelion Militar, 
toda vez que el parrafo 5® del articulo 286 habla de Leyes es- 
peciales, es evidente que la utilizacion del termino "Leyes es- 
peciales", que el Godigo Castrense hace, se refiere a disposicio- 
nes emanadas de los Organos Legislativos del Estado, y en 
nuestro ordenamiento juridico, la Jefatura del Estado puede 
promulgar (Ley de Regimen Jurfdico de la Administracion del 
Estado) disposiciones legales con rango de Ley, y reiterada Ju- 
risprudencia del Tribunal Supremo (Sentencias 22 de junio 
1.910 y 28 septiembre 1.918) establece que ; bajo la denomina- 
cion general de Leyes se comprenden, demas (sic) de estas, los 
Reglamentos, Reales Decretos, etc. dictadas de conformidad 
con las mismas por el Gobierno y en virtud de sus atribuciones.- 
Este delito de Rebelion Militar que el Consejo de Guerra decla- 
ra consumado, debe examinarse, a la hora de señalar la pena, 
a la vista del artfculo 290 del Codigo de Justicia Militar, en el 
que se sanciona a los que provoquen o exiten (sic) a cometer el 
delito, ya que el Consejo Supremo en Sentencia del 11-6-1.937 
determino, que, para aquellos supuestos en los que no se con- 
crete la figura de la Rebelion, el Consejo de Guerra, puede es- 
timar, en cada caso, teniendo en cuenta las circunstancias es- 
perificas del mismo la incursion de la conducta del procesado 
en la modalidad que juzgue mas adecuada.— considerando: 
Que del delito antes calificado de Rebelion Militar, son res- 
ponsables en concepto de autores, conforme a lo dispuesto en 
los artfculos 12 y siguientes del Codigo Penal Ordinario y 196 
de la Ley Marcial los procesados don jesus naveran naveran, 
don javier cruz amuriza zarraonaindia, don julian calza- 

DA UGALDE, DON NICOLAS TELLERIA MERICA-ECHEVARRIA y DON 

alberto gabicagojeascoa menchaca, por su participacion 
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material y realizacion material directa y voluntaria en los he- 
chos calificados y enjuiciados en esta sentencia, toda vez ; que 
cada uno de los procesados con su conducta libre y consciente 
llevaron a cabo los actos que dieron lugar y motivo a su encau- 
samiento.-cosiDERANDO: Que no concurren ni son de apreciar 
circunstancias modificativas ni calificativas de la responsabi- 
lidad criminal, pues (sic) si bien el Letrado defensor defendio 
ante este Consejo que en la conducta de los procesados concu- 
rria (sic) la atenuante, eximente incompleta, del parrafo la 
(sic) del articulo 9 en relacion con el parrafo ri del articulo 8 
del Codigo Penal Comun, o sus correlativas del numero i Q del 
artfculo 186 en relacion con el parrafo 11 del articulo 185 del 
Codigo de Justicia Militar, es evidente, que el aqui enjuiciado 
con toda su gama de escandalos, ofensas al buen nombre de 
las Autoridades y atentados a las Instituciones de la Patria, en 
pretendidos deberes religiosos, ya que, la actuacion de los pro- ’ 
cesados, choca precisamente con el celo pastoral e inquietud 
moral en la que pretenden basar su actuacion. Por otro lado, 
existe un principio de Derecho natural, insito (sic) en la propia j 

naturaleza humana, de que el ho,bre (sic), que vive en cornuni- ; 

dad, tiene la obligacion de respetar la organizacion social en la | 

que vive, incluso con la ofrenda de su propia vida, y aceptar j 

un principio etico contrario a este deber, significaria (sic) acep- | 

tar aquellas conductas que le violan, y en consecuencia, caer 1 

en el absurdo moral.— considerando: Que al no haber produci- Jf 

do daño patrimonial alguno con motivo de estos hechos, no 1 

existe ninguno de los presupuestos legales que, para el reco- 1 

nocimiento de la responsabilidad civil, exige el articulo 204 1 

del Codigo Castrense, por lo que, no es precedente hacer de- 1 

claracion alguna de responsabilidad civil. Vistos los articulos .1 

citados y demas de general uso y aplicacion.— fallamos Que I 

debemos condenar y condenamos a los procesados clerigos 1 

DON JESUS NAVERAN NAVERAN Y DON ALBERTO GABICAGOJEASCOA M 

menchaca, como autores responsables del calificado delito f 

consumado de Rebelion Militar del Articulo 2 Q del Decreto de | 
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21 de Septiembre de 1.960 en relacion con el parrafo 5° del 
Artfculo 186 y artlculo 290, ambos del Codigo de Justicia Mi- 
litar, sin la concurrencia de circunstancias calificativas, a sen- 
das penas de doce años y un dia de reclusion, con la acceso- 
ria de inhabilitacion especial por el tiempo de la condena, y a 
los procesados, clerigos, don javier cruz amuriza zarrao- 

NAINDIA, DON JULIAN CALZADA UGALDE, y DON NICOLAS TELLERIA 
MERiCAECHEVARRiA, como autores responsables del calificado 
delito consumado de Rebelion Militar, del articulo 2 Q del De- 
creto de 21 de septiembre de 1.960, en relacion con el parrafo 
5 e del artfculo 186 y artlculo 290, ambos del Codigo de Justi- 
cia Militar, sin la concurrencia de las circunstancias modifica- 
tivas, a sendas penas de diez años de prision, con la accesoria 
de suspension de todo cargo publico, profesion, oficio y dere- 
cho de sufragio activo y pasivo, durante el tiempo de la conde- 
na. Debiendoles (sic) servirles de abono para el (tiempo) cum- 
plimiento de la pena privativa de libertad impuesta, el tiempo, 
que cada uno de los condenados haya estado privado de la 
misma por razon de estos hechos, sin que haya que hacer con- 
dena alguna en concepto de responsabilidad civil.-Asf, por 
esta nuestra sentencia, la pronunciamos, mandamos y firma- 
mos.-Hay cinco firmas ilegibles rubricadas.-.-.- 

DEL FOLIO 68 AL 70.-DICTAMEN.-NUM.2.011-2.-SU. 66/69- 
Bilbao.-Excmo-Señor: La presente Causa numero 66/69, se- 
guida por el procedimiento Sumarisimo (sic) ha sido Vista 
y Fallada por un Consejo de Guerra Ordinario celebrado en 
esta Plaza de Burgos el dia once de junio del presente año 
mil novecientos sesenta y nueve, que dicto la sentencia por la 
que condena a los procesados, todos ellos clerigos, don jesus 

NAVERAN NAVERAN, DON JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA, 
DON JULIAN CALZADA UGALDE, DON NICOLAS TELLERIA MERICA 
ECHEVARRIA (sic) y DON ALBERTO GABICAGOJEASCOA MENCHACA, 

como autores responsables de un delito de Rebelion Militar 
del articulo 2 e del Decreto de 21 de septiembre de 1.960, en 
relacion con el 290 y numero 5 e del 286, ambos del Codigo de 
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Justicia Militar, sin la concurrencia de las circunstancias mo- 
dificativas de la responsabilidad criminal, a las penas do doce 
años y un dia de reclusion a los procesados don jesus nave- 
ran naveran y don alberto gabicagojeascoa menchaca, con 
la accesoria legal de inhabilitacion por el tiempo de la condena 
y a la pena de diez años de prision a los otros tres procesa- 

dos, DON JULIAN CALZADA UGALDE, DON JAVIER CRUZ AMURIZA 
ZARRAONAINDIA y DON NICOLAS TELLERIA MERICA ECHEVARRIA, 

con la accesoria de suspension de todo cargo publico, profe- 
sion u oficio durante este tiempo, se abona a los procesados 
la prision preventiva sufrida en meritos de esta causa y no 
se declaran responsabilidades civiles.-Sirve de fundamento 
al fallo la siguiente declaracion de hechos probados: Que los 
hoy procesados presbiteros, don jesus naveran naveran, don 

JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA, DON JULIAN CALZADA 
UGALDE, DON NICOLAS TELLERIA MERICA ECHEVARRIA y DON AL- 

berto gabocagojeascoa (sic) menchaca, cuyos datos persona- 
les, filiacion y antecedentes se recogen en el encabezamiento 
de esta Sentencia y el Consejo acepta como veraces, en fechas 
no precisadas, pero cjue pueden señalarse entre los dias diecio- 
cho y veintiseis (sic) del pasado mayo, con unidad de criterio, 
mutuo acuerdo e impulsados por identica intencion, se reunie- 
ron en la Casa de Ejercicios de Begoña, con el proposito y re- 
solucion que llevaron a la practica, de redactar y confeccionar 
una declaracion escrita o manifiesto, cuyo texto en castellano 
y vascuence elaboraron conjuntamente, mostrando todos sus 
(sic) conformidad en el contenido dei mismo, y ei cual esta 
redactado en los siguientes terminos: "sacerdotes vascos en 

HUELGA DE HAMBRE.— 

(Jarraian, goragoko berbera). 

HECHOS QUE EL CONSEJO DE GUERRA DECLARA PROBADOS Y 
asi expresamente lo MANiFiESTA.— El Fiscal y la defensa fue- 
ron notificados en el plazo legal de la Sentencia sin que nin- 
guno de ellos hiciera uso del derecho que le confiere el arti- 
culo 933 del Codigo de Justicia Militar.-El Consejo de Guerra 
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valoro acertadamente los elementos de prueba aportados al 
Sumario, siendo consecuente y correcta la exposicion de los 
hechos que declara probados.-La calificacion jurldica de los 
hechos declarados probados es conforme derecho y lo mismo 
las penas impuestas, sus accesorias, el abono de la prision pre- 
ventiva y la no declaracion de responsabilidades civiles.-Por 
todo lo expuesto y a tenor de lo prevenido en el articulo 933 
del Codigo de Justicia Militar procede que v.e. apruebe la sen- 
tencia dictada en esta causa, con cuyo requisito se hace firme 
y ejecutoria a todos los efectos legales subsiguientes.-De acor- 
dar de conformidad, debera devolverse la Causa al Instructor 
para notificacion a las partes, cumplimiento de las penas im- 
puestas, extraccion y curso de los pertinentes testimonios y 
demas tramites propios del periodo de ejecucion.-V.E. no obs- 
tante, resolvera lo mas pertinente.-Burgos a once de junio de 
mil novecientos sesenta y nueve.-Excmo. Señor: el Auditor.- 
Firmado: Ilegible.-Rubricado.-Etay un sello en tinta violeta que 
dice: Auditoria de Guerra.-vi Region.-.-.- 

al folio 7i.-SU.o.num.66-69.-BURGOS 12 de junio de 
1.969-DECRETO-De conformidad con el precedente dictamen 
de mi Auditor y por sus propios fundamentos, en los termi- 
nos que por el mismo se indican, ACUERDO:Aprobar La sen- 
tencia contraida en la presente Causa numero 66/69, dictada 
por el Consejo de Guerra Ordinario reunido en la Plaza para 
Ver y Fallar aquella, imponiendo a los procesados don jesus 

NAVERAN NAVERAN y DON ALBERTO GABICAGOJEASCOA ME.NCHA- 

ca la pena de doce años y un dia de reclusion a cada uno, 
y a los procesados don javier cruz amuriza zarraonaindia, 
don julian calzada ugalde y DON nicolas telleria merica- 
echevarria, la pena de diez años de prision a cada uno, como 
autores responsables del delito consumado de Rebelion Mili- 
tar del artfculo 2° del Decreto de 21 de septiembre de 1960, 
en relacion con el parrafo 5 Q del artlculo 186 y articulo 290, 
ambos del Codigo de Justicia Militar, sin concurrencia de cir- 
cunstancias modificativas.-Las penas de reclusion, llevaran 
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consigo las acesoria (sic) de inhabilitacion por el tiempo de la 
condena, y las de prision, la accesoria de suspension de cargo 
publico, profesion, oficio y derecho de sufragio por dicho tiem- 
po. Para el cumplimiento de dichas condenas sera de abono 
el tiempo que los procesados han permanecido privados de 
libertad por razon de esta Causa. No habiendo lugar a la decla- 
racion de responsabilidad civil.-Sentencia que hago firme y 
ejecutoria.-Por mi Secretaria de Justicia se dara cumplimiento 
a lo dispuesto en el vigente Reglamento de Estadfstica Penal 
Militar.-Y vuelvan los autos al Juez Militar Eventual numero 
1 de la plaza de Bilbao, Comandante de Artillena don alber- 
to aznar FEix para notificacion y ejecucion de la resolucion 
recaida (sic) de la que se deduciran los oportunos testimonios, 
entre ellos el previsto en el numero 12, del articulo 52 del C 6- 
digo Castrense para su curso al Consejo Supremo de Justicia 
Militar, cuidando por ultimo de practicar las correspondientes 
liquidaciones de condena y remitir la pertinente Ficha Penal al 
Registro Central de Penados y rebeldes, dejando de ello cons- 
tancia en autos.-El Capitan General.-Firmado: Manuel Caba- 
nas.-Rubricado.-Hay un sello en tinta violeta que dice: Sexta 
Region Militar.-Secretaria de Justicia.-.-.- 

Corcuerda (sic) bien y fielmente con los originales a que 
me remito y para su entrega a D. Alberto Gabicagogeascoa 
Menchaca, expido el presente con el v Q b q de s.s-. en Bilbao a 
veinte de junio de mil novecientos sesenta y nueve. 

v Q b q 

(Jarraian Aznar Feix eta Ubaldo de la Torre Alonso sina- 
durak eta juzgado militar eventual de plaza n q 1 bilbao 
dioen zigilua). 
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SEIGARREN ATALA 
Bertsoaketa olerkiak 



JULEN LEKUONA. ILTZALLE BAT BEZELA 


Iltzalle bat bezela 
emen naramate, 
bi eskuak loturik 
mundutik aparte. 
Errurik ez dutela 
azaldu nai nuke. 

Egia nai dunantzat 
emana dut merke. 

Egia esan eta 
zigorrez erantzun, 
gure bizkar moretan 
diteke irakur. 

Egia utzi eta 
obe ete da entzun, 
munduak esandako 
zortzi milla gezur. 

Nola nai dela ere 
egirik ez utzi, 
naiz zigorrez laztandu 
zure gorputzari. 



Gure eginkizuna 
eman munduari, 
egiak giartzen du 
indar berri ori. 

Julen Lekuonaren doinu eta hitzak in: 

Gogor diska. (Agorila. Imp. du Labourd. 1968). 

Gogor diska osoaren edukia (frantses eta gaztelaniazko or- 
dainarekin): 

A 

1. Iñok nai badau. Bertso-doinu herritarra. Bertsoak, Xa- 
bier Amuriza. 

2. Ez, ez dut nai. Doinua eta letrak, Julen Lekuona. 

3. Kantatuaz, kantatuaz. Doinua eta bertsoak, Jon Lopa- 

tegi. 

4. Egun da santimamiña. Doinua eta leloa, Arrizabalaga. 
Koplak, Xabier Amuriza. 

B. 

1. Zein gozo ta eder. Doinua: Aita Donostiren Lili eder, 20. 
or. Letrak: Xabier Amuriza. 

2. Erruki, jauna. Eliz doinua eta mezako letra. 

3. Otoitza. Letra, Xabier Amuriza. 

4. Jauna, zu gugaz. Eliz doinua eta leloa. Estrofak, Xabier 
Amuriza. 

5. Ebanjelioa. Testu kanonikoa. 

6. Siñesten dot. Doinua, Aita Lertxundirena (?). Letrak, 
mezako ohikoak. 

7. Aita Jainkoa. Bertso-doinu herritarra. Bertsoak, Xabier 
Amuriza. 

8. Sagara. Mezako ohikoa. 

9. Iltzalle bat bezala. Doinua eta letra, Julen Lekuona. 

10. Jaunartze ondoren. Bertso-doinu herritarra. Bertsoak, 
Xabier Amuriza. 

11. Eliza pobrea. Doinua eta letra, Julen Lekuona. 
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XABIER AMURIZA 


Euskal Herritik aparte 
!) 

Euskal Herritik aparte 
mila legoa bitarte 
esku ta hanka loturik preso 
Zamoran naukate. 

Pentsaturik zenbat urte 
behar dogun hemen bete 
pazientzia hartu beharko 
libre itzi arte. 

2 ) 

Nahizta kriminal ez izan 
kaiola-txorien gisan 
bost gizon handi kolpera preso 
sartu ginduezan. 

Baina zergaitik izan zan 
nahi neuke poliki esan 
inozentzian bizi diranak 
itzartu daitezan. 

3 ) 

Maiatzeko egun batez 
hogeita hamar hain subertez 
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gose-greba bat hasi genduan 
geure borondatez. 

Goitik laguntzarik bapez 
guztia zan geure kaltez 
obispo ta apaiz kolko-handiak 
lasai bizi beitez. 

4 ) 

Pentsatutako moduan 
Bilboko Obispaduan 
sotanu baten gela zahartxo bat 
atondu genduan. 

Poliziak inguruan 
jarri jakuzan behinguan 
gure barruan ez zan goserik 
sentitzen orduan. 

5 ) 

Paper bat geunkan egina 
laburra baina gordina 
bertan azaltzen genduan Euskal 
Herriko samina. 

Zer sermoi ta zer dotrina! 

Bazan zerbaiten premina 
barriro ere egingo geunke 
kanpoan bagina. 

6 ) 

Hiru egun ta erdira 
lotu ta komisarira 
ardi gaizoak bezela goaz 
geure hiltegira. 

Jotzen hasiko balira 
bizkarrik ez erretira 
lehenago ere emondakoak 
danak hartu dira. 

7 ) 

Geroztik astebetera 
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tribunal faltsu batera 
azaldu ginan geure krimenen 
kontu emotera. 

Mila arrazoi atera 
ebezan gure kaltera 
hamabi ta hamar urtena jaso 
genduzan kolpera. 

8 ) 

Tribunaleko nausia 
trumoi artetik jausia 
gizona ala piztia zer zan 
dudan gagoz ia. 

Eztula ta aharrausia 
haren zientzi guzia 
esku onetan dago ; mutilak 
gure justizia. 

9) 

Ezker eta eskubira 
han zan ezpata distira 
pentsa zeiteken sartu ginala 
sugeen habira. 

Ikaraz nengon begira 
bost juezen aurpegira 
akerrak ere haien ondoan 
pizti finak dira. 

10) 

Juizio zelebre hatan 
poz bat neban neure baitan 
halako pizti saila debalde 
ikustea bertan. 

Baina gauza baten faltan 
gelditu nintzan penatan 
buztanik zeuken begiratzea 
ahaztu egin jatan. 
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11) 

Aitortu nahi dot hortako 
abogaduak ainako 
saio bikainik San Pedrok ere 
ez eban botako. 

Baina guztia zertako 
alperrik hitz baterako 
hizketan jardun nahiz zaunka egin 
bardin zan harako. 

12 ) 

España bat, handia ta 
librea zelan ez kanta? 

Gibraltar izan ezean hemen 
ez da ezer falta. 

Askatasunez aparta 
handian barriz galanta 
holako España bat izan behar 
besterik ez da-ta. 

!3) 

Agur eginik Burgosi 
nahizta ez asko merezi 
bueltan gentozen Criado jauna 
gendula nagusi. 

Bakotxak zazpi polizi 
euren pistola ta guzi 
bideak libre zitun ihesi 
nahi ebanak hasi. 

H) 

Heldu ginan Zamorara 
inpernu-zulo hontara 
Jainkorik bada dagon lekutik 
gaizala anpara. 

Urte batzuen bolara 
gu hemen izango gara 
bien bitarte Euskal Herria 
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askatzen ez bada. 

x 5) 

Pilatos eta Herodes 

izan dira gure juez 

Anas ta Kaifas ere oraingoan 

kontsola daitekez. 

Hala ere gure partez 
lasai gagoz eta bakez 
askatasuna kendu deuskue 
baina umorerik ez. 

16) 

Horra amaitu baino lehen 
bost apaizok nortzuk ginen 
bat da Gabika, hurren Kaltzada 
Naberan ondoren. 

Amuriza da laugarren 
nor falta ete da hemen 
guztion buru Nikola jarri 
behar neban goren. 

Bertso hauek, gero inoiz euskara batura egokiturik kanta- 
tu izan baditut ere, jatorriz, bizkaieraz egin nituen, lizentzia 
batzuk salbu, eta halaxe datoz hemen, Epaiketa astebetera 
gertatu ondoren, Zamorara aldatuak izan aurretik, Basauriko 
espetxera itzuli gintuzten astebeterako. Gertaerak berri-berri, 
aste horretantxe egin nituen bertsook, Zamorari dagokion ha- 
malaugarrena izan ezik. 

Sorta honetan, bost abade-lagunek egin genuen gose-gre- 
ba eta ondorengo atxilotze eta epaiketa sumarisimoa konta- 
tzen da. Daturik gehienak bertsoetan bertan kontatuak dau- 
de, urtea izan ezik: 1969. «Paper bat geunkan egina», hasten 
da bertso bat. Liburu honetako beste atal batean agertzen den 
gure kondena-epaian, agiri osoa irakur daiteke. Bertan, egoera 
errepresiboaren azalpen luze samarra egin ondoren, ondorio 
gisan dio, erdaraz: 
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«Por todas estas razones, nuestro pueblo vive bajo el irnpe- 
rio de un autentico terrorismo, pues, aparte de verse privado 
de los derechos mas elementales, sufre la amenaza constante 
de las torturas policiales. De aqui que es el mismo pueblo quien 
tiene sobrados motivos para aplicar al estado la actual Ley de 
Bandidaje y Terrorismo. (...). La huelga de hambre de los sa- 
cerdotes voluntariamente encerrados para ello quiere ser una 
condena rotunda de esta situacion de injusticia establecida, y 
un apoyo a las siguientes peticiones: 1. Al Ministerio de Justi- 
cia, que suprima la Ley de Bandidaje y Terrorismo, asi como 
las jurisdicciones militares especiales. 2. Ala Cruz Roja Inter- 
nacional, que abra un investigacion sobre nuestros torturados. 
3. A la onu, que constate las violencias ejercidas y las condene 
de acuerdo con la Declaracion de los Derechos Humanos. 4. 
A Mons. Cirarda, A. A. de Bilbao, que determine claramente 
la opresion y violencia que sufre nuestro pueblo, y haga una 
llamada al pueblo cristiano, denunciando las actuales torturas 
policiales. 

, Bilbao, oficinas del Obispado, a las 14 horas del 30 de 
mayo de 1969». 

Jada kartzelan, berehalako epaiketarako prestatzeko izan 
genituen elkar-ikuste urrietan, abokatuetariko batek zioskun: 
«jEs que el papelito se las trae!». Epaiketan, gure hizkuntza 
bakarra, galderei erantzuteko eta abar, euskara izatea erabaki- 
tzat genuen, abokatuek atzeratu gintuzten arte, esanez: «Pues 
si ademas lo haceis en euskera, entonces si que los abogados 
no tenemos nada que hacer». Azkenean, halaxe gertatu zen: 
ez zen ezer egiterik izan. Pentsatua zuten moduan, «hamabi 
ta hamar urtena jaso / genduzan kolpera». 
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BERTSO BARRIAK HORMA ZAHARREI JARRIAK 
(KARTZELAKO BIZITZA) 

!) 

Bertso barri batzuek 
behar ditut jarri 
entzumenik daukenen 
entretenigarri. 

Katez loturik preso 
gaitue ekarri 
kantuz azalduko dot 
espetxeko barri 
inozentzian inor 
ez daiten etorri. 

2) 

Espainian behera 
han dago Zamora 
basamortu hoberik 
nonbait izango da. 

Ez mendi ez itsaso 
ez bedar ez lora 
hementxe bizi behar ' 

hainbeste denbora 
hain maite dogun Euskal 
Herritik kanpora. 

3 ) 

Etxetzar bat hemen da 
itxuraz bikaina 
goralduko neukena 
gorroto dot baina. 

Erdia zementu ta 
erdia burdina 
gizonak piztitzeko 
apropos egina 
hobe zen inpernuan 
erori bagina. 
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4) 

Espetxean sartu eta 
lehenengo kolpian 
zer ikusteko nintzan 
asko ez nekian. 

Zerbait gordeta edo 
neukan atxakian 
eskua sartu eusten 
kantzontzilopian 
sekula inork ikutu 
ez deustan tokian. 

5) 

Ilunpe hontan bizi 
gara erdi hilak 
ondo itxirik dagoz 
ate ta zerrailak. 
Inguruan polizi 
ta guardi zibilak 
batzuk pistolak eta 
besteak fusilak 
galtzeko arriskurik 
ez dago, mutilak! 

6 ) 

Kanpotik inpernua 
dirudin kaiola 
barrutik txarritoki 
edo zerbait hola. 

Jaten behintzat lujorik 
ez dogu inola 
tantaka zurrupatzen 
deuskue odola 
ondino bizi gara 
nik ez dakit nola. 


344 


7) 

Goizean goiz ohetik 
jagi egunero 
ur salda zikin batez 
gosaria gero. 

Eguerdian lenteja 
ta holako jenero 
hemengo potajeak 
ikusi ezkero 
bizkarra gizentzerik 
ez dogu espero. 

8 ) 

Baba baltzak nahasturik 
harriz eta harrez 
hemen gabiz haginak 
iruntsi beharrez. 

Sabela putzez bete 
besterik ezer ez 
gainera gerrikorik 
ibiltzen itzi ez 
prakai soinean eusten 
ez daukagu errez. 

9) 

Sabela hutsik eta 
loturik mingaina 
goitik behera zigorra 
txakurrak baigina. 

Hau da gertatu jakun 
espetxe zikina 
oraindino burutik 
sano gagoz baina 
badira motiboak 
zoratzeko aina. 




io) 

Nagusi bat daukagu 
zirkuan hazita 
pizti bildurgarria 
aurrez ikusita. 
Oraindino hizketan 
ez dau ikasi-ta 
uluka hasten jaku 
begiak itxita 
orangutan garbia 
trajea jantzita. 

n) 

Lotsagarri da baina 
sinistu hau ; jaunak 
ate barik daukaguz 
hemengo komunak. 
Testigu barik hortan 
ohiturik ginanak 
agirian ein behar 
ezkutuko lanak 
erakutsi ditugu 
dokumentu danak. 

12) 

Deskuidoz inork ezer 
eingo baleu oker 
kalabozo batean 
sartzen dabe laster. 
Berrogei egun hantxe 
nahizta barruak leher 
ez ohe ta ez aulki 
ez mahai ta ez ezer 
arratoiak hobeto 
dabiz mila bider. 



!3) 

Nahizta mila gizonek 
izan gure kargu 
Madrilera jo behar 
ezer nahi badogu. 
Handik barriz ezetza 
aurretik dakigu 
gorroto gaitue ta 
zertako erregu 
holakoxe piztien 
eskuan gagoz gu. 

M) 

Bisita egunak ere 
begira zer dian 
amagaz egin behar 
erdera garbian. 

Gainera burdinazko 
sare bi erdian 
eta alkahuete bat 
albotik guardian 
burduntzia sartuko 
neuskio ipurdian. 

! 5 ) 

Gotzainak ere gugaz 
ondo egon nahiez 
noizbehin etortzen jakuz 
baina gu joan ez. 

Ia nazka gaitue 
hainbeste folklorez 
hobe hurrengo Apolon 
astronauten ordez 
betiko ilargira 
botako balebez. 


F 
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Konkordatu zikin bat 
harturik egitzat 
militarren eskuan 
Eleizaren giltzak. 
Gotzainak barriz horri 
eusten gauza handitzat 
gaiztoak ez badira 
tontoak bai behintzat 
edo biak batera 
hobeto deritzat. 

V) 

Ilunpean dagonak 
maite dau argia 
baita egarri danak 
ere ur garbia. 

Noizbait hausiko ahal da 
gure buztarria 
hazia sortzen dan lez 
lurpean jarria 
kartzelan erneko da 
Euskadi barria. 


Inoiz batuan argitaratu izan ditudan bertso hauek ere, ja- 
torriz, bizkaieraz eginak izan ziren, eta halaxe datoz hemen. 
Zamorako kartzelara ekainaren erdian iritsi baginen, hilaren 
amaierarako, bertso sorta hau eginda zegoen. Kartzelako bi- 
zitza ezagutzeko, hamabost egun gutxi direla badirudi, aurre- 
ko urtean ere probatua nuen bizimodu hura, hilabetez. Hala 
ere, egia da kartzela ez dela berdina hasieran eta urte batzuk 
igaro eta gero. Hortik izan daiteke bertso sorta honen tonu 
nagusia umorezkoa izatea. Egiak kontatzen dira, baina era 
nahiko barregarrian. Eta egia da barre egiten genuela, bertso 
hauek kantatzean. 
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ZAMORAKO SUGINTZA 


!) 

Ke azpitik su gainetik 

gar artetik ihesi 

uhuka sei ihizi 

hauts eta putz ahal zen dena 

erre eta erauzi. 

Ai kartzela Zamorako 
nola gelditu haiz hi 
eskerrak sei apaizi? 

Ez zaik ezer sano utzi 
egik sutan garraisi. 

2 ) 

Sei tximistek infernutik 
bueltan eztanda hemen 
aitaren semearen 
kartzela hankaz goratzeko 
aski zen ordu laurden. 
Lotegia gar eta ke 
Eliza ere ondoren 
Barka, Jauna, zer hoben! 
Nekez dugu berriz gaurko 
San Joan surik eginen. 

3 ) 

Mahai ate komun leiho 
hausten ezin kontsola 
hura kristal uhola 
telebista patioan 
tripak zerizkiola. 

Gotzain eta Aita Santu 
gutaz gaur arte nola 
bost zareten axola 
horra zuek barne erre 
beharreko kaiola. 
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4) 

Estatua izorrante 
Eliza ere halaber 
etzan ziren eta zer? 
Konkordatu deitzen zaion 
munstro-kume bat ager. 
Horren mende behar al guk 
nahiz axola bi piper? 

Nahiz ukatu ehun bider? 
Noizbait behar zuen gure 
pazientziak leher. 

5) 

Errukari barregarri 
hago kartzela zahar 
gantzak airean zehar 
garai zuan kraska hendin 
henzan osorik su har. 

Laster haute hi jasoko 
guk preso segi behar 
baina gogoan ezar 
badugula berriz ere 
hausteko aina indar. 

6 ) 

Gaiztoenak badira ere 
zer egin sei ihizik 
zuloan gorde baizik 
gainera eror badakie 
armada oso bat kasik. 

Falta zena haustera ote 
zetozkigun gu pozik 
baina han ez zen deusik 
apurtzeko zegoenik 
geure bizkarrak ezik. 
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7) 

Buru zela zuzendari 
jauna edo jaunskila 
hura pizti kuadrila 
ke artetik putz eta eztul 
esku aina makila. 

Gu orduko denok mantso 
horman eguzki bila 
izarrak ere mila 
gure lanak hor daude eta 
orain zernahi dadila. 

8 ) 

Nola larru dena dudan 
ez zela egon uste nik 
uste zen egurterik 
kalabozoetan gaude 
ahoa hortzez beterik. 

Pentsatzea ere hona 
gizona jaurtitzerik 
ez argi ez airerik 
azkonarrak egiten dik 
nonahi zulo hoberik. 

9) 

Sei oin luze ; zortzi zabal 

gora bi beso jaso 

komuntzar bat beti so 

hauts hitz hots huts, kirats gauantz 

baina isi ; to ; iso! 

Bost lagunak ere hor nonbait 

okerrago akaso 

nola haiz ; gorputz gaizo? 

Gure arima beletzarrak 
darama basoz baso. 
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io) 

Hemen nago hemen gaude 
orain bigarren guda 
gose-greba heldu da 
ez dugu ezer jan-edango 
horma hauetaz barrura. 

Lor nahiz eror irten arte 
edo kanposantura 
han ez digu ardura 
lur nahiz zeru nahiz infernu 
ala harren kontura. 

n) 

Bat bi hiru lau zer duk hau 
bost hemen sei azkonar 
lurrean etzan behar 
isi, sabel, zazpi, zortzi 
egik alferrik negar. 

Bederatzi hotzez dardar 
bihar mutilak hamar 
zer diok hik, komuntzar? 

Gaur hamaika hamabi duk 
hik hamahiru izen txar. 

12) 

Txar den on den bai den ez den 
zer duk ez duk hamahiru 
deabrua aingeru 
goizaldean horra deika 
hiru berdezko miru. 

Egia den, baietz omen 
agur, Zamora mairu! 

Izotza urtzen ari du 
gose hotzen pozen ura 
sudurretik darigu. 
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! 3 ) 

Hartzak bartzen galtzak sartzen 
hemen gaude Madrilen 
ez gara hil eta hilen 
oinak kili soinak kolo 
baina burua gailen. 

Jan mutilak, jo matrailak 
ez kezkarik makilen 
laster baita jakinen 
jaun akerren buztanpean 
zer sar-irten dabilen. 

H) 

Jakin dugu, nahiz ez dena 
baina zati bat behintzat 
zer hautsak eta brintzak 
jaso dituen kanpoan 
Zamorako sugintzak. 

Nork ordea pentsa dantzan 
jartzea gure ekintzak 
ahuntzak bezala haitzak? 
Ministroak ere hoska 
ta dioska zabiltzak. 

15) 

Aspaldi zen haien esku 
gure eskeen karta 
beti denbora falta 
segur omen geunden hemen 
giltzak ondo botata. 

Horra orain onez inoiz 
ezin zutenek trata 
kea ikustean salta! 

Sua, jaunak, piztientzat 
etsai okerra baita. 
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i6) 

Hamaseira heldu gara 
beste lau eta hogei 
bost laino beltzek hodei 
bide erdina dagokie 
harrei eta gizonei. 
Gorbeiako landan bazka 
basa-zezen eta behi 
han mila gu hemen sei 
inon sugin nahiz hausginik 
behar bada egin dei. 
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BERRIRO ERE ZULOA 


1) 

Zuhaitzak inoiz ; arkaitzak beti 
bortxaz bihurtzen aizkora 
horra berriro ustez betiko 
utzi genuen Zamora. 

Ezin sinetsiz begira nago 

gora behera albora 

nongo indar gaiztok gakartza berriz 

lehengo azkonar-zulora? 

Ez dakit jainko sorgin deabru 
ala zein aker adora. 

2 ) 

Hara ostadarrak zazpi kolore 
hona hemen sei aztore 
Akelarretik dei hartu dugu 
ez emateko amore. 

Urkamendian inarra more 
gose-mortuan birlore 
badugu beste baraute luze 
bat hasteko aina adore 
basurde ama eskaini zaigu 
gure arimen jagole. 

3 ) 

Bat lau hamalau egun eta gau 
bost hamar bi astebetez 
mamiak ihes hezurrak non ez? 
Tente gaude ia nekez. 

Hatza hor ; gorputz ; hago hor lasai 
hormak ere hor konpon bitez 
aterako haiz ; aterako haute 
oinez edo katabutez 
beste munduan hiretzat lain lur 
badukek harren suertez. 
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Barrua marro larrua harro 
esteak irenska elkar 
jango genuke akertzar bana 
buztan buru eta adar. 

Arratoi pila bat eztarrian 
gora irrintzi ta negar 
matrailak ere hortz eta guzti 
tiraka eraman behar 
zer ote dira gose-herriak 
bizitza osoan zehar. 

5 ) 

Bele atsoak sei arimakin 
egin omen du lixiba 
hura haiekin harria jotzen 
albotik barrez aingira. 

Eliza sutan kanpaiak dindan 
mirua goitik begira 
saguzar aldra ketatik salba 
ezinik ero ari da . 
jango nituzke santu guztiak 
haragizkoak balira. 

6 ) 

Filosofoek, teologoek 
zer hitz ; zer ipuin jario! 

Jakintsu ustez, denen artean 
putz bat ez dute balio. 

Zer erlijio, zer misterio 
zer Eliza ta arraio 
seitatik bosti bere izerdi 
gehiena kentzen bazaio? 

Noiz arte engainuz jantzirik hilko 
biluzik zirenak jaio? 

7 ) 

Medikutxo bat hor ari zaigu 
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II 


zirri hemen zimiko han 
ez dakit norantz duen itzala 
galdu ez badu kanpoan. 
Ziztrineria anbulante hau 
beldur naiz bide zokoan 
gurdiren batek harrapa dezan 
untxiren bat delakoan 
zientzia ez da beltzez jantziko 
hori gertatutakoan. 

8) 

Haizeak zorrotz jotzen leihoska 
txakurrek urrundik zaunka 
ileak erle, errotak ehunka 
belarrietan furrunka. 

Herensugea leize ahoan 

sei lehoirekin burruka 

ez bada denak, buru bat behintzat 

mozterik ai bageneuka 

zer zaigu axola lurpe arbola 

ehortz gaitzaten nahiz urka? 

9 ) 

Ur gabeziak udan lehorte 
izotz luzeak negute 
hala aurreak nola atzeak 
lana eskatzen digute. 

Uzkiolako maizterrek lurra 
aspaldi geldi baitute 
kilkirari eman diogu errentan 
kanta kilikorren truke 
ertzak apur bat apainduz berak 
zuloa egina luke. 

10) 

Gaztain oskol bat lau adar irten 
eta ibiltzen hasi zen 
gizaki ergelak ikusi eta 
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kirikino jarri izen. 

Hori hala den, alderantziz den 
tximino buztana naizen 
hara amarauna eltxoz iruna 
armiarma jauna gizen 
jango nituzke zenbait barrabil 
Madrilen eta Parisen. 

X1 ) 

Aizak, ispilu, esak egia 
gure irudi al haiz hi? 

Geriza horri al deritzote 
izadiko jaun nagusi? 

Gizaki ala mamu hondarrak 
zer garen ezin berezi 
sabela ari ez balitzaigu 
orroe eta garraisi 
dudan geundeke gure galtzetan 
ba ote den inor bizi. 

12) 

Aitak bizarra amak bularra 
umea bien haragi 
milaka jende eta abere 
lur iraulketan da ari. 

Pozik geundeke gure ekintzak 

dela urri nahiz ugari 

zotz baten garrik balio ezarri 

burruka osoko suari 

nahiz bi metroko zulo bat gero 

izan gure azken sari. 

x 3) 

Pentsa ez pentsa garunak dantza 
hortzak hortzari darauntsa 
badugu gose aina umore 
betetzeko sabel hutsa. 

Uhinak hegan, izarrek edan 
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bizirik goaz goruntza 
ilargia eror, baleak irents 
gorpu da gure gorputza 
hala ez bada, jaun Luziferren 
alaben altzoan gautza. 

M) 

Hamasei egun hamalau bertso 
hamaika goseU eutsi 
erdi hil-bizi labeak utzi 
bi hankadun sei burduntzi. 

Oraingoz, jaunak, hau bukatu da 
luze nahiz labur iritzi 
geratu zaigun biziaz agur 
maite gaituen anitzi 
hilik ikusi nahi gintuztenei 
barka eta mila goraintzi. 

Carabanchelgo kartzelako eritegian astebete eginik, le- 
kualdatzea iritsi zen eguneko goizean, bakoitza bere furgoian, 
animoso irten ginen Madrildik, nora ez jakinik, baina preso 
politikoekin nahasiko gintuzten segurantza osoan. Bakoitzak 
beste lagunen berririk ez genekiela, konturatzen ginen, letre- 
roetatik, iparrerantz gindoazela. Beraz, Madrildik beherakoak 
deskartaturik, Goi Gaztela, Galizia, Aragoi edo horrelako des- 
tinoren bat izan behar zuen. Kilometroak igaro ahala, oste- 
ra, Valladolid, Salamanca eta abar, itxura hartzen hasia zen 
amesgaitza (ea berriro Zamorara garamatzaten!) gorpuztuz 
zihoan, eta azkenean, konfirmazioa. Berriro Zamoran! Gure 
garaipen sentsazioak astebete aurreragoko ziegetan ehortzi 
ziren. Hori gertatzen bazen, gose-greban jarraitzea erabakia 
genuenez, berriro zuloan, berriro lehenean, baina oraingoan, 
garaipenerako itxaropen handi gabe. Sorta honetan, egoera- 
ren dezepzioa eta amorrua bortizki nabari direla esango nuke. 
Bertsoen tonua, estiloa, irudiak, baliabideak, errimaz gaine- 
rako simetriak, dena doa egoeraren dramatismoa indartzera. 
Ez zen fikzioa. Egoera bera zen halakoa. 
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MARIANO GAMO 


Conflicto en la Orden 

Al pasionista Pascual Insausti 

jBuena la armaste, Paskual, 
el dfa en que de tu carcel 
los novicios pasionistas 
se informaron sin ambages! 

La juventud de tu orden 
resolvio tan duro trance, 
no sin doloroso esfuerzo, 
dando un gran paso adelante. 

Y como no estan del todo 
dispuestos los pobres padres 
a trasmitir a los jovenes 
sus imprevistos pesares, 

contigo identificados 
los noveles estudiantes 
han adoptado por lema 
dos pareados de alcance: 


«Si pascual es pasionista 
seguiremos en la lista. 

Mas ; si la Orden le condena, 
de ella saldremos sin pena». 

Pero en vez de dialogar 
los muy reverendos padres ; 
con error han apostado 
por repeler el ataque 
de la subversion novicia, 
poniendo otra pica en Flandes, 
con una contraconsigna 
que asi replica en romance: 

«Si Pascual es pasionista 
que nos borren de la lista; 
si quiere ser misionero, 
convierta a sus carceleros». 

Dividida esta en dos bandos, 
hasta hoy irreconciliables, 
la Orden de la Pasion, 
sin que medie un arbitraje. 

Un gran duelo ha comenzado 
entre novicios y padres, 
de un embravecido lago 
como guerra entre las margenes. 

^Que suerte, pues ; correra 
Pascual, al pisar la calle? 

^Oue ruta podra emprender 
su comprometida nave? 
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Querer darlo por sabido 
desconociendo las bases 
de un hipotetico acuerdo, 
es jugar al disparate. 

Mejor es dar tiempo al tiempo, 
y tras salir de la carcel, 
esperar a que Pascual 
negocie ; decida y hable. 

Hasta entonces, pasionistas ; 
olvidaos de las listas. 

Luego, a fuer de misioneros ; 
sed con vosotros sinceros. 
Carcel de Zamora 
15 de octubre de 1970 

(Gamo ; 2001). 
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NEMESIO ETXANIZ AMILAITZ 


gure erriak daraman gurutz-bidea, ezta samurra. Beren as- 
katasuna ta bizi-aukera ; merkeegi salduta, inoren odolik ixu- 
ri gabe, or ditugu ainbat errukarri, urte luzetarako katepean 
sartuta. Bitartean, gurasoren bat il zaie ta il-zorian zeukaten 
aita edo ama ikusteko, eragozpen aundiak sortu zaizkie. Ala il 
zitzaion, pare bat urte dala, bere aita Amuriza apaizari. Orain- 
tsu, Kaltzada Julian apaizari, beronen ama il zaio; ta azkenik, 
Gabikagojeaskoadar Alberto apaizari, aita il zaio. Irurei, il- 
zorian zeukaten gurasoa ikusteko, berdin-samarreko eragoz- 
penak jarri dizkiete. Guk emen, kartzelan ditugun abade jator 
oiek aaztu ez dakizkigun, Gabika adiskidearen gertaerak za- 
baldu nai genituzke. 

Burdinaz estekaturik 

Alberto'k bere ama Primitiba izenekoa du ta aita Joxe ize- 
nekoa. Bederatzi seme-alaba izan dituzte, eta joan dan Maia- 
tzean, gure apaiz errukarriari, bere aita il-zorian jarri zitzaion. 
II baiño len aita ikustea itxura zala-ta, aitaren gaitz ori bene- 
takoa ote zan jakiten, or ibilli ziran agintariak. Ala zala, ba, 
ta aita ikusteko ordubeteko epe laburra emanaz, or daramate 
seme apaiza Lekeitio'ra. Semea etxera orduko, aita zerraldo 
otzean sartua zuten. 
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Eldu da seme mindua aitaren gorputz-aurrera, ta jarri 
zaio ildakoari belauniko izketan. Semearen itzak, biotza urra- 
tzekoak benetan. Erri osoa apaiza besarkatu nairik, alkarri 
bultzaka. Polizia alboan lotsatuta. r 

Apaizaren arreba bat mariñel batekin ezkondua ta mun- 
du asko ikusia. Arek eraso zion polizari, esanaz: 

-Zuek, an Zamora'n, nere anai au gaiztotzat joko dezue; 
baiña emen, ezagutzen duten erritarrak nolako arrera egin 
dioten, ikusi dezu. 

Polizak erantzun omen zion: «Egia esaten dizut, nere le- 
kuan baiño zure anaiaren lekuan egotea, naiago nukela». 

Arrebak ostera: «Orduan, beronen esku-muturreko bur- 
niak, zergatik ez dizkiotzu gizajoari kentzen?». 

Eta poliziak erantzun: «Ez didazu sinistuko, baiña lotura 
oiek askatzeko giltzarik ez didate eman». 

Herri osoa guardiz inguratua 

Aita, Maiatzaren 28'an il zan, eta illetak, urrengo egu- 
nean, Maiatzaren 29'an egin zizkioten. Ordubeteko epea bete 
zanean, apaiza erriari agurka, ta erri guzia sutan, apaizari go- 
raka ta txaloka ta «Gora Euskadi!» oiuka. Orra gertatua. Gure 
erriak kontu auek gogoan izan ditzan beti, emen dijoazkitzue 
bertso batzuek. 

Apaiza Lekeitio'n egon zan bitartean, guda-ontzi bat 
itxasoan Lekeitio aurrean egon zan, eta erri osoa guardiz in- 
guratua euki zuten. Eragabekeri auek ikusirik, ez gaitezen 
kartzeletako gure anai-arrebei laguntzen aspertu. 

Bertso auen doiñua, Xenpelar sonatuak Berriotxoa donea- 
ren bizitza kontatzeko artu zuana, alako bertso aietan: «Aita 
ta ama Bizkaian daude, semea il da gaixoa...». Ikasi ta kanta 
zazpi Euskalerrietan, gure jendeak egun garratz auek gogoan 
artu ditzan. 

«Gabikagojeaskoa'tar Alberto, apaiz eta euskal-martiri». 
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1 

Seme apaiza kartzelan dute, 
Zamora'n urte luzetan; 
Lekeitio'ko errian dago 
Aita azken-arnasetan. 


Aitarengana utzi diote 
Etortzen abadeari; 
Esku-muturrak katiatuak 
Utzirik, ain lotsagarri. 

3 

Aita zerraldo otzean dago 
Semea etortzerako; 

Aitaren gorputz-aurrean jarri 
Da semea belauniko. 

4 

Alberto, seme errukarria, 

Asi da aitari izketan; 
Ingurukoak, ari entzunda, 

Urtu dira negarretan. 

5 

Nork esan ango negar-zotiñen 
Biotz-intziri samiñak? 

Nork neurtu ango jende onaren 
Malko agortu eziñak? 

6 

Erri osoa sutan jarri da, 

Apaiza laztandu nairik; 

Polizi bera lotsatan dago 
Arrera ura ikusirik. 
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7 

«Naiago nuke -esaten dio 
Apaizaren arrebari- 
Lotura oiek kendu lenbailen 
Zure anai minduari». 

8 

«Baiña sinistu zaidazu, arren, 
-naiz gauza gogorra izan- 
Loturak aska al izateko 
Giltzarik ez didate eman». 

9 

Erri guziak beso-zabalik 
Artzen du apaiz zintzoa, 
Itxaropenez gozatu nairik 
Aren barruko giroa. 

10 

Ordubeteko epea izan du 
Apaizak aita ikusteko; 
Besterik gabe eraman dute 
Giltzapean usteltzeko. 

11 

Katetan dauden gure anaiak, 
Gogora ditzagun beti; 
Euskalerriko sua pizteko 
Oiek ditugu illeti. 

12 

Gabikagojeaskoa degu 
Euskalerriko martiri. 

Apaiz jatorrak ar beza gure 
Esker onaren agiri! 

(Etxaniz, 1974). 
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LA RISA DEL PUEBLO 


A LOS CURAS PRESOS EN ZAMORA 

Carcel medieval canonica 
en Zamora legendaria. 

Carcel para curas vascos 
-«vascos de piedra blindada»- 
castellanos y gallegos, 
que quebrantaron sus calas, 
asturianos, catalanes, 
fieles a su historia brava. 

Curas de Evangelio y Mundo, 
curas que rompen y rasgan, 
curas que en serio tomaron 
la responsable palabra 
que corta la vieja carne 
con el filo de una espada. 

Palabra que ahuyenta el miedo, 
la mentira desgarra, 
que al odio lo deja inutil 
y el miedo desenmascara. 

Palabra que anuncia el gozo 
y solo en amor acaba. 
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Curas que el pueblo los sigue, 
les preceden o acompañan, 
por riscos de dura lucha 
y por celos de esperanza, 
al tribunal y a la carcel, 
a la muerte o a la plaza. 

E 1 ayuno de estos curas, 
curas de idea y de rabia, 
con la conciencia muy limpia 
y con la frente muy alta, 
en protesta clamorosa, 
es voz de profeta, airada 
que hace temblarse los tronos 
de los cuatro enanos satrapas 
montados sobre el dinero, 
montados sobre la trampa, 
sobre la espalda del pueblo, 
sobre la sangre de España. 

Es penitencia tambien, 
por tiempos de historia amarga, 
en que nuestra madre Iglesia 
fue can de boca cerrada 
al servicio de la orden 
de gentes de hierba mala. 

Curas presos en Zamora, 
con vuestras fuerzas ya flacas 
esperad, que estamos muchos 
en las puertas, en las vallas, 
junto a vosotros, dispuestos 
a terminar la batalla. 

Que la carcel de Zamora, 

-una de tantas y tantas- 



es ahora para el mundo 
la carcel donde esta España. 

La carcel del Concordato 

que ha muerto herido de espalda. 

La carcel de muchos años 
de una Iglesia cortesana, 
aduladora, orgullosa, 
complice y concordataria. 

jEsa carcel sera pronto 
santuario de accion de gracias! 

Nabarra, 27.11.73 
La risa del Pueblo. 

(Testu anonimoa da; nahikoa zabaldu bere 
garaian, batik bat Nafarroa Garaian. Martin 
Orberen artxiboan). 
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ZERRENDAK 


5 - 1 . Francisco Franco Bahamonderi I967-6-25EAN EGINDAKO 
GUTUNAREN SINATZAILEAK 


Francisco Bilbao 
Larrauri 'tar Martfn 
Balier'tar Alexander K.O. 
Alberto Gabikagogeaskoa 
Teodoro Darquistade 
Luis M 3 de Laibarra 
Jose Luis Izaguirre 
Julian Uriarte 
Anastasio Munarriz 
Emilio Azarola y Sangroniz 
Roman Bilbao 
Juan Antonio Losada 
Jesus Sanchez 
Luis Amiano 
Pedro Solabarria 
Alfonso Carlos Beraza 
Jesus Echebarrfa O.F.M. 
Jesus Barandica 
Luis M 3 Bereciartiia 
Sabino Manuel Loroño 
Martm Goicoechea 
Jesus Naberan 
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David Armentia S.J. 

Jesus Martin 
Javier Angulo 
Paulino Lucio 
Francisco de Salazar 
Ernesto Araco 
Carmelo Ibarra 
Joan Zulaica O.F.M. 

Juan Jose de Aguirre 
Jose Andres Aguirre 
Angel de Aramendi 
Sustaeta'tar Angel 
Tomas Gastelurrutia 
Ignacio Franco Capotillo 
Juan Marla Lechosa 
Aurelio Castro 
F. Antonio Unzueta O.C.D. 

Xabier Amuriza 
Luis de Alzibar-Arichuenaga 
Ormaza'tar Batista Josu Aba K.O. 
Julen Calzada 
Sebastian Legarza 
Arteaga'tar Laurentzi K.O. 
Gallastegui Juan Vicente 
Josus M a Echebarria 
Berrioategortua'tar Pedro 
Miguel Larrauri 
Alfonso Azpiazu 
Jose Marfa Atxa 
Juan A. Garcia 
Juaquin M a de Guibertegui 
Javier Lozano 
Jose Manuel Olabarria 
Fermfn Gongueta 
Luis Gaviña 



Ramon de Anchi'a 

Angel M a Santiso 

Juan M a de Arregui 

Fco. Javier Ziaurriz 

J. M a Eguiraun 

Ander Manterola 

Mikel Uriarte 

Julian Gaztelu 

Jesus Zamalloa 

Jesus Arrien 

Ramon Larrañaga 

Arizmendi Juan Jose 

Barandiaran tar Emiliano K.O. 

Amadeo Rementeria 

Jesus M a Olague 

Jose M a Madariaga 

Imanol Ortuzar 

Honorio Guerenabarrena 

Miguel Saen de Cabezon 

Fray Juan Iturregui 

Tomas Zugaza-Artaza K.O. 

Nikola Tellerfa 

Kepa Iturraran 

Jesus Maria Palomino 

Jose Ignacio de Llaguno S.J. 

Angel Zelayeta 

A. Miguel M a Juarizti K.O. 

Alberto Benedicto 

Fr. Luis Barayazarra. K.O. 

Joaqui'n M a de X X 

Jose Sagarna 

Artetxe'tar Domeka 

Fco. Javier Aguirre 

Jose Antonio Retolaza 

Valenti'n Zabalo 
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Xavier Ocerinjauregui 
Jesus Zalbidea 

Benito Anzola ■ 

Agustfn Azpiri 

Lucio Aurrecoechea 

Feliz Gimenez 

Inmanol Oruemazaga 

Garitaonaindiadar Gotzon 

Carlos Beunza 

Enrique Garcia 

Domingo Solabarrieta 

Jose A. Zabala 

Javier de Olabe 

Jose Luis Achotegui 

Emilio de Cortabitarte 

(J. Agirreren artxibotik. Gaztelaniaz ere. Ikus, baita, Tra - 
bajadores, 1968-Anexo III). 


ZAMORAKO KONKORDATU KARTZELAN PRESO IZAN ZITUZTENAK. 


Acosta, Nicanor (A Coruña, 1939) 

Amuriza, Xabier (Zornotza, 1941) 

Araco, Ernesto (Monasterio de la Rodilla (Burgos), 1934) 
Arrate, Kepa (Bilbo, 1938) 

Artetxe, Txomin (Gaztelu Eleixabeiti, 1925) 

Atxa, Jose Mari (Bilbo, 1933; Bilbo, 2007) 

Aurtenetxe, Iñaki (Bilbo, 1932) 

Auzmendi, Patxi (Segura, 1939; Loiola, 1984) 
Bereziartua, Luis Mari (Izurtza, 1941) 

Berrioategortua, Pedro (Apatamonasterio, 1928) 

Bilbao, Patxi (Muxika, 1935) 

Botey, Francisco (Bartzelona, 1931; Bartzelona, 1996) 
Couce, Vicente (A Coruña, 1939) 

Dorronsoro, Lukas (Ataun, 1931) 

Etxabe, Jon (Altzola, 1933) 

Fornes, Eduardo (Bartzelona, 1940) 

Gabikagojeaskoa, Alberto (Lekeitio, 1936) 

Gamo, Mariano (Tamajon (Guadalajara), 1931) 

Garcia, Julian (Murtzia) 

Garcia Huelga, Carlos (Asturias) 

Garcia Salve, Paco (Farlete, 1930) 

Garrido, Jose Mari (Bartzelona, 1940) 
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Gisasola, Imanol (Eibar, 1938) 

Gurrutxaga, Juan Antonio (Sondika, 1936) 

Intxausti, Paskual (Munitibar, 1941; Bilbo, 2001) r 
Izagirre, Felipe (Avila, 1936) 

Kalzada, Julen (Busturia, 1935) 

Kalzada, J. Antonio (Bilbo, 1939) 

Madariaga, Jose Mari (Getxo, 1937) 

Muñoz, Pablo (Donostia, 1941) 

Naberan, Josu (Gautegiz-Arteaga, 1941) 

Ojanguren, Pedro Mari (Bilbo, 1942) 

Olabarria, Anastasio (Bilbo, 1916; Bilbo, 2007) 
Onaindia, Juan Jose (Andoain, 1839) 

Orbe, Martin (Errigoiti, 1934) 

Ormaetxe, Martin (Cardenas (Cuba), 1932) 

Ortuzar, Jose Mari (Bilbo, 1942; Bilbo, 2003) 
Oruemazaga, Imanol (Berriz, 1931) 

Outeiral, Enrique (Galizia) 

Perez, Hipolito (Extremadura) 

Prat Balaguer, Jose (Mallorca) 

Regidor, Francisco (Bilbo, 1935) 

Sagastagoitia, Fco. Jabier (Barakaldo, 1938) 

Sanchez Sierra, Jesus (Riocorbo (Santander), 1937) 
Solabarria, Pedro (Portugalete, 1930) 

Telleria, Nikola (Nabarniz, 1916; Sopela, 1975) 

Vila, Andreu (Katalunia) 

Xirinach, Luis M a (Bartzelona, 1932; Ripolles, 2007) 
Zabala, Jose Antonio (Mendata, 1941) 

Zamalloa, Karmelo (Galdakao, 1933) 

Zamalloa, Zipriano (Zornotza, 1901; Larrabetzu, 1971) 
Zuazabeitia, Mikel (Gasteiz, 1931) 

Zulaika, Juan Mari (Zarautz, 1942) 
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KRONOLOGIAK 


Nazioarteko kronologia. 

1968 

Marthing Luther Kingen hilketa. 

Ikasleen erreboltak Parisen. 

Varsobiako Itunaren tropek Txekoslovakia inbaditzen 
dute. 

AEBen eta bere aliatuen kontrako Thet-eko ofentsiba Viet- 
namgo hegoaldean. 

Arma nuklearren ugaltzearen kontrako ituna. 

1969 

Richard Nixon AEBetako presidente. 

Frantziako presidente De Gaullek dimisioa aurkezten du. 
Ho-Chi-Minh hiltzen da Vietnamen. 

Gaddafik boterea eskuratzen du Libian. 

! 97 ° 

Mendebaldeko Alemaniak ez erasotzeko ituna sinatzen 
du SESBekin eta Poloniarekin. 

AEBek eta Hego Vietnamek Kanputxea inbaditzen dute. 
Allendek Txileko presidentetza eskuratzen du. 

Husseinek Jordaniatik pae kanporatzen du. 
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197 1 

Bangladesheko errepublikaren aldarrikapena. 

Hego Vietnamgo indarrek Laos inbaditzen dute. 

Berlini buruzko ituna Ekialdearen eta Mendebaldearen 
artean. 

NBEk Txinako Herri Errepublika onartzen du. 

1972 

Managuako lurrikara. 

Mao Tse-Tung-en eta Nixonen arteko elkarrizketa Beijin- 
gen. ' 

AEBetako presidente baten lehen bisita SESBeri: arma 
nuklearrak mugatzeko salt akordioa. 

VVatergate kasua AEBetan. 

1973 

AEBetako tropak Vietnametik badoaz. 

Brezhnev-ek AEBak bisitatzen ditu. 

Estatu kolpea Txilen ; Pinochet presidente. 

Israelen eta arabiarren arteko laugarren guda (Yom Kippur). 
Petrolioaren krisia. 

NBEk bi Alemaniak onartzen ditu. 

1974 

Krabelinen Iraultza Portugalen. 

Nixonek dimisioa aurkezten du. 

Lehen entsegu nuklearrak Indian. 

Turkiak Zipre inbaditzen du. 

Diktaduraren amaiera Grezian 

1975 

Komunisten garaipena Hego Vietnamen, Laosen eta Kan- 
putxean. 

Portugalgo kolonia ohien independentzia. 

Indonesiak Timorreko zonalde portugaldarra inbaditzen 


382 


p 

Guda zibila Libanon. 

Guda zibila Angolan. 

1976 : 
Jimmy Carter AEBetako presidente. 

Mao Tse-Tung-en heriotza. 

Estatu kolpea Argentinan ; Videla jenerala presidente. 

Gatazkak Hegoafrikako Soweto auzoan. 

Ipar eta Hego Vietnamen batasuna. j 

1977 | 
Argentinan, Buenos Airesko Mayo enparantzan, desager- 

tuen amek elkarretaratzea egiten dute aurrenekoz. 

SESBek konstituzio berri bat onartzen dute. 

AEBek Vietnamgo gudako desertoreei amnistia ematen 
diete. 

Euskal Herriko kronologia 

1949- 11-2 

Bilbo eta Donostiako elizbarruti berriak. 

1950 - 5-13 

Casimiro Morcillo eta Jaime Font eta Jose Maria Bueno 
Monreal ; Bilboko ; Donostiako eta Gasteizko gotzain. 

!95i 1 

Franco jeneralak Konkordatu berria eskatzen dio Pio xii. 
ari. 

1953-1954 

Bilboko eta Donostiako seminario berriak. 
i953-3- 2 7 

Vatikanoa eta Espainiako Estatuaren arteko Konkorda- 

tua. 

1955-1979 y 

F. Peralta Ballabriga ; Gasteizko gotzaina. | 
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1956 

Jules Saliege kardinala (Mauriac, 1870; Toulouse. 1956). 

1956-1968 

P. Gurpide, Bilboko gotzain. 

1958-1963 

Juan xxm.a Aita Santu. 
i9 6 °-5-3° 

339 apaizek sinaturiko dokumentua. 

1960 

Enbata aldizkaria sortzen da Baionan. 

1961 

Herri Gaztedi ekintza katolikoa sortzen da. 

1961-1965 

Vatikano n.a, Juan xxni.a, Pablo vi.a. 

Mater et Magistra (1961), Pacem in Terris (1963) 

1963- 1968 

Lorenzo Bereziartua Donostiako gotzain. 

!9 6 3-i978 

Pablo vi.a Aita Santu. 

19 6 4 

Apaiz langileak: Periko Solabarria, Mariano Gamo, Felipe 
Izagirre, Juan M. Zulaika, Josu Naberan, Julen Kalzada. 

1964- 9-2 

Patxi Bilbaoren sermoia. 

Jose Ulaziari epaiketa. 

1964-11-1 

Alberto Gabikaren sermoia. 

19 6 5 

Jaime Font Andreu Donostiako gotzaina hiltzen da. 

1966 

Jose Antonio Retolazak Kili kili aldizkaria sortzen du. 

1966-1969 

Fernando Quiroga Palacios, Espainiako gotzainen buru. 

1966-12-14 

Erreferenduma. Sermoiak beroni buruz. 



19 6 7 

Maiatzaren Lehena dela-eta isunak. Salbuespen egoera. 
Bandasko greba. Manifestazioa. Francori eskutitza 108 elizgi- 
zonek. Matesa indultua. 

1967-3-25 
ETAren v. Biltzarra. 

1967-68 

Maiatzaren Lehena: sermoiak. 

1967- 1980 

Luigi Dadaglio, Nuntzio apostoliko. 

1968 

14 elizgizon Zamorako kartzelan. 

1968- 6-7 

Txabi Etxebarrietaren hilketa. Mezak. Isunak. Jose A. Par- 
dinesen hilketa. Iñaki Sarasketaren ihesa eta atxiloketa. 

1968-7-21 

Zamorako Konkordatu Kartzelaren hasiera: A. Gabika. 
1968-8-2 

Meliton Manzanasen hilketa. 

1968-10-27 

Mateo Mugika gotzaina hiltzen da Zarautzen. 

1968-11-4 

Derioko seminarioaren okupazioa. Okupaziokoen izenean 
Vatikanora. 

1968-11-18 

Pablo Gurpide gotzainaren heriotza. 

1968-11-19 

Jose Maria Cirarda izendatzen dute Bilborako Adminis- 
trari Apostoliko. 

1968-11-28 

Derioko seminarioaren okupazioa bukatzen da. 

1968-1971 

Arturo Tabera Araoz, Iruñeko gotzain. 

1968-1979 

Jacinto Argaia, Donostiako gotzain. 
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1969 

26 elizgizon Zamorako kartzelan. u 

1969 

Grebak. Salbuespen egoera. Erbesteratzeak. Henri Cha- 
rriereren Papillon argitaratzen da. Anaitasuna aldizkaria Go- 
gor taldearen ingurukoek Galdakaon. 

1969-1971 

Casimiro Morcillo, Espainiako gotzainen buru. 

1969-4-6 

Mogrovejoko sarekada, Jon Etxabe tarteko. 

1969-4-9 

Artekaleko sarekada: Mikel Etxeberriaren ihesa apaizen 
bidez Fermin Monasterio taxistaren hilketa. 

1969-4-11 

Mogrovejoko sarekada, Jon Etxabe tarteko. 

1969-5-30 

Bost apaizen gose-greba eta salaketa agiria. 

1969- 6-20 

Gose-grebakoen aurkako sententzia. 

1970 

19 elizgizon Zamorako kartzelan. 

1970- 12-3 

Burgosko epaiketa. Julen Kalzada eta Jon Etxabe tarteko. 

1970- 1971 

Zamorako tunelgintza. 

1971- 11 

Zamorako tunelgileak harrapatu. 

1971- 1981 

Vicente Enrique Tarancon, Espainiako gotzainen buru. 
1972 

Lau elizgizon Zamorako kartzelan. 

1972- 78 

Antonio Añoveros, Bilboko gotzain. 

1972-1979 

Jose Maria Setien, Donostiako gotzain laguntzaile. 
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Elizgizon bat sartu zuten Zamorako kartzelan. 

1973-6-8 

Luis Carrero Blanco Gobernuko presidente. 

1973-12-20 

Luis Carrero Blancoren hilketa. 

1973-11 

Zamorako mutina. Gose-grebak eta mobilizazioak Esta- 
n. 

1973- 12-21 

1001 prozesua, Paco Garcia Salve tarteko. 

1974- 2-24 

Antonio Añoveros auzia. 

1974- 7-19 
Franco ospitalera. 

! 975 - 9-27 

ETAkide bi eta FRAPeko hiru kide fusilatu. 

1975- 11-20 
Francoren heriotza. 

1976- 03-24 

Zamorako kartzelaren bukaera. 



HITZ-ATZEA 


Felix Placer 


LIBURU HONETAN ZEHAZTASUN HISTORIKOZ JASOTZEN diren ger- 

taerek, frankismoaren garaiko urteetan, abade euskaldun tal- 
de batek, azken ondorioetaraino iristeko erabakiz, Herriaren 
defentsan hartutako konpromisoa erakusten dute. Gaur egun 
haien lekukotzak jasotzea memoria berriztatzeko eta justizia 
egiteko behar-beharrezko ekimena dela deritzot. 

Euskal Herriaren kontra areagotutako errepresio urte 
haien joanaren testuinguruan kokatutako kontaketak, idaz- 
kiak, dokumentuak, ez dira apaiz haien eta eliz hierarkiaren 
eta gobernu diktatorialaren artean bizi izandako tentsio larria- 
gotuaren eta borrokaren oroimen soila. Lekukotza zirraraga- 
rri hauek, nire ustez, badute esanahia, kontakizun liluragarri 
honen epilogo modura komentatu nahi nukeena, hain zuzen, 
protagonista izan zirenek horretarako egin didaten gonbida- 
pena eskertuz. Mendekotasun politiko eta eliztarrak sorra- 
razitako egoera jasanezinarekiko hausturarik erabatekoena 
adierazten dute. Eliza berri baten izaera irudikatzen dute, 
Derioko seminarioan itxialdia egin zutenen esanetan pobrea, 
librea, dinamikoa eta lekuan lekukoa izan behar duena, hots, 
injustiziaren aurrean etsi onekoa barik, askapeneko borrokan 
Herriarekin bat egiten duena, Ebanjelioaren iragarpenaren 
osagai moduan. 


389 


Errepresio hamarkadan 

Zamorako jazoerak -bai kartzela barrukoak eta bai kar- 
tzelaren ingurukoak- euskaldunen kontrako errepresioaren 
nondik norako ikaragarria islatzen zuten izozmendiaren ertza 
besterik ez ziren. Elizaren eta Estatuaren arteko ados jartzea- 
ren eta Euskal Herriaren kontrako zapalketa nazional eta so- 
zialaren aurrean izandako isiltasunaren kontra zuzen-zuzen 
lerrokatutako eliz sektore batek hartutako jarreraren adieraz- 
piderik dramatikoena, larriena eta irmoena bilakatu ziren. 

Baina Zamorako kartzelaren kontua ezin da ulertu ego- 
eraren kontzientzia argia izan gabe ; bai urte haietan eta bai 
diktadura frankista guztian zehar, euskaldun zen ororen za- 
palkuntza deuseztatzailea, eta -Mateo Mugika eta Vidal y 
Barraquerren salbuespenekin soilik- «cruzada» bedeinkatu 
zuen Eliz hierarkiaren konplizitatea eta inposatutako erregi- 
menarekiko «fideltasunari» ofizialki eusten zion jokaera kon- 
tuan izan gabe. Diktadura frankistari aurpegi emanez justizia 
eskatzeko egindako edozein saio era guztietako amorruz eta 
edozein modutako bitartekoz, tortura barne, pertsegitua izan 
ohi zen. 

Giro txar, itogarri horretan, Elizaren gehiengoa isilik ze- 
goenean, Konkordatuaren akordioz, zin lotsagarria tarteko, 
izendatutako hierarkia meneko eta amore emailearen au- 
rrean, zerbait jazo behar. 

Halaz ere, Eliza hartan, ez zen guztia bidegabea. «Pio 
xn.a aita santuari zuzendutako Memoria» (1944), edo «339 
apaizen Idazkia» (1960), ezezagunagoak diren beste batzuen 
artean, euskal egoeraren eta Elizaren salaketa ausartak izan 
ziren, herritarren eskubideekiko begirunea eta Euskal He- 
rrian txertatuagoa eta pobre eta zapalduen aldekoagoa behar 
zuen pastoraltza eskatzen ziren. Euskal apaizteriaren zenbait 
talde erlatiboki minoritarioen jarrera horiek -errepresaliatuak 
eta zigortuak- Hegoaldeko lau elizbarrutietan eta Iparraldean 
egikaritu ziren. Juan xxm.ak justizia soziala bultzatu zuen, 
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Mater et Magistra entziklikaren bidez, eta Herrien bakea, be- 
rauen eskubideak errespetatuz, Pacem in terris entziklikan. 
Bukatu berria zen Vatikanoko II. Kontzilioa (1962-65). Kon- 
tzientzia sozial eta politiko berria ernetzen hasia zen Elizaren 
zenbait taldetan, polizien zaintza eta errepresioa gorabehera. 
Elizbarrutiak Kontzilioaren ezarpenaren ibilbide neketsuaren 
hastapenetan ari ziren; Espainiako Estatuko hierarkiaren ge- 
hiengoak ezer gutxi ala ezer ikasi ez zuen eta are gutxiago 
koherentziaz praktikan ezartzeko gogorik zuen Kontzilioaren 
erabakiak, hain zuzen. 

Frankismo berantiarraren garaiko hastapenak ziren. Bere 
nagusitasun absolutuaren jarraipena arriskuan ikusten duen 
edozein erregimen diktatorialarenak bezalaxe, azken urteak 
-Euskal Herrian, batez ere- bereziki zapaltzaileak bilakatuko 
ziren. Burgosko Prozesua Gobernuaren boterearen erakustal- 
di gertatzea nahi izan zuen, baina nazioarteko elkartasunak 
heriotza zigorrak eragotzi eta inflexio-puntua abiarazi zuen. 

Jasanezina zen errepresio nazional eta sozialaren aurkako 
hurrenez hurreneko zenbait erantzun bideratu ziren, hamarka- 
da honetan, euskal elizbarrutietan. Taldeak, mugimenduak, 
borrokak, era guztietako ekintzak indartsu sortu ziren: eta 
erakunde armatutik hasi eta hezkuntza, kultura zein prozesu 
sozialetara artekoak. Elizaren esparruan sortutakoek ere, hala 
nola joc, hoac eta beste zenbaitek eta, batez ere, Herri Gazte- 
dik, berebiziko eragina izan zuten gazteek errepresioaren au- 
rrean barneratu zuten kristau kontzientziaren bilakaerarako. 

Ekimen errebindikatibo horien guztien giroan sortu zen 
Gogor taldeak eta Zamorako Konkordatu Kartzela zela medio 
kateatu ziren gertaerek aparteko garrantzia izan zuten beren 
irmotasun eta koherentzia eliztar eta sozialagatik. Horrela, 
bada, esanguratsua da zenbait historialari eta azterlarik nola 
gutxiesten dituzten ekintza errebindikatibo horiek guztiak, 
estremistatzat hartuz ala isilduz. 
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Herriaren zerbitzurako Eliza 


Zamorako kartzelak agerian ipini zituen frankismo be- 
rantiarreko Elizaren azkenengo eta erabateko kontraesana, 
ideologia nazional-katolikoaren iraupena eta botere diktato- 
rialaren zerbitzura jarritako eliz mendekotasuna. Beste talde 
batzuk ere mobilizatu ziren hala Bizkaian nola Gipuzkoan; 
astiroago Nafarroan eta, halaber, Araban eta Estatuko beste 
esparru batzuetan (izan ere, beste leku batzuetako apaizak 
ere izan ziren Zamorako kartzelan). Bestalde, Espainiako hie- 
rarkiako sektore minoritarioak baina esanguratsuak ere hasi 
ziren Kontzilioak onartutako jokabideen erabat kontrakoak 
ziren egoera eskandalagarri haien aurrean erantzuten. 

Egiaztatu ahal zen talde horietan kalitatezko biraketa 
eta funtsezko aldaketa gertatu zela Euskal Herriaren egoera- 
ri buruz, Elizaren barnean nabaritzen ziren jarrera erlijioso 
ezberdinetan islatzen zirenak. Ordura arte Eliza defendatzea 
izanik kontua, aurrerantzerako argi zegoen garrantzitsua ez 
zela erlijioa babestea eta are gutxiago eliz instituzioa. Konpro- 
misoaren ardatza Herria askatzea zen eta beraren eskubideak 
justiziaren bideetatik eta analisi eta praxi berri horien ikus- 
puntutik irakurri eta ulertutako Ebanjelioaren iragarpenaren 
bideetatik defendatzea. Elizaren zerbitzurako Herria ulertze- 
tik, Herriaren zerbitzurako Eliza izatera egin zen aldaketa. 
Honenbestez, Elizaren eredua, eginkizuna eta izateko arra- 
zoia bera aldatu egiten ziren; hau guztia bat zetorren Ebanje- 
lioaren esanahiarekin eta Eliza ez zegoela zerbitzatua izateko 
zerbitzatzeko baino ozenki aldarrikatu zuen Kontzilioaren 
irakaspenarekin. 

Pentsaera aldaketa horrek edo, zehatzago esanda, fidelta- 
sun aldaketa horrek, hierarkia -nola ez- kezkatzeko moduko 
garrantzi eta adierazpide profetikoa bereganatu zituen Derio- 
tik Zamorarako tartean. Izan ere, kristandadearen Elizaren 
egiturari eusten zioten oinarriei azpijana egiten zitzaien eta 
tunel hura sinestedunei askatasun eta konpromiso eremua 
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ikusarazteko ahalegina zen, mundura eta herrira jalgiz, Eban : 
jelioa bere sakontasunean biziz herri horren bizitza, sufrimen- 
duak, egoerak, borrokak konpartitzea. 

Baina batzuetan Vatikanoaren diplomazia konplize zela, 
eta beste batzuetan hartutako jokabideak adierazpide estre- 
mista eta ideologizatuak zirela argudiatuz, elizbarrutiko hie- 
rarkiaren deskalifikazioak eta kondenak tarteko, ez zen en- 
tzun apaiz haien deiadarra, Aita Santuarenganaino helarazten 
alferrik saiatu ziren arren. Apaiz batzuei pastoral ministeritza 
debekatzeraino iritsi ziren; beste batzuek, aldiz, pastoral mi- 
nisteritzarekiko fideltasunagatik pairatu beharreko jazarpena 
salatzea saihestu zuten edo uko egin zioten torturen froga na- 
bariak ikusteari. Eta begi-bistakoak ziren kontraesanak gora- 
behera, iraunarazi egiten zioten kartzela doilor eta iraingarri 
hari eta, gutxienez, beste presoak bezala tratatuak izan zitezen 
apaiz presoek egindako eskaerei ez zitzaien jaramonik egiten. 
Ihes egiteko saioa, gose-greba, kartzelako zenbait trasteri su 
emanez egindako matxinadaren gisako muturreko ekintzak, 
jasanezina gertatu zen egoera eta izen gabeko injustizia sala- 
tzeko azken oihu eta baliabideak baino ez ziren izan. 

Pastoralgintza eta teologia askatzaileak 

Gogor taldea, euskal herri langilearekin, Euskal Herria- 
ren kultura, hizkuntza eta identitatearekin elkartasunez egin- 
dako ekimen pastoralen eskarmentuz sortu eta gauzatu zen. 
Urte gutxi batzuk lehenago, «339 apaizen Idazkia» iritzi pu- 
blikoaren aurrean ezeztatzen saiatu ziren. Baina haien salake- 
ta isildu ez, eta ahots berriak plazaratu ziren indartsu, hie- 
rarkiaren isiltasunaren eta zapalketa sozial eta nazionalaren 
aurrean. Justiziaren aldeko borrokan, beste batzuekin batera, 
engaiatuta, Espainiako Eliza manipulatuaren eta Espainiako 
Estatuak Herriaren kontra zeraman errepresio orokorraren 
aurka muturreko salaketa ekintzetara behartzen zituen barne 
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indar moduan ulertzen zuten beren apaizgoa, Zamoran espe- 
txeratutako apaizek komunikatu batean jakinarazi zutenez. 

Askorentzat Gogor taldearen esperientzia eta ekintzak 
pastoral zuhurtziagabekeria izan ziren. Baina ba al zegoen, 
ingurumari hartan, protestazko erantzun irmo haiek ez beste 
modurik zapalketaren aurrean elkartasunezko ahotsa entzu- 
narazteko? Nora zeraman eta zer zekarren hierarkiaren isil- 
tasun zuhurrak ? Apaiz talde hark jokabide irmo eta kemen- 
tsuaren, ez indarkeriazkoaren, aldeko aukera egin zuen. Non 
zegoen Ebanjelioaren aldarrikapenarekiko fideltasun gehiago, 
hain zuzen ere, 197 lko gotzainen sinodoak adierazitakoa kon- 
tuan hartuz, hots, «justiziaren aldeko jarduna Ebanjelioaren 
aldarrikapenaren eta Elizaren misioaren funtsezko osagai di- 
rela, gizateria zapalketa egoera orotatik askatzeko eginkizu- 
nean»? 

Nire ustez, ekintza pastoral haiek teologia bizi, askatzaile, 
politikoaren adierazle ziren, gogoeta eta idazki bidez azaldu- 
takoak izan ere; baita ere poesia moldez eta Derioko itxial- 
dian ahots gazte eta ozenak abestutako otoitz zirraragarrien 
bidez. Herriaren belarrietan indar profetikoz burrunba egiten 
zuten, eta haien oihartzuna gure egunetaraino heldu da. Go- 
gor taldeak, ene irudiko, egiazko teologia narratiboari hasiera 
eman zion, errealitatearen eta «Euskal Herri Langilearen» az- 
terketa zintzo batetik abiatuz, eta Ebanjelioaren barrutik go- 
goeta askatzailearen jardunbide metodologikoa garatu zuen, 
Jainkoarenganako uste on eta itxaropenak eragindakoa. Ekle- 
siologia hezurmamitua garatzeko bide koherenteak proposatu 
zituen, kristologia askatzailea oinarritzat hartuta. Egia esate- 
ko, teologia subertsiboa, eraldatzailea, iraultzailea proposatu 
zuen. Baina posible al da zintzo eta leial izan daitekeen beste 
teologiarik, herriek zapalketaren esperientzia latza bizi dute- 
nean eta beren barne-barneko askatasun irrikak zapalduta 
ikusten dituztenean? 
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Memoria eta esperantza 

Zamora ez zen izan oroitzapenaren esparrurako gelditzen 
den denboraldi bat. Garai horretan bizi izandako gertaerak, 
| i gure historia biziaren parte direnak, askapen prozesuaren 

borrokaldi luzea dira, errepresio ororen, bai banakoaren eta 
bai kolektiboaren, aurrean izandako erresistentziaren parte. 
Hura gogoratzeak Elizaren barnean ezkutatu -manipulatu eta 
desitxuratu egin ez denean, gaitz erdi- nahi izan den kon- 
tzientzia agerrarazten du; gure historiaren beste gertaera ba- 
tzuk ezkutatu nahi izan diren bezalatsu, nahiz eta horietako 
batzuk, berandu izanik ere, errekuperatu eta erreparatu egin 
diren. Baina ez dira artxibo historikorako memoria. Bizirik di- 
raute, liburu honetan oroitarazten diren gertaera haiek eragin 
zituzten arrazoietariko asko orduan bezalaxe gaur ere iraun 
egiten duen gatazkaren sorburu direlako eta Zamora askoren 
euskarri. 

Oroitzapen hunkigarriz beteriko orrialde hauek, borroka 
samingarri eta gogor baten isla, apaiz eta sinestedun izateko 
modua Herri zapaldua zerbitzatzea zela ulertu zutenen gogoe- 
ta sakon eta konpromisoaren lekukotza dira. Bizipen ahan- 
tzezin larri haien kontaera zehatzak adore heroikoz eutsitako 
borroka kementsuaren adierazpide dira, beren Herriaren oi- 
nazea, gizon-emakume langileen aurkako errepresioa, Ama 
Lurraren seme-alaba direnen nortasun maiteenaren ezabake- 
ta beren izaeraren sakonenean sentitzen zuten apaiz gazteen 
barne muinetan eta bihotzean sortutako konbentzimendua- 
ren frutua. Euskal Herriarengan eta Ebanjelio askatzailean zu- 
ten sinesmenetik sortua izan ere. Ezin hautsizko konfiantzan 
finkaturik, Herriari eta Herriaren hizkuntzari, kulturari eta 
askatasunari zieten maitasun suharrak eragindakoak. 

Jainkoaren Herri den Elizaren partaide sentituz, Elizaren 
gidari gehienek, kide umiliatuenak eta zapalduenak defenda- 
tu beharrean, eliz botereaz baliatuz kontzientziak menpera- 
tzeko kolaboratzaile lausengari besterik ez zirenean, benetako 
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sen profetikoz, erradikaltasunez, «parresiaz» eta indarrez -go- 
gortasuna- erreakzionatu zuten, Euskal Herria suntsitu nahi 
zuen indarkeria azpiratzailearen aurka. Baliozko eta koheren- 
tetzat jo zuten erantzun bakarra zen, erregimen diktatoria- 
laren injustizia nabarmena, Espainiako Eliza hierarkikoaren 
konplizitate historikoz, urteetan pairatzen ari zen Herriaren 
zerbitzari izateko. 

Eliza isil eta isildu batean oihu garratza izan zen Zamo- 
ra, askatasun irrintzia Herriaren oinazearen erdian. Kartzela 
hura hertsi egin zen. Gogor taldea, talde eratu gisa, desegin 
egin zen. Baina ez haren salaketa, haren jardunbidea, haren 
errebindikazioak, Euskal Herriaren aldeko eta justiziaren eta 
askatasunaren aldeko borroka. Izan ere, trantsizio politikoa 
eta demokrazia konstituzionala deitutakoek ez diete erantzun 
oraindik gauzatu gabe jarraitzen duten Herri honen oinarri- 
zko eskakizunei eta eskubideei. Euskal Herri libre, burujabe 
eta demokratikoki bere etorkizunaren jabe izango denaren 
alde ari diren borrokalari askoz beterik dira kartzela berriak. 
Eta gaurko Elizaren gidaritza, berriz, Herri honen eskubideak 
aitortu eta horien baieztapen eta defentsaren aldekotzat jo 
daitekeen edozein «desbideratze alderdikoiren» baten alde ez 
lerrokatzeko, inoiz euskal gotzainek beren gutun pastoraletan 
egin izan dutenez, eliz organigrama araztua eta immunea era- 
tzen saiatzen da. 

Horregatik guztiagatik, bada, uste dut askok eskertzen 
diegula gure oraintsuko historiaren lekuko hauei, memoria 
bizi honetan kontatutako borroka, beraiek bezala askatasuna- 
ren alde borrokatzen jarraitzen duten Euskal Herriko hainbat 
eta hainbat seme-alabentzat bultzagarri izango den kontaketa 
hunkigarria. Eskerrik asko! 
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